公元1271年初冬,17岁的意大利青年马可·波罗,跟随做生意的父亲尼可罗·马可和叔父马飞阿,从故乡威尼斯出发,沿着陆上丝绸之路前往中国。这是他父亲和叔父的第二次中国之旅,却是他头一次跨越万里之遥,探寻东方世界的神秘。
经过三年半的艰辛跋涉,他们于公元1275年到达元上都(位于今内蒙古自治区锡林郭勒盟正蓝旗上都镇),受到了元世祖孛儿只斤·忽必烈的盛情款待,之后的十七年间,一直在元朝生活,并受到重用,供职于朝廷。其间,马可·波罗奉忽必烈之命,先后巡视元帝国诸省,以禀报各地详情,因此游历了许多城市,其中就有古都大同。
历史已经隐去,想要知道马可·波罗对大同的印象,只能查阅《马可·波罗游记》了。这部游记也被译作《东方见闻录》,在东西方读者中影响甚广,增进了西方人对东方世界的认知,尤其是对古老中国的了解。我找来福建科学技术出版社1981年12月的版本,系马可·波罗口述,鲁思梯谦(意大利)笔录。
鲁思梯谦是意大利比萨的一位小说家,是马可·波罗的好友。他文笔优美、学识渊博,为马可·波罗的口述做了详尽的记录和升华。就此,我想通过他们的视角,回眸元代大同城。
二
《马可·波罗游记》涵盖了作者在东方多国游历的见闻,大同只是他到过的其中一座城市,故而未列专章详述。
对大同城的确切记载,出现在第三十七章《太原府王国》中。“在前面说及的十日行程之外,再走五日路程,便可到达一座宏伟而又美丽的城市,名叫大同,皇帝陛下行猎地的范围,一直扩展到这里。在这个范围内,除了皇家的王公和在大鹰师处注册的人以外,无人敢妄行狩猎。”细读这段,只“一座宏伟而又美丽的城市”这句,是马可·波罗对大同城的印象,却没有记述街市、建筑、商贸、民情、风光等,不禁令人猜测,是他当年在大同停留的时间短暂呢,还是只在城里走马观花地一览?
《大同历史文化辞典》收录了关于马可·波罗的词条,除了上述所引内容外,还有在《涿州大战》一节中,马可·波罗称大同为“阿黑八里”,意为“白城”。我对这个说法生出好奇,便再次翻看《马可·波罗游记》,但没有找到这样的记载。马可·波罗在东方游历,是七百多年前的事了,游记乃他回国后口述,由前面提到的鲁思梯谦笔录,但七百多年来,不同语种的版本和译本众多,内容定有不同,甚至不乏改写,如果他当年最初的回忆就是这样,那便不由得让人追问,他怎么会称大同为“白城”呢?
马可·波罗是最早踏足中国的西方人,若能循着他的脚步,展开元代大同的城市画卷,是很有意义的。然而,透过一个外国人的眼光看大同,一定不会像本地人那样周详,况且,七百多年前,大同的行政区划、所辖范围及地名称谓,皆与今天大不一样。于是,我又找来其他几个版本的《马可·波罗游记》,虽然译者不同、出版时间各异,但对大同城的记载一样,都说它是“一座宏伟而又美丽的城市”,不过,没有提到“阿黑八里”,而其他详情未知。
大同在历史上有多种称谓,古称云中、云州、恒安等,而马可·波罗或许不知道,元代往前九百年,大同曾做过北魏的都城,名“平城”,持续了近百年繁盛。当他游历到大同时,城西,由北魏开凿的云冈石窟已经存在了八百年,但在他的游记里只字未提。大同又曾是辽金的西京。金熙宗天会十五年(1137),诏建太祖庙;金世宗大定五年(1165),营建宫室,使西京大同再度兴盛,而作为辽金皇家建构的华严寺和善化寺(时称“大普恩寺”),巍峨壮观、香火缭绕,一定让马可·波罗赞不绝口。另外,明清时,大同文人选出的“大同八景”,许多景致在元代已经有了,也能让马可·波罗啧啧称赞。
仅有这些,还不足以反映大同当年是“一座宏伟而又美丽的城市”,我便继续寻索。
三
典籍里的记述少而又少,但也只能由故纸堆中查询了。
翻阅《大同历史文化丛书》之《元代的大同》,里面介绍说,大同是当年元太祖成吉思汗较早占领的“北方五京”之一,被开辟为蒙古军的前沿指挥中心和南下军事基地。元朝建立之初,延续了辽金时期大同作为“西京”的建制,而当全国划为省、路、府(州)、县四级后,大同隶属于中书省河东宣慰司大同路总管府,为路、府治所。
从成吉思汗到忽必烈,经过五十余年的建设,大同城有了不小的规模,是联系东西南北各方的交通枢纽,尤其是西北各国到元大都(今北京)的必经之地。马可·波罗在游记里盛赞过元大都的卢沟桥,而横跨大同城东御河之上的兴云桥,想必他也见过。金、元两朝,兴云桥均有大规模修缮,到元泰定年间,据说桥长27丈,有石柱24根,栈木、门阙、神祠、官舍俱全。马可·波罗如果从此桥走过,看着汤汤御河水,一览此桥气势雄伟、宽广便捷,感慨大同是“一座宏伟而又美丽的城市”,就自然而然了。
然而,马可·波罗毕竟是个商人,更留意所到之地的商贸和商机,市井风光未必是他太关注的,或许同时期大同诗人的一些诗作,能印证他对大同的美好印象。于是,我找来许殿玺先生选释的《咏同诗百首》《大同诗文选》,但这两部诗集里,收录元代诗人的作品极少,直接描写大同风光的更是寥寥无几,倒是由许先生校点的《大同县志·卷二十·艺文》部分,录有元代诗人的诗作,多少能窥见当年的大同城。
其中,李溥光写有《初出云中》一诗,“吟鞭驴背稳如舟,乍出嚣尘眼界幽。宿雨洗开千里瘴,晴云卷出一天秋。白鸥黄犊浑相识,绿水青山揖旧游。莫讶旅怀还更好,道人心上本无忧。”此诗表达了他在大同周边游览的惬意。李溥光生活在元代中期,既是诗人,又是书法家,见证了忽必烈时代的社会风貌。他还写有《将归望云中喜而有作》一诗,里面提到了一座白塔,“黄尘衮衮如前导,白塔亭亭似远迎”,不禁让人揣测,这白塔或许就是今天大同古城内的法华寺白塔。马可·波罗从小生活在威尼斯,看惯了波光潋滟的水乡风光,来到苍茫的古都大同,一定感叹此城景致迥然。
四
尽管马可·波罗没有给后世留下关于大同城的详细记载,但在游记里,他提到了一种可以燃烧的“黑色石块”。他回忆道,“整个契丹省到处都发现有一种黑色石块,它挖自矿山,在地下呈脉状延伸,一经点燃,效力和木炭一样,而它的火焰却比木炭更大更旺。”显然,马可·波罗说的这种“黑色石块”,便是煤。无法知晓他在大同停留的时日,停留期间是否见到这种可以燃烧的黑石,也许有人会告诉他,大同就盛产这种可以燃烧的“黑色石块”。北魏成书的《水经注》,在《㶟水》里记载,大同一带“山有石炭”,而到了元代,大同的煤窑已经形成一定的采掘规模。《元史·食货志》载,1236年,元太宗窝阔台下令,在西京(大同)掘煤立炉炼铁,以锻造兵器。
这些,都令马可·波罗这样的西方人感到惊讶吧。
2025年,是马可·波罗来中国750周年,重读他的游记,自有一番纪念的意味。然而,这些年,关于他是否来过中国的争论又有新的说法。我想,不管他有没有来过,或者,假设游记也是杜撰,但可以肯定的是,各种版本几乎都提到了“宏伟而又美丽的城市”大同,说明大同在七百多年前确实是一座这样的城市,否则,是不会给马可·波罗留下深刻印象的,而和他同时期的文人们对大同的描绘,便是这座城市雄浑风光和宏伟气象的最好明证。