

云气藏山雪卷滩 地灵不与俗人看

——品读杨青《人来书往》感想

李利萍

不大接地气的标题，似乎在给作者拉仇恨，但通读《人来书往》全书后，最大的感受却恰如标题意向，文化气息似山中云气，绵亘不断；席地飞雪，无处不在，掩卷亦掩不住其清雅脱俗。它的确不是一本通俗意义的“茶几书”“口袋书”，显然也不会冲上“网红”榜单。它是一坛随时光流转酿成的美酒，品之，需要匹配的功底和实力；解之，更需要一种由岁月、见识、文化积淀而成的心领神会……

作者杨青是我的大学闺蜜、舍友，宿舍“花”名狐狸，后来博客时代索性自称“披着狐皮的猴”。她的文化访谈曾在博客圈盛行，我当然是追随者之一，通过她的字里行间捕捉来自文化前沿的点点滴滴，弥补生活在小城的文化饥渴。所以这本书中几乎所有篇章，其实我已算先睹为快，但这和常读常新并不冲突。微信时代，她全家关于读书及文化传播的种种轶事，又经常出现在我的朋友圈，为不少人知晓钦佩。现在狐狸推出了二十年笔耕之精品文集，我自当全力推举及评论一二。

1999年10月，杨青从太原日报社辞职，义无反顾踏进火热的南方报刊阵营，在《深圳商报》“文化广场”做了文化评论员，一做就是二十年。《人来书往》就是她多年采访文化学者名人大家的精华集萃，名单耀眼夺目，钟叔河、流沙河、小宝、葛剑雄、金耀基、黄永玉、蒋勋、李欧梵、钱文忠、刘瑜、余秀华、张大春、唐诺、朱天衣……可以说是聚合二十年华人圈文化学者翘楚，但行文对答间，作者自身的光芒也明亮闪烁，我以為，这才是此书真正的意义。

任何人的微历史都会折射时代特质，反映生活的环境和文化氛围。杨青在深圳报界“开疆拓土”之时，正是这座城市率先在全国实施“文化立市”战略之际。“实现市民文化权利”“维护国家文化主权”“提升城市文化软实力”等创新理念如雨后春笋般萌发。其中，深圳读书月的口号“实现市民文化权利”“让城市因热爱读书而受人尊重”跻身“深圳十大观念”。从鼓舞解



微信扫码阅读
“发现大同·品
鉴文物”

骄傲的刺梅

保罗先生在门前的小山上散步时，看到了一株刺梅苗，只有一尺多高。刺梅扎根的地方是一个狭窄的岩石缝儿，年久积了一些沙土，然后长出了这株刺梅。

保罗先生很喜欢这株刺梅，也很可怜这株刺梅苗，因为它生长的岩缝儿土壤极少，也没有多少水分，太艰难了。于是保罗先生觉得，应该把它移栽到自己院中的小花坛才好。保罗先生用铲子轻轻地挖起了刺梅苗，把根部带的沙土用纸包裹好，便带着刺梅苗回了家。

刺梅苗移栽到花坛后，保罗先生培土、施肥、浇水，细心照顾着。小刺梅长得很快，几个月后便亭亭玉立，还开出了一串串娇艳美丽的小花朵。小花朵格外迷人，保罗先生非常开心，常常站在旁边，一边端详着一边对他心爱的刺梅赞不绝口。保罗先生对自己的孩子们和邻居们也总是夸赞这株刺梅，以至于孩子们也特别喜欢这株漂亮的刺梅，邻居们也隔三差五过来欣赏一番，并连

连赞美，这株刺梅是多么美丽呀。刺梅听了非常欢喜，也觉得格外骄傲。

人们一天天地夸奖着赞美着，而这株刺梅也一天比一天长得更娇艳，一天比一天更骄傲。它已经习惯了保罗先生和孩子们以及邻居们的赞誉，觉得这是很正常的事，是理所当然的事，谁叫自己这么迷人美丽呢。

刺梅的头开始抬得很高，一天比一天高，眼神也由最初的骄傲慢慢变成了傲慢。现在的这株刺梅，挺着满身的尖刺，披着鲜艳的花朵站立在花坛中，它知道自己是美妙的存在，却很少对悉心呵护它的保罗先生和欣赏它的人们多看一眼。刺梅有时也会看一眼花坛里别的鲜花，不论看谁，它都是一脸的鄙夷神色，认为自己才是最美最高贵的。

刺梅身上的尖刺越来越多，越来越锋利。保罗先生到跟前为它培土时，稍不注意就扎了手背，流出了血；为它修枝更得小心翼翼，一不留神就扎了胳膊，扎出血点儿，每一次被扎都很痛很难受。孩子们过来看花时总想摸摸那些小花朵，有时也会被扎。而刺梅看到

连赞美，这株刺梅是多么美丽呀。刺梅听了非常欢喜，也觉得格外骄傲。

人们一天天地夸奖着赞美着，而这株刺梅也一天比一天长得更娇艳，一天比一天更骄傲。它已经习惯了保罗先生和孩子们以及邻居们的赞誉，觉得这是很正常的事，是理所当然的事，谁叫自己这么迷人美丽呢。

刺梅的头开始抬得很高，一天比一天高，眼神也由最初的骄傲慢慢变成了傲慢。现在的这株刺梅，挺着满身的尖刺，披着鲜艳的花朵站立在花坛中，它知道自己是美妙的存在，却很少对悉心呵护它的保罗先生和欣赏它的人们多看一眼。刺梅有时也会看一眼花坛里别的鲜花，不论看谁，它都是一脸的鄙夷神色，认为自己才是最美最高贵的。

刺梅身上的尖刺越来越多，越来越锋利。保罗先生到跟前为它培土时，稍不注意就扎了手背，流出了血；为它修枝更得小心翼翼，一不留神就扎了胳膊，扎出血点儿，每一次被扎都很痛很难受。孩子们过来看花时总想摸摸那些小花朵，有时也会被扎。而刺梅看到

寓言两则

郭宏旺

保罗先生和孩子们被扎后并没有多少歉意，刺梅觉得自己天生就是这样子呀，身上的刺固然很多，可自己的花朵更美呀。

于是一天天地，保罗先生细致照顾刺梅的时候变得很少了，虽然保罗先生依然很爱它，但也很无奈。孩子们来看刺梅花朵的时候也很少很少了，一则怕让花刺扎了，二则也很难接受刺梅目中无人的眼神。

缺少了营养与呵护，刺梅一天天地瘦弱下来，颜色黯淡了不少，叶子也掉了很多，于是身上那些尖锐的刺显得更加突出，没有人愿意主动接近它、伺弄它、抚摸它了，其它的鲜花们也不愿意和它交流说话。刺梅在那个小花坛中孤独地迎风站立着，形容有些枯槁，但是它脸上的表情依然是那么不屑一顾，依然是那么高傲无比……

无休止地伤害他人，最终悲剧的是自己。

沉默的大榕树

村口的大道旁长着一棵大榕树，这棵大榕树已经有好几十年的树龄。它挺立在大道旁，见证了这里的风风雨雨，默默注视着来来往往的所有人，有老人，有青年，也有孩童。

大榕树永远是沉默与包容的。夏日炎炎的时候，疲惫的过路人会坐在大榕树的树荫下，歇着身子乘着凉谈论些什么。

一位老者说：多亏这棵大榕树呀，这么多年了，每次外出回村子走到这儿，我都会靠着它歇息一会儿，大榕树功劳大呀。

一位老妇人说：大榕树的树冠真大，真是好，给咱们这么多的阴凉和方

便，真是感谢大榕树啦。

而又一位年轻的女子，坐了一会儿后发现树荫移动了几尺，她被炙热的太阳晒到了。于是就有点不高兴：刚坐下不一会儿，这树荫就不在了，这大榕树真的是老了，它可真没用。

大榕树听到了，却不想多说什么，它只是轻轻地看了一眼那年轻女子，默默用着力，试图把它的枝叶再伸展开一些。

大榕树年岁大了，它的根部长成了大块大块的板状根，很宽很结实，一部分裸露在外面。

有时候一两个小孩跑过来，淘气地用小脚踢一踢大树根，大榕树呵呵地笑了。还有的小男孩儿会掏出小刀，去割去刻树根和树皮，大榕树也只是低头看看，啥也不说。

一群小伙子过来了，他们是骑着单车过来的。停下来后一个小伙子提起单车前轮儿，使劲撞击大榕树的树干和树根，还说这老家伙还够结实的呀。

另一个小伙子绕着大榕树转了一圈后，说这树根太大，太粗壮了，要是把大榕树挖个洞，说不定可以在洞里睡个

觉，或者打个牌也行，多么舒服呀。不一会儿，小伙子们便把大树根掏出一个洞来，坐下打牌了。大榕树觉得自己的身体有点发抖摇晃，但依然没有作声，只是轻轻地叹了口气。

两个农夫推着小车来到了大榕树旁。他们一家人的鸡舍坏了，另一家人的猪舍塌了，想取些土回去修鸡舍修猪舍。

一个农夫说：我看，大榕树的根足够结实，咱们就在这儿取几车土回去吧。

另一个农夫说：对，大榕树那么多年一直那么结实，绝对不会事儿的，就从这里挖土吧。

大榕树一脸的无奈与伤心，但它仍然没有作声，只是叹了几口气，悄悄地流了眼泪。

一个暴风雨夜里，大榕树在狂风暴雨中挣扎了几个时辰后，轰然倒地。第二天，出村子路过这里的人们看到了倒在地上的大榕树，只是平淡地说了一句“大榕树倒了，倒了”，便漠然走开，再也没有更多的反应。

无底的纵容，其实一点也不明智。

追忆殷宪先生

韩文岭

在殷宪先生离开我们5周年之际，我作为一个书法人，非常怀念这位带我走上书法之路的老师，怀念这位全市书协界的领军人物。

先生带我走进书法之门。1980年11月，书法开始出现复苏的契机，中国文联批准了中国书法家协会筹备委员会的成立。1981年中国书法家协会正式成立以后，各省市也相继成立了书法家协会，为书法事业的发展提供了组织保障。次年，我市殷宪先生与王善清、李光琳等一批老书家成立了大同市书法家协会，并组织了一些书法培训。我作为一个部队书法爱好者积极参加了培训班，第一次聆听了先生的书法讲座，自此正式跨进了书法殿堂，并一直追随先生在书法浩海中修炼。

在这之前，我并不确切地知道何为书法，只是从小就喜欢写字，而是那种发自内心的喜爱。从六岁起我就在祖父帮别人写信或者写对联时给他研墨，也在祖父的指导下依葫芦画瓢写毛笔字，为我后来的书法打下一些基础。后来上了学，进了军营，书法是我一直坚持的爱好，也常常因此获赞，被称为“军营书法家”，不免沾沾自喜，甚至还敢把作品送给别人挂在墙上，现在想起来才理解“年少轻狂”的含义。

先生以严谨的治学精神为我做榜样。在学习书法的道路上，殷宪先生给我做出了榜样，也给了我很多教诲。先生作为在全国知名度很高的书法家、书法理论家，作为我市书法界的领军人物，他的作品影响我，对待书法艺术的态度也直接影响我。先生知识渊博，勤奋耕耘，自开新路，其书出于颜体而不为古人所囿，融帖入碑，风格凝重遒美，真草隶篆，诸体精通，字写得面貌独具。先生为人坦诚朴实、平易近人，在和先生长期相处的过程中，得到他的很多教诲和指导。先生以宽阔胸襟对我常加激励，在先生的指导鼓励下，我从柳体改习颜体，后上追古代隶书、简帛书体，上世纪九十年代中期又习徐生翁、何绍基等书风，并把笔墨纸砚当成业余时间唯一的嗜好，投入了很多精力，在不断刻苦修炼、提高自我素养、提高作品境界的过程中，逐渐形成了一种比较纯熟圆润、淳古率朴的书风，作品连续七次进入中国书法协会组织的权威国展，刻字作品入选中国书协举办的第四届、第五届全国刻字艺术展和第八届国际刻字艺术展，论文《“云冈三品”与“龙门二十品”析》入选

中国书协举办的第六届全国书学讨论会，而后成为中国书法家协会会员、山西省书协会员、中国书画家联谊会会员、内蒙古书画院常务院士，还担任了大同市书法家协会几届副主席。近年来，为实现中国书协提出的“从小学好中国字，长大当好中国人”目标，我先后免费教了500多名孩子学习书法知识，多次到基层进行交流座谈。

先生为培养我市的书法队伍呕心沥血，为书法教育作出巨大贡献。他直接组织了很多次书法培训班，他的家就是业余作者聚会地，热心地把一批书法爱好者领进门。他鼓励大家提高水平积极参加由中国书法家协会主办的权威性展览，他称这种展览为书法界的全国运动会。他多次对我说，参加国展需要多读书，增强作品的书卷气、典雅气和耐看性。全国几万名高手聚集，面对最权威的评委，能否入选的唯一标准就是作品内涵和质量，所以要精益求精。为此他组织了很多次观摩展，现场点评各位书家的优缺点，指出努力方向，并倡导大家认真临帖。我市书法队伍中的精英层，在先生带领下，避开世俗干扰，潜心钻研传统，加强自身文化修养，追求艺术风格的个性化、高雅化，且互相砥砺，团结向上。不懈的努力结出了果实，我市一批中青年书家脱颖而出，陆续在全国展览中取得好成绩，群体优势渐趋凸显，成为省内公认的书法创作群体最具实力、最具活力的一族。目前我市的多数中国书协会员都是在那一阶段加入的，而且当时市书协的班子是清一色的中国书协会员，是书法界的优秀前行者，引领带动了全市书法界积极上进的浓厚氛围。

在先生带领下，我市书法事业得到蓬勃发展，书法活动丰富多彩，书法创作人才辈出。近年来我市书协每年都组织多次书画展览，让书画不断贴近百姓、贴近实际、贴近生活。书法家服务社会、服务民生，“书法名家送春联”，“书法名家进机关、进社区、进校园、进农村、进工厂”，书法团体为机关、团体、学校举办讲座、创作演示等活动如火如荼，与外界的交流活动也越来越频繁，为继承和发扬中华民族优秀传统文化，为打造文化名城，振兴和繁荣我市书法事业作出了积极贡献。在这里我想对先生说：您的教诲如春风细雨，激励我们在书法之路坚持修炼、不断前行；您的言传身教和孜孜以求的高远艺术境界，值得我们用心去体悟、学习！

词二首

溪山清远

满庭芳·秋思

清苑飞花，红楼画叶，石园趣事儿重。凭栏幽思，闲忆醉相逢。佳馆歌云梦雨，还记否、碧水流东。思乡久，别情旧，心字寄征鸿。

秋光残茗味，赏篱边菊，落尽梧桐。却留待，樽前明月凉风。此怨共谁堪说，浅愁付、浊酒杯中。曾邀约，夜深陪读，翠袖掩香红。

残荷

简壹

我于昨日风起时与你相见
携半生风尘两袖关于秋天的忧伤
你以飒飒有声迎接我
张皇的样子充满让人心疼的刚烈

风替你尚未褪尽的绿做了一枚岁的标本
关于那朵未开的花
如果可以就尽快打上蜡封
要猛烈一点攫取水分
这样

那一抹粉红就能定格在花尖

别怕
如何退场都是一种宿命
寒香我替你收入袖中
瘦骨留下来对抗西风
哦，还有
再留一枚叶子
给池水一个美丽的倒影
或者
最后一次听风听雨听秋声