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院中有一棵杏树B
孤 游

第七回第七回 古城人家古城人家

花儿十八岁时出落得像花儿一样，
花儿一样的年龄，花儿一样的漂亮。花
儿妈给花儿问寻着城里一婆家，花儿爹
死活不同意，说：“嫁到城里，没吃没喝
的，不如村里有地吃不愁”。

花儿爹主不了花儿妈，花儿只听妈
的话，花儿那年冬天嫁给了城里石人街
的天成。天成爹做过买卖，置下一处院
落，天成爹没福享受，撇下天成孤儿寡母
两人，天成和妈李老太太住上房三间，东
西厢房租给外来住户，成了大杂院。

花儿嫁给天成，没有人叫花儿，院
中的人全叫天成媳妇儿，或李老人儿媳
妇儿。花儿勤快嘴甜，孝敬婆婆，和院中
住户处得融洽，把个天成哄顺得天天嘴
咧着合不住。

天成成分不好，虽然有文化，工作
是给物资公司蹬三轮车。每天下班一
进院，就会喊：“媳妇儿，我回来了”。花
儿听到，赶忙从门背后摘下拂尘迎接出
来，说：“回来了”。边说边用拂尘在天成
衣服上甩打半天。然后拉着天成的手
进屋，把铜盆注满水，让天成洗脸。这时
婆婆李老太太总是看着笑。

来年开春，花儿爹妈看了花儿一
回，给花儿带来一棵杏树苗，说：“种在院

子吧，对家有个念想”。花儿的老家，家
家种植杏树，花儿出生时，正值杏花开放
时，所以爹妈给她取名花儿。

花儿把杏树种在院中，松土、浇水、
支架，像养育孩子一样。

第二年杏花开时，花儿和天成的女
儿出生了。李老太太想孙子盼孙女，说
给孩子取名杏儿吧。花儿背抱着杏儿
操持家务，进进出出，人们全叫她“杏儿
妈”。

杏树一天天长高长粗，按杏儿奶奶
李老太太说，是长得“瞎来来高”。杏儿
三岁时，花儿生了儿子，李老太太给取名
继祖。继祖三岁后又生下继忠，本想给
取名继宗，随当时形势，叫了继忠。

孩子多了，天成一个人的工资难以
养家。于是，花儿去街道缝纫组帮工，孩
子由李老太太和杏儿帮着照看。孩子
们院中院外玩耍，都知道杏儿家院中有
株杏树，给继祖起了外号杏核，继忠瘦小
干瘪，起了外号杏干。

孩子们玩着玩着恼了，外号一骂，
三个孩子哭着回来了，李老太太跟着生
气，一气就埋怨说：“就怨你妈院中偏偏
种了棵杏树，让我孙子跟着受制”。

花儿的工作转正成了原城区人民
服装厂工人，花儿和天成下班后，孩子们
把受的委屈诉说出来，夫妻俩只是安慰
孩子们，也不生气。每年到杏子成熟时，
夫妻俩把杏摘下来，装满碗，让孩子们给
石人巷邻居挨家挨户送。

这样几年，街巷的人们连几号院都
不叫了，称之为杏树院，或叫杏儿们院。
孩子们私下里还是杏核、杏干地叫着，以
至于上学后，也成了兄弟两人的小名。

孩子们大了，三间房住得有些憋屈，
租出去的房也要不回来。李老太太说：

“把杏树打了，搭盖几间小房吧”。花儿
不同意，天成和孩子们也不同意。那年，
春寒料峭，杏花开花时，让霜打了，杏树
也没挂上果。那年入冬，李老太太走了。
日子一天天好过起来，杏树又长得“瞎来

来高”了。
孩子们该聘该娶的全出去了，花儿

和天成退休后，天成想着把租出去的房
收回来。于是退休几年打官司跑部门，
跑了几年，没有政策，也灰心了。夫妻两
个喜欢在杏树下摆个桌子，喝茶看书织
毛衣。最盼着星期天孩子们来，带着孙
男外女享受天伦之乐。虽然预留出一
间屋子，等孩子们留宿。可孩子们吃了
就想着走，说住在院里去卫生间不方便。

花儿和天成一脸的不高兴，嘀咕说：
“你们小时候不就这样过的”。有不情愿
留下住的，夫妻俩就像小孩子一样高兴笑
了。

杏儿熟的时候，花儿和天成也摘不
下来，只是用杆子打打。盼着孩子们回
来，走时拿上些，可没有个愿意拿的。花
儿和天成挨家挨户给邻居们送，大家总
是推让半天，不情愿地留下。等他们倒
垃圾时，看到垃圾堆上好好的杏儿都倒
了。于是，夫妻俩再也不送人杏了。

那年剪枝时，天成不小心从梯子上
摔了下来。来年又是极寒的春天，树没
挂上果，天成也走了。

花儿自己也不爱杏树下坐，也懒得
打理这棵老杏树了。没事只爱坐在炕
上透过玻璃看着窗外，看风中摇拽风摆
的杏树，开花了，挂果了，叶落了。

那年城里改造，花儿搬到城外的楼
房。搬迁时花儿不舍，摸着老杏树说：

“陪我嫁到城里 60年了”。
住在城外的楼房，花儿有空总想回

城里石人街看看，自己腿脚不便，孩子们
又不领她去，只是不停念叨着她的杏
树。这年，春天又有霜冻，花儿死活让孩
子们拉着去石人街看看。孙男外女推
着花儿到了街巷口，说施工封闭不让进
去。花儿闭着眼睛，鼻翼使劲地吸着，似
乎闻到了杏花开放的味道。

其实孩子们知道，那老街和杏树都
已铲倒，已经是片平地。

这年，花儿也走了，留给杏儿、杏核、
杏干儿这一茬人的老城也只剩下记忆
了。

A 大同老院祁门家

赵佃玺

走进古老的大同城，寻寻觅觅，转
过曲里拐弯的绵绵巷，在古城西南隅
万字街有一座砖砌民房，是典型的民
国建筑，这里原来的主人是大同七大
豪门之一祁氏家族。

祁家老院东面的一棵大槐树，已
有百年的历史，每到夏天，枝叶茂盛，
遮盖了半条街道，树上喜鹊筑巢，时而
扑楞楞地飞出一只可爱的白肚皮大喜
鹊，绕树三匝，为过路的行人报喜。

万字街，过去叫张家圪坨，明代正
统年间，这里住着一户富商叫张世如，
他在大同城里开着多处米面行，为了赚
钱，他昧着良心在斗上做手脚。他的
斗，斗底下有一个活动的夹层，能出九
入十。他的买卖越做越大，竟然发展到
了京师地盘。其子自恃聪明，经商已
腻，便想登入仕途，一日忽然性起，向朝
廷上了不少折子，谁想触怒了皇上，一
道御旨，全家遭到灭族之刑，并将其大
同居室坑陷数尺，故称张家圪坨。

清 代 ，这 里 渐 渐 盖 起
了 房 屋 ，名 曰 万 字 街 。 民
国 时 期 ，大 同 有 一 位 知 名
人 士 叫 祁 乐 天 ，就 住 在 这
里。他家祖上有位京官祁
廷 杰 ，是 光 绪 和 宣 统 皇 帝
的帝师，写得一手好书法，文瀛湖边有
他的墓地。 祁家上世纪三十年代在
大南街开了一家叫“恒丽魁”的店，专
销美孚石油并代售百货杂物。祁家人
对待顾客十分热情，专门制作篓壶儿
为顾客添水倒茶（这个篓壶儿现在古
城民俗馆展出）。祁家买卖做得风声
水起，日本鬼子来了后，祁家人为了不
给鬼子做事，把八大车货物拉出城外，
谎称到关南做买卖，故意让人劫去，送
给了八路军西山游击队。

解放前夕，大同饥民很多，祁乐天
先生每天熬八大锅稀饭放给贫苦饥民，
因此大同城有了“乐天放粥”的雅谈。
一天，党的地下工作者王仁山去喝粥，

祁先生问他：“有什么需要帮助的吗？”
王说：“我需要紧急出城，送一个文件，
现在城门关卡挺严，您是否可帮忙？”祁
先生二话没说，雇了一辆黄包车，让他
扮做车夫。到了城门祁先生又给了卫
兵几块大洋，使王仁山顺利出城。祁先
生解放后被选为大同市副市长。祁家
老院他一直住着，直到 1964年去世。

祁家大院不失大同老院的风格，
在大同古城，现在也是少见的老院落，
砖头后墙上两扇老木窗，显示了过去
老大同人家的风格。照壁上的花纹图
案，显示了老大同人手艺的精湛。过
去，院内青砖墁地，摆放着大同人特有
的花卉，其中有洋绣球、海萼花及竹叶
桃，此为大同三种常养的花卉。正房

是堂屋三间，过去是祁先
生接见客人的地方。两厢
是卧室。铺着老大同的毛
毡毛毯大花油布。炕连着
锅台，大同人做饭的同时，
还能烧热炕洞。冬天地上

生了铁火炉，炉坑儿烤满了山药蛋，发
出了微焦的香味。

院里，一群家巴雀儿（麻雀）落在
树上，守院人张先生撒一把小米，雀儿
顿时落在了地上，祁家老院充满了活
泼的生机。过去院里还有鸽堂，随时
能放飞那美丽的白鸽。

老大同人家院里总要放着两口大
缸，一个是做酱缸，一个是晒醋缸。秋
天还要腌菜，把松根（苤蓝）剥皮后中
间挖一个疤坑儿放上调料，放在院里
晒，制作“闲门菜”。

房屋的窗棂儿，过去要糊上窗花
的，下面是玻璃窗户，这是大同人老房
子的特色。南面房子过去有马厩、碾

房和茅厕。那时，母亲带着孩子去推
碾子，推出黄米面，吃上顿大同人喜欢
的“黄糕炖肉”，真是十分惬意。

院当中的窨子，抗战和民国时期，
为了躲避枪炮子弹，每到夜晚人们可
以躲在里边。战备时期，人们又加固
成了防空洞，后来便成了大同人冬天
储藏蔬菜的地方，家家都要储存几麻
袋山药蛋和大白菜。有时还从御河湾
刨上一块大冰，装进麻袋，存在窨子
里，夏天拿出来，制成刨冰，浇上杏干
汤，叫“冰水儿”。

后来，祁家老院搬来了其他一些
住户，但院子也是十分清洁，炭垛子码
得特别整齐，人们轮流打扫院子的卫
生，保持得非常干净。邻里们和谐相
处，谁家要是吃上点好饭，还要互相赠
送。目前祁家老院人家大部分已搬
走，只有一位刘先生在守护着。

祁家老院，不失老大同院落的文
化特色。

古 城 深 处 有 人 家 ，我 想 去 寻 找
他 们 记 忆 中 最 温 暖 的 故 事 。 这 座
城 不 仅 是 因 为 华 严 寺 、善 化 寺 、九
龙 壁 等 名 胜 古 迹 而 声 名 远 播 ，更 是
因 为 古 城 内 的 人 家 有 温 度 、有 深
度、有人情。

见 到 巩 永 成 老 先 生 时 ，72 岁 的
高 龄 的 他 依 旧 身 子 骨 硬 朗 ，土 生 土
长 在 大 同 古 城 内 ，同 我 讲 起 关 于 那
时 的 记 忆 ，竟 像 小 孩 一 样 滔 滔 不
绝 。 听 他 说 那 时 最 喜 欢 坐 在 铺 着
大 花 油 布 的 炕 上 吃 着 大 同 铜 火 锅 ，
听 爷 爷 讲 以 前 的 故 事 。 爷 爷 名 叫
巩 有 贵 ，对 中 国 古 建 筑 和 烧 制 艺 术
有 独 特 的 造 诣 ，大 同 城 里 小 孩 子 玩
的 泥 人 模 子 是 他 发 明 的 ，称 他 为 大
同 古 建 筑 艺 术 的 一 代 宗 师 ，毫 不 夸
张。

“ 1952 年 兴 建 大 同 公 园 ，爷 爷
负 责 建 筑 仿 古 ，亭 台 楼 榭 雕 刻 各 种

花 纹 ；1953 年 时 ，爷
爷 应 邀 去 善 化 寺 落
架 重 修 普 贤 阁 ，模
仿 金 代 建 筑 手 法 加
以 重 修 。 1954 年 ，
东 街 九 龙 壁 壁 身 局
部 发 生 倾 斜 ，九 龙
壁 向 南 移 动 28 米 ，
爷 爷 参 与 了 照 原 样
修 复 的 工 作 。”爷 爷
把 自 己 的 一 生 都 奉
献 给 了 大 同 城 ，是
巩 永 成 老 先 生 最 崇
拜的人。

巩 永 成 说 ：“ 小 时
候 家 门 口 有 两 头 石 狮 子 ，那 条 街 叫
狮 子 街 ，爷 爷 懂 雕 刻 ，给 我 和 小 伙
伴 们 雕 刻 烧 制 泥 人 模 子 ，有 动 物 、
人 物、仿 古 建 筑、戏 剧 脸 谱、各 种 佛
像 、塔 楼 等 造 型 ，小 伙 伴 们 实 在 太
喜 欢 了 。 爷 爷 不 仅 维 护 古 城 古 建 ，
还 把 手 艺 带 到 生 活 中 ，古 城 的 记 忆
从爷爷这里传到了我们这里。”

大 同 古 城 是 一 座 有 温 度 的 城 ，
即 使 冬 季 漫 天 飞 雪 ，依 旧 有 人 情 ，
这 里 的 一 砖 一 瓦 都 有 记 忆 ，这 里 的
一 家 一 户 都 有 故 事 。 推 开 一 扇 虚
掩 的 门 ，循 着 饭 香 ，伴 着 笑 语 ，就 能
感 受 到 不 一 样 的 风 土 人 情 。 爱 上
一 座 城 ，不 为 这 里 的 一 草 一 木 、一
街 一 楼 ，只 为 这 古 城 深 处 温 暖 的
家。

如 果 来 到 大 同 ，从 四 牌 楼 开 始
出 发 ，东 西 南 北 都 有 你 想 看 的 景 ，
也有你不能错过的古城人家。

古城深处有余温C
赵小霞

古古 城城 漫漫 步步


