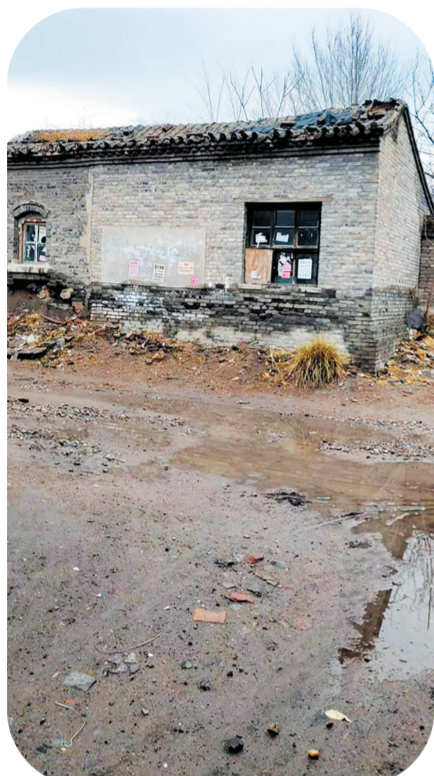




古城漫步

第七回 古城人家

主办：大同古城保护发展中心 大同日报社



走进古老的大同城，寻寻觅觅，转过曲里拐弯的绵绵巷，在古城西南隅万字街有一座砖砌民房，是典型的民国建筑，这里原来的主人是大同七大豪门之一祁氏家族。

祁家老院东面的一棵大槐树，已有百年的历史，每到夏天，枝叶茂盛，遮盖了半条街道，树上喜鹊筑巢，时而扑楞楞地飞出一只可爱的白肚皮大喜鹊，绕树三匝，为过路的行人报喜。

万字街，过去叫张家圪坨，明代正统年间，这里住着一户富商叫张世如，他在大同城里开着多处米面行，为了赚钱，他昧着良心在斗上做手脚。他的斗，斗底下有一个活动的夹层，能出九人十。他的买卖越做越大，竟然发展到了京师地盘。其子自恃聪明，经商已腻，便想登仕途，一日忽然性起，向朝廷上了不少折子，谁想触怒了皇上，一道御旨，全家遭到灭族之刑，并将其大同居室坑陷数尺，故称张家圪坨。

清代，这里渐渐盖起了房屋，名曰万字街。民国时期，大同有一位知名人士叫祁乐天，就住在这里。他家祖上有位京官祁廷杰，是光绪和宣统皇帝的帝师，写得一手好书法，文瀛湖边有他的墓地。祁家上世纪三十年代在大南街开了一家叫“恒丽魁”的店，专销美孚石油并代售百货杂物。祁家人对待顾客十分热情，专门制作茶壶为顾客添水倒茶（这个茶壶儿现在古城民俗馆展出）。祁家买卖做得风声水起，日本鬼子来了后，祁家人为了不给鬼子做事，把八大车货物拉出城外，谎称到关南做买卖，故意让人劫去，送给了八路军西山游击队。

解放前夕，大同饥民很多，祁乐天先生每天熬八大锅稀饭发给贫苦饥民，因此大同城有了“乐天放粥”的雅谑。一天，党的地下工作者王仁山去喝粥，

A 大同老院祁门家

赵佃玺

祁先生问他：“有什么需要帮助的吗？”王说：“我需要紧急出城，送一个文件，现在城门关卡挺严，您是否可帮忙？”祁先生二话没说，雇了一辆黄包车，让他扮做车夫。到了城门祁先生又给了卫兵几块大洋，使王仁山顺利出城。祁先生解放后被选为大同市副市长。祁家老院他一直住着，直到1964年去世。

祁家大院不失大同老院的风格，在大同城，现在也是少见的老院落，砖头后墙上两扇老木窗，显示了过去老大人家的风格。照壁上的花纹图案，显示了老大人手工艺的精湛。过去，院内青砖铺地，摆放着大同人特有的花卉，其中有洋绣球、海菊花及竹叶桃，此为大同三种常养的花卉。正房

是堂屋三间，过去是祁先生接见客人的地方。两厢是卧室。铺着老大同的毛毡毛毯大花油布。炕连着锅台，大同人做饭的同时，还能烧热炕洞。冬天地上生了铁火炉，炉坑儿烤满了山药蛋，发出了微焦的香味。

院里，一群家巴雀儿（麻雀）落在树上，守院人张先生撒一把小米，雀儿顿时落在了地上，祁家老院充满了活泼的生机。过去院里还有鸽窝，随时能放飞那美丽的白鸽。

老大同人家院里总要放着两口大缸，一个是做酱缸，一个是晒醋缸。秋天还要腌菜，把松根（苜蓿）剥皮后中间挖一个疤坑儿放上调料，放在院里晒，制作“闷门菜”。

房屋的窗棂儿，过去要糊上窗花的，下面是玻璃窗儿，这是大同人老房子的特色。南面房子过去有马厩、碾

房和茅厕。那时，母亲带着孩子去推碾子，推出黄米面，吃上顿大同人喜欢的“黄糕炖肉”，真是十分惬意。

院当中的窗子，抗战和民国时期，为了躲避枪炮子弹，每到夜晚人们可以躲在里边。战备时期，人们又加固成了防空洞，后来便成了大同人冬天储藏蔬菜的地方，家家都要储存几麻袋山药蛋和大白菜。有时还从御河湾刨上一块大冰，装进麻袋，存在窗子里，夏天拿出来，制成刨冰，浇上杏干汤，叫“冰水儿”。

后来，祁家老院搬来了其他一些住户，但院子也是十分清洁，炭垛子码得特别整齐，人们轮流打扫院子的卫生，保持得非常干净。邻里们和谐相处，谁家要是吃上点好饭，还要互相赠送。目前祁家老院人家大部分已搬走，只有一位刘先生守护着。

祁家老院，不失老大同院落的文化特色。

B 院中有一棵杏树

孤游



花儿十八岁时出落得像花儿一样，花儿一样的年龄，花儿一样的漂亮。花儿妈给花儿问着城里一婆家，花儿爹死活不同意，说：“嫁到城里，没吃没喝的，不如村里有地吃不愁”。

花儿爹主不了花儿妈，花儿只听妈的话，花儿那年冬天嫁给了城里石人街的天成。天成爹做过买卖，置下一处院落，天成爹没福享受，撇下天成孤儿寡母两人，天成和妈李老太太住上房三间，东西厢房租给外来住户，成了大杂院。

花儿嫁给天成，没有人叫花儿，院中的人全叫天成媳妇儿，或李老人儿媳妇儿。花儿勤快嘴甜，孝敬婆婆，和院中住户处得融洽，把个天成哄得得天天嘴咧着合不住。

天成成分不好，虽然有文化，工作是给物资公司蹬三轮车。每天下班一进院，就会喊：“媳妇儿，我回来了”。花儿听到，赶忙从门背后摘下拂尘迎出来，说：“回来了”。边说边拂尘在天成衣服上甩打半天。然后拉着天成的手进屋，把铜盆注满水，让天成洗脸。这时婆婆李老太太总是看着笑。

来年开春，花儿爹妈看了花儿一回，给花儿带来一棵杏树苗，说：“种在院

子吧，对家有个念想”。花儿的老家，家家种植杏树，花儿出生时，正值杏花开放时，所以妈给她取名花儿。

花儿把杏树种在院中，松土、浇水、支架，像养孩子一样。

第二年杏花开了，花儿和天成的女儿出生了。李老太太想孙子盼孙女，说给孩子取名杏儿吧。花儿背抱着杏儿操持家务，进进出出，人们全叫她“杏儿妈”。

杏树一天天长高长粗，按杏儿奶奶李老太太说，是长得“瞎来高”。杏儿三岁，花儿生了儿子，李老太太给取名继祖。继祖三岁后又生下继忠，本想给取名继宗，随当时形势，叫了继忠。

孩子多了，天成一个人的工资难以养家。于是，花儿去街边缝补帮工，孩子由李老太太和杏儿帮着照看。孩子们院中院外玩耍，都知道杏儿院中有株杏树，给继祖起了外号杏核，继忠瘦小干瘪，起了外号杏干。

孩子们玩着玩着恼了，外号一骂，三个孩子哭着回来了，李老太太跟着生气，一气就埋怨说：“就怨你妈院中偏偏种了棵杏树，让我孙子跟着受制”。

花儿的工作转正成了原城区人民服装厂工人，花儿和天成下班后，孩子们把受的委屈诉说出来，夫妻俩只是安慰孩子们，也不生气。每年到杏子成熟时，夫妻俩把杏摘下来，装满碗，让孩子们给石人巷邻居挨家挨户送。

这样几年，街巷的人们连几号院都不叫了，称之为杏树院，或叫杏儿们院。孩子们私下里还是杏核、杏干地叫着，以至于上学后，也成了兄弟两人的小名。

孩子们大了，三间房住得有些憋屈，租出去的房也要不回来。李老太太说：“把杏树打了，搭盖几间小房吧”。花儿不同意，天成和孩子们也不同意。那年，春寒料峭，杏花开花时，让霜打了，杏树也没挂果。那年入冬，李老太太走了。日子一天天好过起来，杏树又长得“瞎来

来高”了。

孩子们该聘该娶的全出去了，花儿和天成退休后，天成想着把租出去的房收回来。于是退休几年打官司跑部门，跑了几年，没有政策，也灰心了。夫妻俩个喜欢在杏树下摆个桌子，喝茶看书织毛衣。最盼着星期天孩子们来，带着孙男外女享受天伦之乐。虽然预留出一间屋子，等孩子们住宿。可孩子们吃了就想走着，说住在院里去卫生间不方便。

花儿和天成一脸的不高兴，嘀咕说：“你们小时候不就这样过的”。有不愿意留下住的，夫妻俩就像小孩子一样高兴笑了。

杏儿熟的时候，花儿和天成也搞不下来，只是用杆子打打。盼着孩子们回来，走时拿上些，可没有个愿意拿的。花儿和天成挨家挨户给邻居们送，大家总是推让半天，不情愿地留下。等他们倒垃圾时，看到垃圾堆上好好的杏儿都倒了。于是，夫妻俩再也不送人杏了。

那年剪枝时，天成不小心从梯子上摔了下来。来年又是极寒的春天，树没挂上果，天成也走了。

花儿自己也不爱杏树下坐，也懒得打理这棵老杏树了。花儿只爱坐在炕上透过玻璃看着窗外，看风中摇曳风摆的杏树，开花了，挂果了，叶落了。

那年城里改造，花儿搬到城外的楼房。搬迁时花儿不舍，摸着老杏树说：“陪我嫁到城里60年了”。

住在城外的楼房，花儿有空总想回城里石人街看看，自己腿脚不便，孩子们又不领她去，只是不停念叨着她的杏树。这年，春天又有霜冻，花儿死活让孩子们拉着去石人街看看。孙男外女推着花儿到了街巷口，说施工封闭不让进去。花儿闭着眼睛，鼻翼使劲地吸着，似乎闻到了杏花开放的味道。

其实孩子们知道，那老街和杏树都已铲倒，已经是片平地。

这年，花儿也走了，留给杏儿、杏核、杏干儿这一茬人的老城也只剩下记忆了。

C 古城深处有余温

赵小霞



古城深处有我家，我想去寻找他们记忆中最温暖的故事。这座城不仅是因为华严寺、善化寺、九龙壁等名胜古迹而声名远播，更是因为古城内的人家有温度、有深度、有人情。

见到巩永成老先生时，72岁的高龄的他依旧身子骨硬朗，土生土长在大同古城内，同我讲起关于那年的记忆，竟像小孩一样滔滔不绝。听他说那时最喜欢坐在铺着大花油布的炕上吃着大同铜火锅，听爷爷讲以前的故事。爷爷名叫巩有贵，对中国古建筑和烧制艺术有独特的造诣，大同城里小孩子玩的泥人模子是发明的，称他为大同古建筑艺术的一代宗师，毫不夸张。

“1952年兴建大同公园，爷爷负责建筑仿古，亭台楼阁雕刻各种

花纹；1953年时，爷爷应邀去善化寺落架重修善化阁，模仿金代建筑手法加以重修。1954年，东街九龙壁身局部发生倾斜，九龙壁向南移动28米，爷爷参与了照原样修复的工作。”爷爷把自己的一生都奉献给了大同城，是巩永成老先生最崇拜的人。

巩永成说：“小时候家门口有两头石狮子，那条街叫狮子街，爷爷懂雕刻，给我和小伙伴雕刻烧制泥人模子，有动物、人物、仿古建筑、戏剧脸谱、各种佛像、塔楼等造型，小伙伴们实在太喜欢了。爷爷不仅维护古城古建，还把手艺带到生活中，古城的记忆从爷爷这里传到了我们这里。”

大同古城是一座有温度的城，即使冬季漫天飞雪，依旧有人情，这里的一砖一瓦都有记忆，这里的一家一户都有故事。推开一扇虚掩的门，循着饭香，伴着笑语，就能感受到不一样的风土人情。爱上一座城，不为这里的一草一木、一街一楼，只为这古城深处温暖的家。

如果来到大同，从四牌楼开始出发，东西南北都有你想看的景，也有你不能错过的古城人家。

