

# 不放弃每一位病患

——抗艾一线工作者群像扫描



11月20日,北京地坛医院妇产科主任李丽为感染HIV的孕妇检查。 新华社发

12月1日是第33个“世界艾滋病日”。在抗击艾滋病“人民战争”中,疾控专家、医护人员、社会志愿者等奋战在第一条线,他们始终将人民群众身体健康和生命安全放在首位,为每一位病患竭力提供全方位的救治和帮助,用实际行动和大爱精神筑牢防控艾滋病的坚实防线。

**“不遗漏一个感染者,不放弃每一位病患”**

30多年前,当贾曼红选择从事艾滋病病毒检测工作时,家人极力反对。“尤其是母亲,特别担心感染这个病。所以每次下班回家,她都盯着我洗手、换衣服。”贾曼红说,那时从医务人员到普通百姓对艾滋病的认识都很肤浅,一些朋友知道我的工作,也有意无意地躲着我。

今年53岁的贾曼红是云南省艾滋病专家咨询委员会副主任委员。

1989年,云南省在全国首次成批发现本土艾滋病病毒感染者。不久后,走出医学院校门的贾曼红,毅然投身刚起步的防疫事业。

起初,贾曼红和同事主要在实验室进行艾滋病病毒检测,条件十分落后。“实验过程中,我们面临职业暴露风险,每年都有同事职业暴露,然后就需要吃阻断药。”贾曼红说,实验室工作人员需要定期开展健康检测,有一次得知

自己的检测结果呈弱阳性,她非常紧张,好在后来证明是一种非特异性反应,没有被感染。

开展病患随访管理是防艾的重要一环。多年来,全国各省区市都组建了以疾控专家为主的艾滋病高危人群干预工作队,承担宣传、疏导、咨询、帮扶等任务。

59岁的刘建宁曾是一名临床内科医生,他于2005年到杭州市西湖区疾病预防控制中心从事艾滋病防控工作。

“阳性告知是切入管理艾滋病病毒感染者的最好时机,也是处理危机和提高随后治疗依从性的最佳时间。”刘建宁说,他一直坚持对辖区疾控和医疗机构发现的感染者及病人在报告的第一时间进行面对面告知。10多年来,他处理了上千起危机事件,包括服药、跳楼、抑郁、抗拒治疗、隐私被公开等。

刘建宁曾经帮助过的对象大多成了他的朋友。“在得知自己或者家人患有艾滋病的瞬间,不少人都是崩溃的,我工作的很大一部分内容就是为他们做心理疏导。”刘建宁说,“我们不遗漏一个感染者,不放弃每一位病患。”

“如果不是您当初对我的开导,我恐怕很难走出那段最黑暗的时光。”去年年初,一位艾滋病患者向刘建宁发来信息,这让他深受感动,打算退休后继续从事艾滋病防控的志愿服务工作,帮助艾滋病病毒感染者重回家庭、重回社会。

**把爱与希望传递下去**

北京地坛医院妇产科主任李丽至今对20年前第一次给艾滋病孕妇做剖宫产手术时的情景记忆犹新。

“第一次上手手术台很紧张,毕竟艾滋病病毒跟其他病毒不一样。”李丽说,还好当时有年纪大的医生带着,一直叮嘱不要着急、不要分心。经历了第一次手术,战胜了紧张,后来的手术就可以从容面对了。

北京地坛医院是一所传染病为特色的三级甲等综合医院,专门收治包括艾滋病病毒感染者在内的传染性疾病患者。在每年的新生儿父母当中,有些人是艾滋病病毒感染者。李丽说,去年妇产科有2000多例分娩,其中艾滋病病毒感染者有18位,今年1月至8月共有900多例分娩,其中艾滋病病毒感染者有8例,全都成功进行了艾滋病病毒母婴阻断,宝宝都很健康。

“给艾滋病病毒感染者接生,医生都必须进行严格防护。如果是进行剖宫产手术,风险还会更大一些,需要穿特殊的手术衣,戴口罩、防护面屏、护目镜等,因为感染者的血液、体液都会携带病毒,须防止血液或者羊水喷溅到眼中,手套也戴两层,但就算两层手套也还是有可能被针扎破。”李丽说,缝合环节是最易发生职业暴露的。

多的时候,一年要将近20位艾滋病患者做剖宫产手术。如果医生在做手术时被扎到手,只能吃抗病毒药进行紧急阻断,忍受着恶心、呕吐等副作用。

据中国疾控中心有关专家介绍,感染艾滋病病毒的孕妇可经过胎盘将病毒传给胎儿,也可经过产道及产后血性分泌物传给新生儿或者通过哺乳等途径传给婴儿。若不采取干预措施,艾滋病病毒的母婴传播概率为15%~45%,通过抗病毒治疗、安全助产、合理喂养等有效综合干预措施,母婴传播率可以控制在0.5%以下。

我国从2003年开始实施艾滋病病毒母婴阻断工作,感染的孕妇可获国家提供的免费艾滋病咨询、筛查和抗病毒药物治疗等服务。在国家的帮助下,每年许多感染艾滋病病毒的中国女性也拥有自己健康的孩子。

专家介绍,孕妇一经发现感染艾滋病病毒,应立即进行抗病毒治疗,新生儿出生后也要进行母婴阻断治疗,需服药4到6周。孕妇的抗病毒治疗是整个孕期都要全程服药,生完以后也要继续抗病毒治疗。

“其实,很多艾滋病病毒感染者也

有很强生育意愿,希望有一个健康的宝宝。”李丽说,当初大学毕业选择来产科,就是因为这里是一个迎接新生命的地方,是一个充满希望和温暖的地方。这个岗位,非常需要家人的理解支持,才能一直坚持下去。

**携起手来,全社会共同防艾**

多部门配合,多方参与,是防艾的关键。其中,社会组织发挥着不可替代的作用。

现年40岁的乐言(代号)2007年开始从事男男性行为人群艾滋病防治工作,如今他是昆明彩云天空健康咨询服务中心主任。

他说,作为云南本土社区组织,中心主要提供心理支持、健康咨询、艾滋病检测等友善服务、工作宣传和推广。10多年来,深切感到社会大众对艾滋病群体态度的转变。

“前几年去参加会议时,很多人谈艾色变,甚至不愿意跟感染者一起吃饭。”他说,如今很多社会力量参与防疫事业,给感染者更多支持,让他们生活得更好,一些感染者也主动参与志愿防艾,去帮助更多人。

云南省防治艾滋病局局长陆林说,目前云南省艾滋病感染者以性传播为主要途径,男男同性传播不断增加。

40多岁的张伟(化名)既是昆明彩云天空健康咨询服务中心的服务对象,也是志愿者。乐言说,张伟是男男性行为人群,几年前他来中心咨询,工作人员了解到他有一些不安全的性行为情况,动员他做检测,遭到拒绝。

“经过与张伟3个多月的沟通,他同意检测,结果为阳性。”乐言说,确证感染后,我们又下了很大功夫动员他服药治疗。

如今,张伟的抗病毒治疗效果良好,他定期跟中心工作人员聚餐,还协助中心开展外展工作,他想用自身的经历去改变更多的人。

提出“互联网+HIV”防治策略的淡蓝公益创始人马保力说,公益组织作为艾滋病防控的一股重要力量,能覆盖更垂直的人群,以更精准的方式,结合更多元的策略,为艾滋病防控提供新思路、提升新动能。

新华社记者 字强 姚兵 黄薇 强力静 李萌 侯克



## “再也不用为住院押金发愁了!”

——陕西安大病重病贫困患者县域外就诊有保障

一场冬雨淅淅沥沥,空气阴冷而潮湿,位于秦岭南麓腹地的陕西省安康县气温已接近零摄氏度。屋内,炉火烧得正旺,将客厅烘得暖融融。简华湾镇桅杆坝村建档立卡户王克兴围炉而坐,面色红润。一年前在西安做过开胸手术的他恢复良好,“多亏县医保局帮我解决了一大笔住院押金,我才能得到及时救治。”

去年9月,在县内多次就医未愈的王克兴到西安的西电集团医院就诊,被查出右肺中叶肺脓肿,急需手术。“住院押金要5万元,可把我难倒了。”王克兴东拼西凑仅借到1万多元。为难之时,他向驻村第一书记李力求助。

“咱县里今年出台了县域外大病就医应急保障机制,就是为你这样的贫困患者解燃眉之急的。”李力接到电话立刻行动起来,帮助王克兴到县医院办理转诊手续和县域外大病就医应急保障金申请承诺书,连夜送到西安。第二天,县医保局就将5万元应急保障金打到了医院账户,王克兴得以及时接受手术。

“现有政策已实现贫困人口城乡居

民医保、大病保险、医疗救助三重保障全覆盖,县域内就诊‘先诊疗后付费’‘一站式结算’。但是山区群众,特别是贫困群众得了大病或急重症,在县域内看不了、县域外看不起的情况依然存在。”

马倩介绍,尽管宁陕县域内就诊率已超过90%,但受整体医疗资源不足等因素制约,县内大病、急重症患者仍需前往省市大医院就诊。县域外住院所需全额支付的高额押金,成了贫困大病患者得到及时救治的“拦路虎”。

为此,宁陕县于2019年7月出台县域外大病就医应急保障机制,设立应急保障金。“我们和国家政策性银行对接,通过健康扶贫中长期金融项目争取了800万元政策性资金额度,采用大授信、小授信的方式进行贷款。”宁陕县医保局局长王新介绍,当患者经过县医院确认,需转县域外医院住院治疗时,医保部门会把相应的应急保障金打入该医院的账户。患者出院时结清自费部分、医保结算报销部分后,医院会将应急保障金返还县医保部门



## 树挂『挂』来『真金白银』

“看了几十年都习以为常的树挂(雾凇),如今‘挂’来真金白银。”对于黑龙江省逊克县克林镇平台村建档立卡户张忠田来说,雾凇改变了他的生活。

平台村曾是省级贫困村,这里土地相对贫瘠,粮食产量不高,以往除了务农、打零工,多数村民没有其他“来钱的道”。

逊克县位于黑龙江省北部,冬季漫长而寒冷。当地库尔滨水电站放水时,水遇冷形成雾气,落到树枝上凝结成霜花,在平台村周边形成绵延的雾凇景观。

“我们管雾凇叫‘树挂’,从小看到大,没想到还能靠这致富。”逊克县克林镇平台村党支部书记郭智勇说,最早宣传雾凇美景的是摄影爱好者,他们的雾凇作品在网络传播后,吸引了很多关注。渐渐,逊克雾凇有了知名度,越来越多游客慕名前来“打卡”。

冰天雪地中,潺潺流水冒着“热气”,树木披上银白色的“外衣”,一眼望去,晶莹剔透,张忠田的“老三旅店”就坐落在这童话般的美景中。2015年,张忠田贷款建起家庭旅馆,本想大干一场,但是当年天旱河水“瘦”,雾凇景色不好,游客少,只挣了1万多元。

困难时刻,各级扶贫力量伸出援手,驻村的政府工作人员住“老三旅店”,并积极帮助他在网上宣传推介。2018年,张忠田的旅店纯收入七八万元,顺利脱贫。

小鸡炖蘑菇、土豆炖大鹅、山野菜炒笨鸡蛋……在平台村“万军雾凇度假村”,经营者胡百玲正在为客人烹制一道道特色美食。“这些都是地道的东北菜,你们也尝尝我的手艺!”胡百玲一边忙活一边笑着说。

今年48岁的胡百玲是平台村村民,2015年开起家庭旅馆。胡百玲说,雾凇游不但增加了收入,更让村子聚“人气”。

据了解,平台村现有13家家庭旅馆,每年每家平均收入超过8万元,依靠旅游,全村顺利脱贫摘帽,在雾凇中走上了小康路。

逊克县文化广电和旅游局局长王洪东介绍,未来逊克县将建设“雾凇小镇”,进一步完善基础设施,充分挖掘冰雪旅游资源,让冷资源转化为致富“热产业”。

新华社记者 王春雨 刘赫彦 王建

## 两个“马海龙”,脱贫路不同

过去,“不适合人类居住”就是“95后”东乡族小伙马海龙所住山沟的“标签”,他一度认为这就是命。而在有“苦瘠甲天下”之称的陇南山区,另一个名叫马海龙的年轻人也曾经这么想过。

在东乡族小伙马海龙的家乡——甘肃省临夏回族自治州东乡族自治县,光秃秃的梁峁把30多万群众阻隔在大山深处。

在他家居住的布楞沟村,山旱地广种薄收,行路、吃水、住房等都曾是大难题。

房前是山,屋后是山。一样的日升日落,不同的穷困光景。

“90后”青年马海龙家住定西市渭源县田家河乡元古堆村。村里人被“分割包围”在几条烂泥沟里,挂在梁峁上的薄田产量一直不多。

原来,马海龙家仅有两间破屋,夏季漏雨,冬天透风。他早习惯了蜷在炕角学习。

贫困程度虽相似,但精准施策却各有侧重。

7年来,东乡县启动系列帮扶措施精准“把脉”,将妇女小额贴息贷款、惠农贷款等“小水滴”汇集成产业发展的资金池。有关单位捐资数千万元修起的硬化路通到了布楞沟,清冽的自来水也顺利入户。

手握惠农贷款,住上新房的马海龙终于能“沟里养羊,沟外贩羊”。这两年,他还在家门口的扶贫车间做了主管,把家乡特色食品油

裸裸销往山外。

如今,布楞沟也从“穷出名”的小山沟,变成远近闻名的摘帽村。

最近,作为甘肃最后8个未脱贫县之一,东乡县正式脱贫摘帽。至此,甘肃75个贫困县全部退出贫困县序列。

在元古堆,另一个马海龙则用实际行动诠释了“知识改变命运”。2012年,苦读多年的马海龙终于能到省会兰州的大学念书“圆梦”。

此后,家乡的新事一件接着一件。在政府和相关单位帮扶下,烂泥沟“退休”,硬化路“上岗”。挑水扁担进了陈列馆,家家户户通了自来水。新建的小学、卫生室、敬老院等拔地而起。

2013年夏天,政府易地扶贫搬迁项目援建的5间新瓦房,终于让马海龙一家安居。只要放假回家,马海龙就扫院擦窗,拾掇卫生。现在,马海龙已是渭源县第二中学的一名教师。今年初,渭源县已正式脱贫摘帽。

目前,甘肃已动态消除义务教育辍学现象,农村饮水安全问题基本解决,贫困县乡村医疗机构和医务人员的“空白点”已全面补齐,有49.9万建档立卡贫困人口搬入新居。

甘肃省扶贫开发办公室主任任燕顺介绍,75个贫困县全部摘帽退出后,甘肃将继续做好巩固脱贫成果、提高脱贫质量、防止返贫等工作。

新华社记者 程楠

## 产羔季里的宁夏村



在青海省刚察县泉吉乡宁夏村,达日杰怀抱一只小羊羔(11月12日摄)。

新华社记者 张宏祥摄

一只、两只、三只……

达日杰清点着出生的羔羊。

初冬时节,一场小雪浸润了青海湖北岸的草原,披着薄纱的草原草色金黄,这里成为母羊产羔的大“产房”。

达日杰是青海省海北藏族自治州刚察县泉吉乡宁夏村的藏族牧民。他家的草场距离青海湖不远,这几日正是母羊集中产羔的时间。达日杰守在草场上,为出生的羔羊做简单护理。产羔季里的宁夏村,牧民开始忙碌起来。

“已经有200多只母羊产羔了,还有100多只母羊这几天也要开始产羔,今年一共能产羔羊350只左右。”达日杰说,待明年春季,这群羔羊将以每只800元的价格出栏,能为家里带来近28万元的收入。

相邻的一片草场上,达日杰家的几头牦牛正在觅食。不远处,他家刚产下没几天的羊羔已经跟随羊群在草原上撒欢。

草原丰沃,牛羊肥壮。眼前的景象,正是达日杰10年前期盼的生活。

就在达日杰脚下,同一片草原,过去曾因过度放牧引起草场退化。而传统放牧生产模式下,牧民家中只见牛羊,不见收入。

宁夏村生态畜牧业专业合作社理事长力太加告诉记者,宁夏村是纯牧业村,当地牧民祖祖辈辈都过着“逐水草而居”的游牧生活。传统放牧生产模式使得宁夏村草场超载、植被退化,粗放的经营方式也使得当地畜牧业生产效益低下。

2010年,宁夏村成立生态畜牧业专业合作社,牧民以母羊入股或以草场入股,参与到股份制联合经营小组中。连续多年的分红让宁夏村的牧民看到了科学放牧产生的效益。

草原生态逐步恢复,草场得以科学利用。过去牧民心中“羊越多越

图为在江苏省南京市六合区,当地农户在稻田里收割成熟的晚稻(12月1日摄)。

时下,江苏省南京市六合区种植的晚稻进入收割期,当地农民及时抢收。

新华社记者 李雨泽摄

**脱贫攻坚**