

历史交迭中的感喟

许玮

每一次徜徉在云冈石窟，我都会感到面前矗立着许多厚重而无形的门——时间之门，透过门缝，喧嚣与安宁、沧桑与繁华、新友与故交……皆入眼眸。当我好奇地窥视并一扇扇推开这些无形的时间之门后，扑面而来的，不止有1500多年前北魏王朝留下的历史，更有当代人书写的精彩故事。

我要讲的，就是被时间之门阻隔的一个关于云冈石窟并不遥远的故事。

1973年9月15日，法兰西共和国总统乔治·蓬皮杜在周恩来总理的陪同下，参观云冈石窟。那是一个下着蒙蒙秋雨的日子，云冈石窟所在的武周山一如往常寂静，但因为一位外国元首的造访，群山顿时于寂静中生出几份欢腾，并呈现了历史的厚重底蕴。自那时起，这座恢宏的东方艺术宝库，开始引起世人更大的关注。

云冈石窟是北魏王朝留在塞北大同的一座石雕艺术宝库，到蓬皮杜访华的1973年，已经有1500多年历史了。历经1500多个春秋变换，东西绵延1公里的洞窟群无声地诉说着历史沧桑，也展现着北魏王朝当年的皇家气象。唐代《续高僧传》记载：“云冈石窟龕之大者，举高十余丈，可受三千许人。面前佛像穷诸巧丽，龕别异状骇动人神……”循着古人的记述可以想见，当年的云冈石窟该有多么恢宏！“天教微雨为清尘，来看云冈万佛身。”这是文史大家郭沫若先生1964年7月游览云冈石窟时写下的诗句，正应了蓬皮杜参观云冈石窟的天气。细雨中，他从编号第20的洞窟开始，由西向东参观，与今天景区设置的由东向西的参观顺序相反。

第20窟露天大佛是云冈石窟的标志，也是大同的标志。这尊13.7米高的大佛，宽肩厚背，鼻梁高挺，有着明显的欧罗巴人的面部特征。经过15个世纪的悠长时光，大佛保存几乎完好，芸芸众生从它面前走过，留下的

临江仙·咏松

郭永忠

万树最爱松色翠，逢春历夏经秋。霜霜抖擻搏寒流。八风飞朗笑，大雪独昂头。

立根破岩诚邀客，贞心常伴闲愁。桂园一片秀琼楼。残星晓月下，葱郁映丹丘。

大雪时节

胡巨勇

漫天纷纷扬扬的大写意
上演着慢镜头里
温馨洒脱的覆盖
节气的底色开始返璞归真
厚重回归厚重
洁白回归洁白
季节的温软
孕育着梦的情愫
农家小院，安闲的时光
在醇香的家酿里缓缓流淌
炊烟涂抹乡土的抒情

几两二锅头，一碟花生米
就酩酊而醉了父辈的守望
眼前晃动的笑脸
总被看成丰收的五谷
女人们攒足一年的闲话
在穿针引线里
缝补着家长里短中的爱和牵挂
雪地里孩童撒欢奔跑追逐打闹
脚下踩出咯吱咯吱的悦响
脸上飞扬着
雪人映照的真真快乐

给母亲

李桂青

你像一阵雨
曾经滋润过我的心窝
我还没有尽情吮吸你赐予我的雨露
你就在一个春季
断了我的乳娘

你像一声雷
曾经轰隆隆的巨响震撼着我的耳膜
我还没有从恐惧中走出
你就把我拉进了
想念你的悲伤

你像一道闪电
曾经划过我儿时的梦想
我还没有缓过神来
你就把我的惊喜变成恐慌

你像一片云
曾经在我的天空飘过
我还没有看清你的形状
你就随风而去
让我再也看不到
看不到你的模样

红枫情

马晓梅

夕阳斜照 丝丝凉风
护城河畔观红枫
远望
层林尽染 河流无声
逶迤烂漫黄绿红
近看
山麓海棠 黄护红枫
飘叶落果满地红
一步一景
书写着秋童话
一树一景
编织着爱的憧憬
情侣的欢声笑语
此起彼伏荡漾在密林花丛
弯曲的通幽路上

满是随风叠加的片片落红

啊，美丽的红枫
在每一个天高云淡的秋天
我总能和你如诗般相逢
树叶是盼 片片是情
每到这个季节
我总是喜欢观望这一片红
我要把这所有的红色收进镜头
让她永远留存在我脑海中
来年的秋天
我期待能再回这里寻梦
让生命的触角
抚过这里的每寸土地
迎接那傲然的枫叶再红

窟参观的情景。第5窟开凿于北魏王朝鼎盛期，是云冈现存最大的一个穹顶窟，窟外是大清顺治年间建造的四层木结构楼阁，窟内有最高大的坐佛（高17.4米）。置身其间，蓬皮杜被大佛的旷古雄姿深深震撼，频频点头称奇。若是他听说这尊主像代表着北魏的又一位帝王时，一定会对中国人的创造力和想象力感到不可思议吧。

按照行程安排，蓬皮杜在云冈石窟大约参观了一小时左右，对云冈伟大的石刻艺术赞不绝口。与历经1500多年风雨的云冈石窟相比，一个小时的参观，不过眨眼的瞬间，但武周山下，这个来自法兰西的高大身影已被永久定格。

面对记者，充满艺术气质的蓬皮杜感喟道：“我们在大同看到的非常有意思的现象是，古老的中国和现代的中国和谐地结合在一起，而云冈石窟毫无疑问是世界艺术的高峰之一，它表明你们的创造精神，是贵国文化遗产对世界最优良的贡献之一。”这样的感喟，是给云冈石窟的，也是给塞北大同和生活于此的人民的。当蓬皮杜的赞叹引发人们热烈的掌声和欢笑时，栖息在云冈洞窟内的鸟儿也一定会被感染到。它们扇动着翅膀，箭一般飞向苍穹，为雨后的云冈增添了几抹灵动。

时间遗忘着一切，也记忆着一切，而一座城市的变迁，便是时间的造就！如今，说起蓬皮杜，大同民众可谓妇孺皆知，很多人依然津津乐道当年那场盛况空前的欢迎仪式。那时，大同的不少小学生参加了欢迎蓬皮杜的仪式，手举花环，笑脸洋溢，而今，他们皆已是花甲之年了，但留在脑海中的记忆却挥之不去。对云冈石窟而言，每年的9月15日都有着别样的意义，跨越了几十载春秋，蓬皮杜和周总理的身影，似乎依然在人们眼前浮现。

就是在陪同蓬皮杜参观云冈石窟时，面对来自20多个国家的180余名记

者，周总理对石窟的修复保护提出明确要求：“我们要用三年时间把云冈石窟修好，一定要把这座人类文化遗产保存下来！”同时，周总理不无风趣地对蓬皮杜说：“三年后，请总统和各位再来参观。”

2017年10月，在蓬皮杜总统访华44周年之际，他的儿子阿兰·蓬皮杜携夫人来大同参观考察，不仅重走40多年前父亲在中国塞北走过的路，也带来了加深中法两国文化交流和人民友谊的心愿。40年，眨眼一瞬，古都大同早已今非昔比，恐怕借助照片，阿兰·蓬皮杜也很难找到40多年前大同的旧影了吧，而云冈石窟更是发生了翻天覆地的变化。

深秋的云冈，花草已显凋零，但武周山下的寒泉，却在淙淙流淌中勃发着生机。阿兰·蓬皮杜百感交集地畅游了让他父亲当年感到无比震撼的东方石窟艺术宝库，并在画家李藻华先生创作的《周总理与法国总统蓬皮杜在云冈石窟》的油画前凝思良久，仿佛回到了1973年9月15日那个意义非凡的日子。他感慨道：“我的父母非常钟情于艺术，在我3岁的时候，就带着我去博物馆……”这番话大约回答了当年蓬皮杜为何选择来云冈石窟参观的原因吧。

而今，走过1500多年风雨，云冈石窟依然雄踞塞北大同的武周山下，以瑰丽磅礴之美，接纳着世界各地游人的瞻仰与朝觐。他们中间，有不少远道而来的法国游客，一片惊叹、一张留影、一番静默……赞叹之情从眼眸和心底透出。法国游客是否知晓当年他们的总统访问中国的那次难忘之行？是否知晓总统先生曾在云冈石窟流连忘返？想必知道吧，也大概听说过总统先生面对伟大的石窟艺术宝库发出的那份感喟。

斗转星移间，那感喟早已成为云冈历史的一部分，像武周山上雕刻的石窟艺术一样，供世人永久回味。



中国古代灯具文化源远流长，每个时代的灯具都是技术和艺术相结合的产物，反映了当时的社会生产力发展水平和文化推崇。汉代是我国灯具史上第一个高度发展时期，形制高大、装饰华丽的连枝灯便是其中最为瑰丽的代表。图为出土于大同市阳高县安家皂的汉代连枝灯。 晨报大同摄



『发现大同·品鉴文物』
微信扫码阅读

学习如点灯

李文臣

第一次月考后，有位家长在微信里对我说，孩子数学成绩很不理想，想找个老师周六日给补补课。

我说，不用补课，学生们都有课本的配套教辅书，是省教科所专家团队编写的，讲解翔实，练习题由易到难，很容易学懂，让孩子好好看看教辅书就行。

她发给我一个段子：“国家长现状：1年级至3年级的家长最嚣张和暴躁，因为什么题他们都会；4年级至6年级变得低调，因为大部分题都不会；到了初中变得心平气和，因为所有题都不会；到了高中该被鄙视了，只能做饭煲汤做后勤了……”然后说，我差不多处于“心平气和”阶段，辅导吧，忘得差不多了，再加上儿子不听话，才想找辅导老师。

我说，忘了可以温习，最好的教育是父母的身教，你可以与孩子一起研读教辅书，不断提高孩子的自学能力，学习永远是自己的事情，永远得靠孩子自己完成，对孩子来说，辅导老师比你还可信吗？

她想了想说，我试试。我说，你和孩子学习时，别让丈夫玩手机、看抖音，最好是夫妻俩一起在家中形成个学习氛围，这样的氛围会像灯光一样照亮全家，满满的正能量。

期中考试成绩公布，她的孩子学习成绩挺好。她在微信里表示感谢，还说现在他们两口子对做数学题越来越有兴趣，儿子周六日常与他们比谁解题快。

有位心理学家说：“中国大多家庭陷在一个死循环里，父母往往都对孩子抱以厚望，早早放弃自己的人生目

标，给孩子最好的资源和希望。”可是，将所有希望寄托于孩子身上，而放弃自己的追求，当孩子不想努力时，家长的劝说又有多大说服力呢？

日本有位身价千亿、白手起家的传奇人物叫系山英太郎。他58岁时还请年轻人教电脑，第一节课老师问：“您的问题在哪里呢？”系山说：“我什么也不会，还是你来帮我发现问题吧！”没多久他便学会应用电脑和领导层沟通、管理公司，他的企业版图后来也拓展得更大了。系山这样说：“当我的脑海里出现‘这把年纪了，已经懒得再学新事物’这种想法的时候，我就想办法激励自己，因为只有新的知识，才能拓展新的事业。”他还有一句名言：“至死都不要被时代淘汰。”他于2010年去世，被日本人引为“终身学习”的典范。

当然我们是普通人，活在自己设定的情境中。很多时候，觉得学习既不能直接产生利益，也不能让自己更年轻一些，何必呢？可是如果我们离开了不断学习的状态，往往无所事事，一天天地蜕化，不知不觉，人生便走向狭隘，这样的心态会盖住应有的光芒。

其实，人心如灯，需要不断地学习充电，才能点亮心境。也许坚持学习不能让我们成为有才情的人，但可以让我们成为生活方向清晰明朗的人；也许坚持学习不能让我们成为富人，但可以丰富我们平淡无奇的生活；也许坚持学习不能让我们成为能力超强的人，但能让我们成为对他人、对工作、对生活有源源不断热情的人。

学习如点灯，勉励当及时，寸光不可轻，有梦皆可企。

冬日私语

耿艳菊

物候转换到冬天，季节宛若脱胎换骨一般，变得寂静安恬。像熟睡的孩子，心思洁白，纯净安然。只是累罢了，收起活力和光芒，歇一歇，养养精神。静静的，一点儿也不寂寞。

郊外的旷野上，也是一片寂静。说旷野而不说原野，是有缘由的。冬天的景致称得上一个“旷”字，又悠远又开阔。一向默默不语，扎根旷野的树更加岑寂了，擎着或粗壮或纤细的枝桠，朴拙地望着四围。叶子落光了，远远地却看到有鸟巢稳稳当当地立于枝杈间，小小的灰色的房子，寂静无声。

前方的电线杆上，几只小麻雀蹑手蹑足地转来走去，却是悄无声息的。见了人，不慌乱，也不急着飞走躲避，你来与不来，似乎和它们都不相干。我先自不好意思起来，怕打扰了它们的清静，放慢了脚步。

路边曾经的萋萋芳草都枯黄了，裸露着褐黄色的泥土，依然一副不惊不诧、不慌不忙、寂静安然的样子。想起了“春风吹又生”，兀自笑了。慌什么呢？来年的一场春风，又是芳草萋萋，更行更远了。这寂静不过是一时的沉淀罢了。

抬头望天。野旷天低树，灰茫茫的寂静，无云，无鸟，无飞禽。天似穹庐，低低地盖过来。又极像一床厚被，覆盖着大地上的万物，休养生息。

冬天了，该收藏的收藏，该冬眠的冬眠。大街小巷也寥落了。做铁板烧生意的那家关了门，回老家过冬去了。门前寂寂的，结了一层冰。昔日宾客满座笑语欢颜推杯换盏的热闹景况似在眼前，似乎又很渺远。

一场雪下来，银装素裹，冬天就更寂静了。“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”犬的吠声与“鸟鸣山更幽”一样，让风雪之夜愈加静寂了。倘若有雅兴，亦可以学学张岱，兴致起时，湖心亭看雪，欣赏“天与云与山与水，上下一白”的美景。冬天的寂和静，冬天的空阔与包容，你大可任性一回，雪夜访友，湖心赏雪。

没有雪也好，薄暮时分，绿蚁新醅酒，红泥小火炉。邀一知己好友，窗下对饮，语言是多余的，只一个眼神便明了心意。轻轻地酌着，望着窗外云天，抛却琐屑烦恼，静享冬日里的宁静时光。

冬天是寂静的，天静，大地静，树静，雪静，人静，一切都是静的。冬天是不寂寞的，世上的万物都在它的寂静里寂静了下来，默默地陪着伴着它。

聂鲁达在一首诗里写：我喜欢你是寂静的，好像你已远去。你的沉默明亮如灯，简单如指环。你就像黑夜，拥有寂静与群星。你的沉默就是星星的沉默，遥远而明亮。这恰恰也是我想对冬天说的私语。

冬雨怀思

溪山清远

冬雨生寒远隔凉，风吹林叶半青黄。
湖堤烟柳枝条舞，山底秋葑菊蕊香。

奇石草花盘静寂，特栏翠翡赏沧浪。
行商归客坛前醉，文墨骚人闻后芳。

大同土林行

米德儒

岩雨刀风就诡殊，千堆拱立一丘孤。
天工自有神来笔，远近高低入画图。

母亲教我写日记

刘利清

那个年代的父母都知道“老三篇”，即使文化不高，里面的名句也是背得滚瓜烂熟。母亲就从“老三篇”入手，引导我从《愚公移山》里找思路。“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”母亲对《愚公移山》里的这一名句熟记在心，还颇有感悟，她先给我讲了愚公移山的故事，然后和我一起回忆生活中遇到的种种难事，讲她是怎么一一排除，最后渡过难关的。她是经历过苦日子的人，朴实的言语娓娓道来，我茅塞顿开，日记的眉目渐渐清晰。于是我把亲身

母亲识字不多，小学毕业后，就再没进过学校的门。但良好的家风滋养了她，耳濡目染，她从小思想纯正，为人宽厚，正直善良，慷慨无私。她对我的朴素教育，使我终身受益。她教我写出的日记，是满满的正能量，让我牢记心标。

小学三年级时，一次，老师布置的一篇日记难住了我，晚饭也没心思吃。平时学习上遇到难题，我总是求助父亲。那天碰巧父亲出差，“救命稻草”不在身边，我急得在地上走来走去，不知该从哪里下笔。母亲和平时一样，忙完这样忙那样，干着似乎永远也干不完的家务活儿。而此时，母亲忙碌的身影却让我由烦而怨，心想如果有个有文化的母亲该多幸福！

母亲平时默默无闻，只管洗衣做饭，没有细粮，就想着法子把仅有的粗粮做