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宋人王安石写道：“爆竹声中一岁
除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈
日，总把新桃换旧符。”说起屠苏酒，
北方人好像是从来就不喝这种酒，而
在南方现在还喝不喝一时也让人说不
清。但其他的各种酒在除夕夜肯定是
不 少 人 都 在 一 杯 一 杯 川 流 不 息 地 大
喝。但几个人凑在一起的轰饮总不如
一个人独自在那里一边看一本线装书
一边花生米剥剥小酒喝喝来得惬意，

酒用成化的青花小瓷杯盛，花生米用
青花的小碟装，相伴的是一盂水仙，
这个除夜会相当地好。而从古到今的
除夕夜都是不能让人睡个好觉，原因
在于彻夜不息的爆竹，而除夕夜的好
也在于爆竹。除了这一夜，无论谁一
时兴起半夜三更跑出去大放爆竹都会
招来白眼，而且是睡意朦胧的白眼。
但这里要说的“压岁”和“除岁”，由
于字的讹变，其原意人们已经不清楚
了。“压岁”和“除岁”的“岁”字其
实都是同一个“祟”，“祟”字的意义
不用我在这里解释。而“压岁”必用
金钱却是一件很好玩的事。前几天博
友衣禾于博客上摸出一枚好看的小金
锭以压岁，便让人觉得金子亦有清明
之 气 ， 也 让 人 觉 得 那 谁 也 看 不 到 的

“祟”竟然也很容易地被人压一压，只

要给一点钱财，不但会被压掉而且也
同时被除掉了。除夕夜的压岁钱其俗
甚古，其演变足可以写一本书。但从小
便从家大人或长辈那里领取压岁钱的
记忆却是美好的，一是自己可以支配这
些压岁钱，想买什么就可以买些什么；
二是可以把压岁钱一点一点地积蓄起
来，放在不满就不能打碎它的扑满里。
到用它的时候忽然哗啦一下将其打碎，
感觉上是一下子忽然暴富，真不知有多
少喜悦。但钱装在自己的口袋或扑满
里却能把“祟”压住总有些说不通。古
时的压岁钱必有些吉祥的话语和镇邪
辟不祥的图案在上边，因为这钱上边有
各种的图案所以又被称为“花钱”，但我
没有研究过古人的压岁钱上边的图案
都是些什么，所以到现在也没有发言
权。但想必“祟”这种东西也大爱钱财，

只要把钱给它就可以买到平安。
压岁钱一般都是长辈从上往下发

放，想想四世或五世同堂的过去，这一
场面想必是十分好看。长辈坐在那里，
桌子上摆放的定然不是现在那种轻薄
的纸币，最好一如衣禾兄博客上所示的
那种小金锭，金烁烁地码老高一堆，金
子 的 分 量 和 光 泽 想 必 不 会 有 人 不 喜
欢。一人一锭或两锭地发在手，到时候
你想不开颜都办不到。再说一下屠苏
酒，此酒源起于晋——“昔人有居草庵，
每 岁 除 夕 ，遗 闾 里 ，药 一 帖 令 囊 浸 井
中。元日取水置酒尊，合家饮之不病瘟
疫。谓曰：屠苏酒，屠，割也，苏，腐也。
言割腐草为药也。晋海西令问议郎董
勋曰：正月饮酒，先小者，何也？勋曰：
小者得岁,故先贺之。老者失岁，故后
也 。”一 般 的 饮 酒 ， 总 是 从 年 长 者 饮
起；但是饮屠苏酒正好相反，须从最
年少的饮起。也就是说合家欢聚喝饮
屠苏酒时，先从年少者开始，年纪较
长的在后。

这种饮酒的方法，也唯有饮屠苏
的时候才如此。

压 岁
王祥夫

旺火就垒在院子当中。院子分为
上院和下院，上院用青石铺了出来，
铺得不平，青石都是自然生成的，没
有定型，圆的长的方的扁的，人都说
这 院 子 铺 得 ， 有 意 思 。 下 院 啥 也 没
铺，就是土地，踩了好多好多年了，
也就硬了，土一硬便呈白色，一坨一
坨，腱子肉般，但用扫帚一扫，还是
能扫起土来，一到了下雨天气，下得
时间短了还好，时间长了，就会泛起
泥 浆 ， 一 踩 一 个 坑 。 上 院 和 下 院 之
间，也用青石砌了台阶，三到四层的样
子，铺台阶的青石展展的，人走累了，
就可坐在上面，夏天的时候，那青石暖
暖的，一坐，热就从下身向全身涌。有
一年爹从内蒙古回来，背了满满一口
袋莜麦，越过了好多条沟，爬过了好多
道梁，那么远的路都走了，进了院子一
坐到那阶石之上，爹的手还紧紧地抓
着口袋，呼噜声却已经响了。最早院
子 里 垒 两 个 旺 火 ，上 院 一 个 ，下 院 一
个。下院的旺火，吃完了年夜饭就点
着了，院子里的人出出进进，脸蛋就映
得红红的，旺火的火苗一闪一闪，脸蛋
上的红也一闪一闪。上院的旺火，专
等接神的时候点，点旺火不叫“点”，叫

“发”，“发”是一个动作，但也含了更多
其他的意思，把旺火旺腾腾地发起来，
感觉旺气、喜气、财气、祥瑞之气一下
子就都发起来了。接神时间在午夜子
时左右，这时候出去串门聊天的、打麻
将摸纸牌的、下棋吹牛的、点了鞭炮朝
着黑夜一扔一个响的，都回来了。接
神是除夕夜里的一项重要工作，谁都
不敢怠慢。先发旺火，柴早就准备好
了，就放在旺火附近，一大堆柴烧完，
旺火也就开始旺起来。看看娘在屋里
先人的牌位前、院子的窗台上摆了供
品，爹开始点全灯。

点全灯是除夕夜接神时的一个习
俗，院子里的牛圈马棚、柴房炭仓、
碾屋井坊都要点灯。最早的时候，点
的是灯盏，灯盏是敞口的，一边有一
个 嘴 儿 放 灯 捻 子 ， 捻 子 是 拿 棉 花 搓
的，也有拿大白纸搓的。灯盏里边倒
上素油，蘸过了油的捻子，一点就着
了，一着就会着下去，直到把灯盏里
的油烧光。有时候灯盏不够，就在碗
或者盘子里放上油，搓一根捻子搭在
碗盘的沿上，跟灯盏差不多，也会把
里边的油燃尽。灯盏会亮一夜，那火
苗 儿 忽 悠 忽 悠 ， 四 处 的 光 影 就 会 晃
着，偶然还会轻轻地响一声，让人感
觉年夜里总有一种神秘的气氛。

点全灯一直是爹的事。爹先给东
边 的 屋 子 点 上 ， 东 屋 子 以 前 奶 奶 住
着，奶奶去世以后，就放了杂物。爹
开了东屋的门，点了灯，出来的时候
总感觉奶奶会跟在他的后边，然而哪
有呢，他的后边只有他自己的影子。
爹还给南边的房子点灯，南边的房子
以 前 养 过 羊 、 养 过 驴 ， 羊 养 了 好 几
年，有一年圈里的五只羊一下子全让

人偷走了，便再也没有养过；驴是一
头老驴，曾经给家里拉车、犁地，后
来老得干不动活卖了。南房空了，也
就随便放一些铲子、缸盆、扫帚、耙
子，后来有一年雨下得勤，顶上的泥
皮给冲得差不多了，好几处露了天，
椽也驼下来了，但爹还要在窗台上点
个灯，灯一亮，那房也就感觉有生气
了 。 爹 说 以 前 院 子 里 还 有 井 房 、 磨
房，都是要点灯的。爹还给茅厕也点
了灯。

爹总说，每个地方都有神哩。听
爹这么一说，真就感觉院子里随便一
个地方都不是空着的，随便一间房子
里都填满了什么东西。

爹总说，啥东西都值得敬哩。看
爹给已经很破旧的房子点灯的样子，
就感觉爹真是在认真做一件必须要做
的事哩。

前几年，爹走了。以前是，每年回
村过年，爹都认真地做过年需要做的
那些事情。后来爹身体不好了，就接
了进城过年。除夕吃完了饭，坐在楼
房的窗户前，爹总会望着某一个方向，
一直望一直望。爹是想老家点全灯的
事哩，爹是在心里认真地给老家的那
些 房 子 点 全 灯 哩 。 他 先 给 正 房 点 了
灯，又给东房点了；接着，便又下了院
子，给南房点了……爹下意识地抬起
头来看看，他是在看这一夜有没有风，
他看到的，是楼房白色的顶子。

“侯二先生很讲究哩，一到过年要
给全村人写对联，编的那对联，一家一
个样，都是照着每家的样子编的。那
时大门上挂的灯笼是那种用细铁丝编
起来的，那铁丝挽的花结好看，大白纸
一裱，上边贴上红‘囍’字，光一照真是
不赖，真是不赖。家里一接完了神，熬
年 夜 不 能 往 地 上 掉 一 滴 水 。 还 有 全
灯，侯二先生那可真是点得全哩！”侯
二先生是爹的爹，爹的爹是私塾先生，
排行老二，人们都把爹的爹叫“侯二先
生”。爹这时候调皮地把他的爹称为
侯二先生，说完了就笑笑，扭过头来看
看有人没，看见有人站在旁边，他就羞
涩得像个老小孩子。

爹走以后的那一年，是在村里过
的年。到了那个时候，就照了爹的样
子，一个地方一个地方点全灯。以前
每 年 过 年 爹 都 点 全 灯 ，爹 不 在 了 ，想
想，总感觉还有哪没点上。看看，似乎
都点上了，但心里总是觉得拉下了哪
里，真是感觉拉下了哪里。就想问爹，
就回过了头看，身后却是空的，只有各
处的灯照过来的光铺在地上、墙上和
树的影子上。似乎听到了爹越来越近
的脚步声，似乎听到了爹咳嗽的声音。

“点全灯究竟是啥意思？啥叫全
灯？”有一个问题还没有问爹呢，好
多年了总想问总想问，却总没问，以
为总有问的时间，突然就想问了，却
是等了好久也没有看见爹从灯光里或
者某一个黑暗的地方走出来。

点全灯
侯建臣

春节，就像一个欢呼雀跃的孩子向
我们奔来。那种欢欣，那种喜乐，冲击
着每一个人的心扉，让你不由得，对明
天充满无限美好的期待！

每到此时，又常忆起儿时的春节。
那牢牢地刻在记忆丛林中的一幕幕，不
时 地 ，逸 出 一 缕 缕 久 远 而 又 厚 重 的 温
暖，似一排排浪潮涌袭而来，带着我，又
回到那段难以忘怀的时光，沉浸其中，
常常不能自拔……

那时，每到腊月，随母亲到乡里的
供销社买年货时，我总是先挑好红纸，
买好后，把红纸小心翼翼地包好，一路
上，心情似快乐的小鸟，随着洁白的云
朵自由飞翔。

过年前的那几天，我别的不去想，
就惦记着那几张红纸。和家里人裁好
红纸，摆上一个小方桌，坐在热乎乎的
炕头上，郑重其事地蘸好墨汁，极其认
真 地 写 起 对 联 。 一 时 间 ，那 浓 浓 的 墨
香，扑面而来。春节的气息就在写对联
的刹那间，铺满了小屋，也铺满了院落。

待到年三十，一副副手写的对联，

端端正正地贴在院门，贴在家门。那墨
香，牵引着我，揪出了春节带来的浓浓
激奋……

也许是因为从小对墨香的钟爱，大
年初一，挨家沿户去拜年，我总是先看
看别人家门口张贴的对联。每每遇到
那些有新意、朗朗上口的对子，都会默
记心中，作为下一个春节写对联的预选
内容。

整个春节，乃至春暖花开，墨香是
村 庄 最 喜 庆 的 点 缀 ，也 是 我 心 头 最 惦
记、最值得回味的仪式。

现如今，机器统一印刷的虽精美但略
显单调的对联，渐渐取代了过去的手写对
联。先进的技术、精湛的工艺，却再也找
不到儿时过节的那种浓浓“墨香”了。

我在想象着：什么时候，那种编对
子的热烈场面重现？

什么时候，那种写对子的热闹场景
再现？

要是那样，春天，就会在大地这方
华笺上，徐徐展开，她那摇曳而又多姿
的墨香和风韵……

如今，随着时代的发展、人们生活
水平的提高，许多旧有的年俗已悄然发
生了变化。有的彰显着文明进步，比如
大年初一不能扫地、不能洗头，或者出
嫁的女儿只能在特定的一天回娘家等
旧俗的破除；有的出于生态环保的理
念，比如放鞭炮、点旺火的令行禁止；有
的则是社会变迁、科技进步在春节文化
上的反映，如过去的登门拜年演化为电
话、微信拜年，甚至发红包也不用当面
发，可以微信转账；近年来，举家看春晚
也演化为新年俗，而就是这样的新年俗
也在发生新变化，年轻人也许是通过手
机、网络观看，或者是选择更个性化的
过年方式等等。这其中，有欣然迎接的
改变，有令人惆怅的告别，而面对传统
年俗文化的旧俗式微，许多人不由得感
慨年味的变淡。但在我的感受中，春节
期间有一项年俗文化，不仅未曾消减变
淡，反而历久弥强，愈益彰显，那就是初
八日的“游八仙”。

在小时候，我是并不喜欢这个日子
的 ，虽 然 它 很 盛 大 热 闹 ，但 它 寓 意 着

“年”已到尾声，尽管前面还有一个元宵
佳节值得期待，但随着人们的上班，社会
生活的重启，快乐无忧、尽情欢乐的春节
其实已宣告结束，在大街小巷川流不息
的人们喜乐畅游的欢潮中，却掩饰不住
我内心对“年”依依不舍的惆怅。慢慢
地，又特别喜欢上了这个日子，在车水马
龙、人声鼎沸、喜庆祥和的氛围中，年味
被衬托得更加浓郁，而这一天里种种传
统习俗的传承与展现，更寄托着每个人
对崭新一年的美好愿望与祈盼。

正月初八，传说中是天上诸星下界
的日子，在这一天，许多地方都有“游八
仙，袪百病”的习俗。而由于各地风俗
不同，初八日的称呼也不相同，或叫“顺
星日”“祭星日”，或叫“八仙日”“转八
日”等，不一而足。文化习俗也各有差
异，有的因这一天是“诸星下界”之日，

要祭祀星君，供元宵，据说吃元宵其实
是始于初八，象征圆满；有的则在这一
天放生动物，体现出敬畏自然之心，表
达人与自然和谐的善意；有的以立丈杆
或悬花灯等方式进行占卜，以日影的长
短或灯的明暗来占卜年成的丰歉。

在大同，自古就有正月初八“游八
仙 ”的 传 统 ，以 此 来 表 达 祛 百 病 的 祈
愿。这一天，男女老幼出门游于街市，
上庙烧香布施、许愿祈福。据道光《大
同县志》卷八《风土》载：“初八日俗唤八
仙日，是日顺禳星辰。先是前腊各庙僧
道，与相识者送迎祥疏一道。至期，家
家布施各庙，僧道有回以果饼者，有留
之吃斋者，则视布施之多少为差。”

每年的这一天，我也会被这股从四
面八方涌来的人潮与从早到晚鼎沸不
息的欢潮所裹挟，欣然加入这条流淌不

息的“河流”，在内心激起迸出欢欣喜乐
的水花。这一天，街道两旁有许多小
摊，售卖各种小玩意儿小吃食，而我和
小伙伴们，则穿着簇新的过年衣裳，兜
里揣着并不多的压岁钱，摇着拨浪鼓，
摆弄着通过某种机关能上下翻飞的小
人儿，嘴里嚼着酥米花，手里拿着一直
也不舍得舔一口的吹糖人，兴奋而漫无
目的地四处游走。一年又一年，就这样
走着走着，自己与身边的一切都发生了
巨大的变化，假如有一个蒙太奇式时光
摄影机，会看到随着脚步向前古城的变
化，人们衣着与精神面貌的变化，过年
方式的演变，有些东西消失了，有些内
容增加了，但这一天，从不改变的是盛
大欢乐的氛围，人们对传统文化的传
承，以及内心对美好生活的向往。比如
在古都灯会现场，每逢此日，面对如潮

涌来的人流，作为工作人员在现场疏导
引流，虽神经始终高度紧张，但看到被
明亮灯火映照的每个人的生动笑脸，总
有一种特别的感动，这就是文化的力
量，就是每个人内心对生活始终保持热
爱的力量。

如今，每到正月初八，我还是会出
去畅游，不仅是出于对传统年俗的循
守，更在于这一天可以格外欣喜地拥抱
春天。无论过年日子是早是迟，正月初
八时节令多已过立春，过年时大多数时
间蛰伏在家的人们，被同一份心愿所召
唤，一齐走出家门。其时，春的气息已
现端倪，大年的闹红火正渐入高潮，在
我的记忆中，这一天总是格调明朗，空
气是清新的，阳光是和暖的，人是欢笑
的，城是喜庆的，心情是畅快的，面貌是
焕新的，而新一年的美好希望正拉开宏
大的序幕。

我相信，无论时代如何变迁，春节
仍是令人无比期待，但吸引人们的不再
是美食新衣，而是演化为牵动每个人精
神共鸣的文化体味。

沐春风浴春光的尽兴畅游
史涌涛

那 是 土 窑 洞 升 腾 起 的 一 缕 缕 炊
烟，编织成飘向天际的云霓；那是家书
里提起的一串串乳名，回荡在乡村深
邃的巷口；那是老照片里珍藏的一段
段回忆，让我的乡愁，一次次迷失在梦
的领地。

乡愁是一幅朴素的图画。在我的
心 里 ，那 屋 前 的 老 柳 树 ，屋 后 的 芨 芨
草，便是乡村丝丝缕缕的情愫；那村前
的胡杨林，村后的古长城，便是乡村日
渐苍老的年轮。山路、田埂、石径，总
有往返的赤脚，踩落每一个静谧的黄
昏 ；篱 笆 、栅 栏 、柴 门 ，总 有 涌 出 的 牛
羊，唤醒每一个朝霞满天的清晨。

乡愁是一首动情的田园诗。离别
乡村久了，总会想起在春天抽出红芽
儿的甜苣菜，边墙上一簇簇拔节的麻
黄草；想起在夏夜挑着灯笼的萤火虫，

池塘边此起彼伏的蛙鼓声；想起秋天
顶着红樱帽的老玉米，在风中摇动的
莜麦铃；想起冬天的酸枣林，雪中伫立
的烽火台…

乡 愁 是 一 种 古 朴 的 风 俗 。 在 腊
月，窗口新贴的窗花，映亮了屋檐下成
串的红辣椒。小院里灯笼高挂，小巷
里载歌载舞，一溜溜的秧歌、龙灯，在
跌宕的唢呐声中，河一样，从巷口欢快
地淌出。屋外雪花纷飞，屋内炉火融
融，一壶老酒，让父母的心思，醉成了
只有远方才能读懂的浓酽的乡愁。

其实，乡愁就是一只被故乡放飞
的风筝，无论你飞得多高，那根线，永
远紧系在父母的心中。乡愁就是一条
远行的河流，无论你走得多远，也不会
忘却最初的源头。

乡愁难忘，难忘乡愁。

扫落家尘扫旧年，
节随冬去已时迁。
平常夜里多迟寐，
今枕春风好入眠。

红霞破晓鸟啼台，
满树青枝孕杏开。
守岁春宵晨起早，
推窗习习好风来。

弹指期年观漏沙，
节令轮转失韶华。
好山好水心相悦，
诗酒文章绿植花。

恋恋不舍的
总是除夕夜
我们并不盼望
黎明的到来
尽管新年的开始
是那么的火树银花
可对于生命
是一步一步逼进的悲哀
我们怅然于岁月不再
老骥伏枥，雄心
被春节嫁接
该欢腾还是欢腾吧
人生自有人生的规律
生活纯属自然，新春的焰火
依旧照亮夕阳的余晖
春天来了，一棵老树
还会站成风景，辞旧迎新
绽放绿色光彩

我是一头牛，欢歌意未休。
青山书雨露，夕照话风流。
染碧闲听倦，摇红笑对忧。
桃源耕作乐，野旷任春秋。

今天，明天
除夕，春节
守着一些念旧的往事
多想推迟晨鸡鸣啼

拽不住的光阴
节节泛新
寸寸如金

此时，人们
同沐浴在一片欢哗声中
以安康为主

乡愁
左世海

春风
李立伟

春日
郭永忠

感时
溪山清远

除夕抒怀
刘富宏

星星还未隐退
忙碌的母亲
已将热乎乎的饭菜
放满了桌子
紧盯着钟表的父亲
不时用眼神
暗示母亲
不急 让娃再睡会儿
班车进站的时间尚早

小屋几乎一夜未睡
昏暗的灯光
静静打量着
屋里那个
塞满了牵挂的行李箱
而红肿着眼睛的母亲
还在翻箱倒柜
生怕有什么衣物忘带
还有什么用品落下……

当那扇
倒贴着福字的大门
被窗口泛起的朝霞
缓缓推开
紧跟在身后的母亲
还在一个劲儿地絮叨
记着
装好身份证 车票
到了那地方
给来个电话……

墨香里的春节
马海

守岁
苏凤琴

新春随吟
刘洲

远行
张叶平

新
岁
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