

## 追忆东北抗联真英雄

新华社记者 陈俊 段续 徐子恒



**魏拯民** (1909—1941)  
东北抗联第一路军总政治部主任  
第一路军副总司令



在吉林市革命烈士纪念馆广场中央矗立的魏拯民烈士塑像(1月14日摄)。新华社记者 徐子恒摄

在吉林市革命烈士纪念馆，一座魏拯民的塑像矗立在正门前，高高的鼻梁上架着一副圆框眼镜，面容清瘦，神色坚毅。

塑像坐落在巍巍长白的群山之间，几公里外，松花江静静流淌。伴着讲解员的讲述，我们的思绪回到那个山河破碎的年代……

1936年，正月，山西屯留。关文涛又一次打开了儿子魏拯民(原名关有维)从东北辗转寄来的信，信里写道：“父母双亲台鉴：时间飞逝……离家……已四年有余，甚念！……自古忠孝，很难两全……”

关文涛并不知道，表面上书生气十足的儿子，已是东北抗日队伍的中流砥柱。1936年7月后，魏拯民任中共南满省委书记、东北抗联第一路军总政治部主任、第一路军副总司令。

东北抗日联军，是日本侵华时期中国共产党领导下的东北抗日武装，它是党创建最早、坚持抗日时间最长、条件最为艰苦的一支人民抗日军队。

白山黑水间，魏拯民与时任第一路军总司令

兼政治委员的杨靖宇并肩战斗，指挥所部在辉南、抚松、濛江(今靖宇)、金川、桦甸等地打击敌人，挫败日伪军多次大规模“讨伐”，曾指挥大沙河、寒葱岭等战斗。

思儿心切的关文涛，打算去东北看望魏拯民。路途遥远，妻子特别叮嘱他给儿子带上两瓶山西醋。

一路辗转到了哈尔滨，顺着地址，关文涛来到了魏拯民的借住地，却扑了个空。原来，魏拯民已奔赴东满，开展革命活动去了。

未见到儿子，关文涛有些失望，他在哈尔滨待了几天，也未等到魏拯民回来。

就这样，带着遗憾，关文涛回到了山西老家。他怎么也想不到，此行去东北，竟是离儿子最近的一次，往后余生，却再也见不到儿子了。

1939年冬，东北抗日游击战争的形势日趋严峻，抗联战士们在严寒中与侵略者展开艰苦卓绝的斗争。缺物资、缺装备、缺给养，他们只能以草根、树皮充饥。

魏拯民在艰苦的条件下坚持斗争，长期患心脏病和胃病。即便如此，他始终保持旺盛的革命斗志。

魏拯民不仅是一位深谋远虑的军事指挥员，更是一位稳重老练的政治工作者，他不顾疾病折磨，常常昼夜不停地起草文件、写报告。

图为魏拯民烈士的海报。  
新华社发 (海报制作 赵禹茜)

“斗争越是艰苦，斗志越是昂扬！”讲到动情之处，吉林市委党史研究室征研二处处长尹是罡眼含热泪。

“战士们见魏拯民日渐消瘦，都为他担忧，但他总和大家说：病怕什么，不怕身体病，就怕思想有病。”尹是罡说。

魏拯民坚定的信念感染着抗联战士，激发着他们保家卫国的雄心壮志。吉林省委党史研究室研究一处副处长曾宪委说，杨靖宇牺牲后，敌人原以为抗联一路军将一蹶不振，很快会瓦解。

但抗联战士们英勇战斗的事实，让敌人不得不承认：“杨靖宇牺牲后，魏拯民代彼指挥”“甚至还全部消灭了我们一个团的讨伐队”。

既要浴血奋战，又要与病魔斗争，积劳成疾的魏拯民于1941年3月8日病逝，年仅32岁。

“先烈的事迹，流传在长白山海。”魏拯民烈士的殉国地吉林省吉林市桦甸市红石林业局黄泥河林场党支部书记韩小平说，如今，林业工人们继承着先烈的精神，用自己的方式，守护着这片青山绿水。他们每天都要在山间跋涉十几公里，打击盗伐、守护山林、栽植树木，不论寒暑。

山林更美了，也更兴旺了。栽木耳、种野菜、种中药……谈起这些年的变化，林业工人张永海深有感触。

人不负青山，青山定不负人。抗联战士誓死保卫的土地，已是生机盎然；抗联战士誓死保卫的人民，如今生活安乐祥和。

长白山脚下的抚松县锦江山木屋村，依山而建的村落安静祥和，这里保存有完整的满族古木屋建筑群。谁能想到，这片村落，几年前还是一片“人稀屋空”。当地依托良好的生态环境，发展乡村旅游，村子热闹起来了。

人气旺了，产业丰富了，村民生活好了。在长春市九台区清水村，苗木花卉产业是村子美丽兴旺的“秘诀”。清水村党总支书记单海龙说，村里成立专业合作社，建起了产、供、销为一体的苗木花卉产业链，带动当地农民就业5万余人次。

从长白山脚下，到松嫩平原之上，吉林立足老工业基地、全国商品粮基地等优势，一批新兴产业项目茁壮成长。

在中车长春的高速动车组生产车间里，一列列“复兴号”中国标准动车组整齐排列。前段时间，我国自主研发的时速400公里跨国互联互通高速动车组在这里下线。列车可在不同气候条件、不同轨距、不同供电制式标准的国际铁路运行，能让国际、洲际旅行更便捷。

“在魏拯民的殉国地工作生活，党员干部们有着强烈的使命感，既要保护好森林资源，又要让群众过上好日子。”韩小平说，“只有这样才能告慰先烈。”

## 团坐篝火话振兴

### ——大凉山三河村观察

新华社记者 李力可 高持扬

早春二月，四川凉山彝族自治州昭觉县三岔河乡三河村仍是寒风凛冽。青瓦黄墙的新房旁，当地村民、村干部燃起一堆篝火，邀请广东佛山市对口帮扶负责人围坐在篝火旁，细数村里发生的变化，每个人的心中都是暖洋洋的。

回首2018年前，简陋低矮的土坯房随处可见。在佛山投入1400万元的对口帮扶下，山林间一栋栋具有彝家特色的新房拔地而起。庆祝乔迁之喜的同时，当地村民的美好生活也吸引了外界的目光。

“去年以来，三河村大力发展以体验彝家乡村生活为主的旅游业，已接待超一万人次游客。”三岔河乡党委书记何之洲介绍，“在与外地游客的接触交流中，彝族村民精神面貌也发生了改变，房前屋后都被打扫得焕然一新，村民们现在又在学习普通话。”

在民族特色旅游基础上，广东碧桂园集团村企合作运营主管马接君介绍，碧桂园集团在三河村投资1200万元强化基础设施配套建设，预计旅游服务和餐饮中心将于近期投入正式运营。

“结合红色教育等主题，我们将陆续完成旅游项目的开发、各项接待设施的打造，以三河村为中心带动周边消费。”马接君说。

村里的变化吸引了更多游子归乡。在广东、山东等地养猪场打工学习技术后，村民郑吃合回到三河村办起了生猪养殖场。2020年，在企业援助的40万元资金帮扶下，郑吃合将自己的养殖场进行了现代化改造。

“去年出栏200头生猪，挣了近30万元。扩建完成后，养殖规模将从现在的150头增加到1000头。”在东西部扶贫协作帮助下，郑吃合成为当地脱贫致富的创业带头人。

而养牛大户洛古有格则思考着怎样带领全村养殖户一起奔小康。在佛山产业帮扶下，洛古有格办起合作社吸引农户，将西门塔尔牛的养殖存栏量扩大到了200头。最近，他正在试验四川农业大学提供的皇竹草饲草的过冬问题。“我已经试验了5种饲草，这次如果成功，将很好地解决山区养牛饲料不足的问题。”

“在东北考察时，我发现农户家中一般都有七八头母牛。如果我们大凉山的养殖户也有这个规模，那稳定脱贫就不愁了。”洛古有格告诉记者，今年春天，在产业项目支持下，他将修建标准化肉牛养殖场，请专业团队讲授饲养、繁育等知识，带领农户学习养殖技术。

依托东西部扶贫协作，三河村打破了深度贫困地区“一方水土难养活一方人”的桎梏。何之洲介绍，在佛山对口支援下，三河村村民外出务工人员已达470人，进一步实现了一人就业、全家脱贫。

从安全住房到产业、就业帮扶，三河村村民的生活发生了翻天覆地的改变。对于贫困户节列俄阿木来说，更是获得了第二次生命。2019年下半年，节列俄阿木被查出患有宫颈癌，佛山挂职干部、昭觉县委常委徐航得知后，组织爱心人士将她接到佛山进行了治疗。

如今，节列俄阿木已经基本康复，并开始佛山接受乡村旅游产业的服务培训。“东西部扶贫协作帮助我重生，我更期待回到家乡，开始崭新的生活。”节列俄阿木说。

## 这个寒假，张桂梅又踏上了家访路……

新华社记者 庞明广



图为张桂梅在家访时与学生交谈。

新华社发 (王秀丽摄)

一年一次的寒假，对许多师生来说是难得的休闲时光，可云南丽江华坪女子高中校长张桂梅一天都没闲着。

2月6日，华坪女高放寒假。早上8点，学生前脚刚出校门，张桂梅便从学校出发，开始挨家挨户到高三学生家里家访。

利用寒暑假家访，是张桂梅教书几十年来一直坚持的习惯。年过六旬的她身患10多种疾病，身形已经有些佝偻，手指、胳膊、颈背上贴满了止痛膏药，每天还要大把大把吃药。可即便如此，她依旧坚持要家访。

张桂梅说，华坪女高的学生大多来自山区农村，家庭条件普遍较差。“高三是高考冲刺最要紧的时候，女孩子思想包袱重，我要实地到学生家里去，帮助学生家庭解决困难，让她们没有后顾之忧专心学习。”

2008年华坪女高成立以来，张桂梅已累计到1550多名学生家里进行家访，足迹遍布丽江市一区四县，行程11万多公里。

冬日的丽江山区，山高路远、天寒地冻。为了节省时间，不给学生添负担，张桂梅和同行的老师在车上准备了面包、方便面、矿泉水，路上饿了就拿出来充饥。多年家访，她从没有在学生家吃过一顿饭。

自己啃馒头、面包，可张桂梅对学生却十分大方。华坪女高办公室主任张晓峰说，在家访路上看到老乡没衣服穿，张桂梅就会把外套脱下来，披在老乡身上，把自己带的钱都送出去了，她还要把同行老师的裤兜挨个掏空。

多年前的家访，让张桂梅的“闺蜜”、华坪县融媒体中心记者王秀丽至今记忆犹新。

那是一个寒冷的冬天，学生家在一个偏远的傈僳族寨子，张桂梅爬了一个多小时山路才赶到。

“我们到了一看，学生家的木板房很破旧，家里连件像样的家具都没有。”王秀丽说。

当时，学生的母亲正在山上放羊，听说校长家访，赶紧跑回家里。见到张桂梅后，这位母亲十分高兴，从家里拿出一卷发黄的塑料布，一层层打开后，里面包的全都是女儿的奖状，每一张都是崭新的。

这位母亲把奖状一张张铺在地上，非常骄傲地对张桂梅说：“您看，这些都是我女儿的。感谢您，不然我女儿就没书读了。”

离开学生家时天色已晚，扑面而来的寒风让王秀丽下意识地裹紧身上的大衣。可她回头一看，张桂梅身上的棉外套竟然不见了。

“我问她外套去哪了，她不说话，一直呵呵地笑。”王秀丽说，在她一直追问下，张桂梅才不好意思地说，刚才看学生母亲穿得单薄，就把衣服脱给了她。

“你看这位母亲这

么骄傲，支持孩子读书，你不为她高兴吗？”张桂梅笑呵呵地说。

自2008年建校以来，已有1800多名大山女孩从华坪女高走出大山、考上大学。2020年高考，华坪女高高三159名女生中，有150人达到本科线，本科上线率高达94.3%，其中一本上线人数70余人。

许多大山女孩命运的转机，就是因为张桂梅的家访。有一年寒假，张桂梅到华坪县荣将镇家访。在街头，张桂梅一眼就看到高三学生山启燕正在路边摆摊卖甘蔗。“都要高考了，不好好在家看书，咋跑来卖甘蔗？”张桂梅生气地问。了解到山启燕父亲患病、家庭困难后，她给山启燕打气说：“好孩子，要争气考上大学，以后就不用过这种日子了！”

自此之后，张桂梅经常偷偷给山启燕塞生活费，直到她顺利考上大学。如今，大学毕业的山启燕已成为华坪县的一

名幼儿园教师。

今年2月6日至16日，兼任华坪县儿童之家院长的张桂梅，除了大年三十和初一这两天陪着孤儿院的20多名孤儿一起过春节，其余9天全部用来家访。短短9天，她跑遍丽江市华坪县、宁蒗县、永胜县山区的104个学生家庭。

在家访过程中，张桂梅发现有3名学生的父母受疫情影响，在外地打工不能回家过年。“我把这3名学生也接到福利院来和我一起过年。”她说。

2月16日晚，结束家访的张桂梅回到学校，全身疼痛难忍，连呼吸都困难，张晓峰马上送她去医院吸氧。

2月19日，记者再次联系张桂梅，电话那头的她声音十分微弱，正躺在床上休息。“我实在是太疼了，可我不放心这些孩子。”张桂梅说，“新的一年，我的愿望是大山里的孩子们都能飞出去，飞得越高、越远越好。”