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在吉林市革命烈士纪念馆，一座魏拯民的塑
像矗立在正门前，高高的鼻梁上架着一副圆框眼
镜，面容清瘦，神色坚毅。

塑像坐落在巍巍长白的群山之间，几公里
外，松花江静静流淌。伴着讲解员的讲述，我们
的思绪回到那个山河破碎的年代……

1936 年，正月，山西屯留。关文濬又一次打
开了儿子魏拯民（原名关有维）从东北辗转寄来
的信，信里写道：

“父母双亲台鉴：时间飞逝……离家……已
四年有余，甚念！……自古忠孝，很难两全……”

关文濬并不知道，表面上书生气十足的儿
子，已是东北抗日队伍的中流砥柱。1936 年 7 月
后，魏拯民任中共南满省委书记、东北抗联第一
路军总政治部主任、第一路军副总司令。

东北抗日联军，是日本侵华时期中国共产
党领导下的东北抗日武装，它是党创建最早、坚
持抗日时间最长、条件最为艰苦的一支人民抗
日军队。

白山黑水间，魏拯民与时任第一路军总司令

兼政治委员的杨靖宇并肩战斗，指挥所部在辉
南、抚松、濛江（今靖宇）、金川、桦甸等地打击敌
军，挫败日伪军多次大规模“讨伐”，曾指挥大沙
河、寒葱岭等战斗。

思儿心切的关文濬，打算去东北看望魏拯
民。路途遥远，妻子特别叮嘱他给儿子带上两瓶
山西醋。

一路辗转到了哈尔滨，顺着地址，关文濬来
到了魏拯民的借住地，却扑了个空。原来，魏拯
民已奔赴东满，开展革命活动去了。

未见到儿子，关文濬有些失望，他在哈尔滨
待了几天，也未等到魏拯民回来。

就 这 样 ，带 着 遗 憾 ，关 文 濬 回 到 了 山 西 老
家。他怎么也想不到，此行去东北，竟是离儿子
最近的一次，往后余生，却再也见不到儿子了。

1939 年冬，东北抗日游击战争的形势日趋严
峻，抗联战士们在严寒中与侵略者展开艰苦卓绝
的斗争。缺物资、缺装备、缺给养，他们只能以草
根、树皮充饥。

魏拯民在艰苦的条件下坚持斗争，长期患心
脏病和胃病。即便如此，他始终保持旺盛的革命
斗志。

魏拯民不仅是一位深谋远虑的军事指挥员，
更是一位稳重老练的政治工作者，他不顾疾病折
磨，常常昼夜不停地起草文件、写报告。

“斗争越是艰苦，斗志越是昂扬！”讲到动情
之处，吉林市委党史研究室征研二处处长尹是罡
眼含热泪。

“战士们见魏拯民日渐消瘦，都为他担忧，但
他总和大家说：病怕什么，不怕身体病，就怕思想
有病。”尹是罡说。

魏拯民坚定的信念感染着抗联战士，激发着
他们保家卫国的雄心壮志。吉林省委党史研究
室研究一处副处长曾宪委说，杨靖宇牺牲后，敌
人原以为抗联一路军将一蹶不振，很快会瓦解。

但抗联战士们英勇战斗的事实，让敌人不得
不承认：“杨靖宇牺牲后，魏拯民代彼指挥”“甚至
还全部消灭了我们一个团的讨伐队”。

既要浴血奋战，又要与病魔斗争，积劳成疾
的魏拯民于 1941 年 3月 8日病逝，年仅 32岁。

“先烈的事迹，流传在长白林海。”魏拯民烈
士的殉国地吉林省吉林市桦甸市红石林业局黄
泥河林场党支部书记韩小平说，如今，林业工人
们继承着先烈的精神，用自己的方式，守护着这
片青山绿水。他们每天都要在山间跋涉十几公
里，打击盗伐、守护山林、栽植树木，不论寒暑。

山林更美了，也更兴旺了。栽木耳、种野菜、
种中药……谈起这些年的变化，林业工人张永海
深有感触。

人不负青山，青山定不负人。
抗联战士拼死保卫的土地，已是生机盎然；
抗联战士誓死保卫的人民，如今生活安乐

祥和。
长白山脚下的抚松县锦江木屋村，依山而建

的村落安静祥和，这里保存有完整的满族古木屋
建筑群。可谁能想到，这片村落，几年前还是一
片“人稀屋空”。当地依托良好的生态环境，发展
起乡村旅游，村子热闹起来了。

人气旺了，产业丰富了，村民生活好了。在
长春市九台区清水村，苗木花卉产业是村子美丽
兴旺的“秘诀”。清水村党总支书记单海龙说，村
里成立专业合作社，建起了产、供、销为一体的苗
木花卉产业链，带动当地农民就业 5万余人次。

从长白山脚下，到松嫩平原之上，吉林立足
老工业基地、全国商品粮基地等优势，一批新产
业项目茁壮成长。

在中车长客的高速动车组生产车间里，一列
列“复兴号”中国标准动车组整齐列队。前段时
间，我国自主研发的时速 400 公里跨国互联互通
高速动车组在这里下线。列车可在不同气候条
件、不同轨距、不同供电制式标准的国际铁路间
运行，能让国际、洲际旅行更便捷。

“在魏拯民的殉国地工作生活，党员干部们
有着强烈的使命感，既要保护好森林资源，又要
让群众过上好日子。”韩小平说，“只有这样才能
告慰先烈。”

追忆东北抗联真英雄
新华社记者 陈俊 段续 徐子恒

图为魏拯民烈士的海报。
新华社发 （海报制作 赵禹茜）

在吉林市革命烈士纪念馆广场中央矗立的魏拯民烈士塑像（1月 14日摄）。新华社记者 徐子恒摄

一年一次的寒假，对许多师生来说是难得的休闲时光，
可云南丽江华坪女子高中校长张桂梅一天都没闲着。

2月6日，华坪女高放寒假。早上8点，学生前脚刚出校门，
张桂梅便从学校出发，开始挨家挨户到高三学生家里家访。

利用寒暑假家访，是张桂梅教书几十年来一直坚持的习
惯。年过六旬的她身患 10多种疾病，身形已经有些佝偻，手
指、胳膊、颈背上贴满了止痛膏药，每天还要大把大把吃药。
可即便如此，她依旧坚持要家访。

张桂梅说，华坪女高的学生大多来自山区农村，家庭条
件普遍较差。“高三是高考冲刺最要紧的时候，女孩子思想包
袱重，我要实地到学生家里去，帮助学生家庭解决困难，让她
们没有后顾之忧专心学习。”

2008年华坪女高成立以来，张桂梅已累计到1550多名学
生家里进行家访，足迹遍布丽江市一区四县，行程11万多公里。

冬日的丽江山区，山高路远、天寒地冻。为了节省时间，
不给学生家添负担，张桂梅和同行的老师在车上准备了面
包、方便面、矿泉水，路上饿了就拿出来充饥。多年家访，她
从没在学生家吃过一顿饭。

自己啃馒头、面包，可张桂梅对学生却十分大方。
华坪女高办公室主任张晓峰说，在家访路上看到老乡没

衣服穿，张桂梅就会把外套脱下来，披在老乡身上，把自己带
的钱都送出去了，她还要把同行老师的裤兜挨个掏空。

多年前的一次家访，让张桂梅的“闺蜜”、华坪县融媒体
中心记者王秀丽至今记忆犹新。

那是一个寒冷的冬天，学生家在一个偏远的傈僳族寨
子，张桂梅爬了一个多小时山路才赶到。

“我们到了一看，学生家的木板房很破旧，家里连件像样
的家具都没有。”王秀丽说。

当时，学生的母亲正在山上放羊，听说校长来访，赶紧跑
回家里。见到张桂梅后，这位母亲十分高兴，从家里拿出一
卷发黄的塑料布，一层层打开后，里面包的全都是女儿的奖
状，每一张都是崭新的。

这位母亲把奖状一张一张铺在地上，非常骄傲地对张桂
梅说：“您看，这些都是我女儿的。感谢您，不然我女儿就没
书读了。”

离开学生家时天色已晚，扑面的寒风让王秀丽下意识
地裹紧身上的大衣。可她回头一看，张桂梅身上的棉外套
竟然不见了。

“我问她外套去哪了，她不说话，一直呵呵地笑。”王秀丽
说，在她一直追问下，张桂梅才不好意思地说，刚才看学生母

亲 穿 得 单
薄 ，就 把 衣
服 脱 给 了
她。

“ 你 看
这位母亲这

么骄傲，支持孩子读书，你不为她高兴吗？”张桂梅笑呵呵地
说。

自 2008 年建校以来，已有 1800 多名大山女孩从华坪女
高走出大山、考上大学。2020 年高考，华坪女高高三 159 名
学生中，有 150 人达到本科线，本科上线率高达 94.3%，其中
一本上线人数 70余人。

许多大山女孩命运的转机，就是因为张桂梅的家访。
有一年寒假，张桂梅到华坪县荣将镇家访。在街头，张

桂梅一眼就看到高三学生山启燕正在路边摆摊卖甘蔗。“都
要高考了，不好好在家看书，咋跑来卖甘蔗？”张桂梅生气地
问。了解到山启燕父亲患病、家庭困难后，她给山启燕打气
说：“好孩子，要争气考上大学，以后就不用过这种日子了！”

自此之后，张桂梅经常偷偷给山启燕塞生活费，直到她
顺利考上大学。如今，大学毕业的山启燕已成为华坪县的一

名幼儿园教师。
今年 2月 6日至 16日，兼任华坪县儿童之家院长的张桂

梅，除了大年三十和初一这两天陪着孤儿院的 20 多名孤儿
一起过春节，其余 9天全部用来家访。短短 9天，她跑遍丽江
市华坪县、宁蒗县、永胜县山区的 104个学生家庭。

在家访过程中，张桂梅发现有 3名学生的父母受疫情影
响，在外地打工不能回家过年。“我把这 3名学生也接到福利
院来和我一起过年。”她说。

2 月 16 日晚，结束家访的张桂梅回到学校，全身疼痛难
忍，连呼吸都困难，张晓峰马上送她去医院吸氧。

2 月 19 日，记者再次联系张桂梅，电话那头的她声音十
分微弱，正躺在床上休息。“我实在是太疼了，可我不放心这
些孩子。”张桂梅说，“新的一年，我的愿望是大山里的孩子们
都能飞出去，飞得越高、越远越好。”

这个寒假，张桂梅又踏上了家访路……
新华社记者 庞明广

早春二月，四川凉山彝族自治州昭觉县三岔河乡三河村仍是寒
风凛冽。青瓦黄墙的新房旁，当地村民、村干部燃起一堆篝火，邀请
广东佛山市对口帮扶负责人围坐在篝火旁，细数村里发生的变化，每
个人的心中都是暖洋洋的。

回首 2018 年前，简陋低矮的土坯房随处可见。在佛山投入 1400
万元的对口帮扶下，山林间一栋栋具有彝家特色的新房拔地而起。
庆贺乔迁之喜的同时，当地村民的美好生活也吸引了外界的目光。

“去年以来，三河村大力发展以体验彝家乡村生活为主的旅游
业，已接待超一万人次游客。”三岔河乡党委书记何之洲介绍，“在与
外地游客的接触交流中，彝族村民精神面貌也发生了改变，房前屋后
都被打扫得焕然一新，村民们现在又在学习普通话。”

在民族特色旅游基础上，广东碧桂园集团村企合作运营主管马
接君介绍，碧桂园集团在三河村投资 1200 万元强化基础设施配套建
设，预计旅游服务和餐饮中心将于近期投入正式运营。

“结合红色教育等主题，我们将陆续完成旅游项目的开发、各项
接待设施的打造，以三河村为中心带动周边消费。”马接君说。

村里的变化吸引了更多游子归乡。在广东、山东等地养猪场打
工学习技术后，村民郑吃合回到三河村办起了生猪养殖场。2020
年，在企业援助的 40 万元资金帮扶下，郑吃合将自己的养殖场进行
了现代化改造。

“去年出栏 200 头生猪，挣了近 30 万元。扩建完成后，养殖规模
将从现在的 150 头增加到 1000 头。”在东西部扶贫协作帮助下，郑吃
合成为当地脱贫致富的创业带头人。

而养牛大户洛古有格则思考着怎样带领全村养殖户一起奔小
康。在佛山产业帮扶下，洛古有格办起合作社吸引农户，将西门塔尔
牛的养殖存栏量扩大到了 200 头。最近，他正在试验四川农业大学
提供的皇竹草饲草的过冬问题。“我已经试验了 5 种饲草，这次如果
成功，将很好地解决山区养牛饲料不足的问题。”

“在东北考察时，我发现农户家中一般都有七八头母牛。如果我
们大凉山的养殖户也有这个规模，那稳定脱贫就不愁了。”洛古有格
告诉记者，今年春天，在产业项目支持下，他将修建标准化肉牛养殖
基地，请专业团队讲授饲养、繁育等知识，带领农户学习养殖技术。

依托东西部扶贫协作，三河村打破了深度贫困地区“一方水土难
养活一方人”的桎梏。何之洲介绍，在佛山对口支援下，三河村村民
外出务工人数已达 470人，进一步实现了一人就业、全家脱贫。

从安全住房到产业、就业帮扶，三河村村民的生活发生了翻天覆
地的改变。对于贫困户节列俄阿木来说，更是获得了第二次生命。
2019 年下半年，节列俄阿木被查出患有宫颈癌，佛山挂职干部、昭觉
县委常委徐航得知后，组织爱心人士将她接
到佛山进行了治疗。

如今，节列俄阿木已经基本康复，并开始
在佛山接受乡村民宿产业的服务培训。“东西
部扶贫协作帮助我重生，我更期待回到家乡，
开始崭新的生活。”节列俄阿木说。

团坐篝火话振兴
——大凉山三河村观察

新华社记者 李力可 高搏扬

图为张桂梅在家访时与学生交谈。 新华社发 （王秀丽摄）


