

那岛、那人、那初心——一封特殊的“家书”

新华社记者 陆华东 李雨泽



图为3月30日拍摄的江苏省连云港市灌云县开山岛(无人机照片)。

新华社记者 李雨泽

“从你离开,已经32个月了,这些日子里我没有一天不在想你,可是你却再无法回应我了。”清明时节,王仕花专程来到开山岛,给亡夫王继才写了一封特殊的“家书”。

开山岛是江苏省连云港市灌云县境内的一座小岛。王继才和妻子王仕花32年来以海岛为家、守岛卫国的事迹,感动了很多人。

如今,岛还是那座岛,斯人已逝,但岛上水、电、网络等基础设施不断改善,一批批年轻人接过守岛接力棒,成为新守岛民兵,各行各业奋斗者至此汲取干事创业的精神力量。

“忘不了和你一起在岛上的日子”

“这些天,我又有许多的话想同你说说,虽然你听不见也没法回应我,但是我还是想和你说说。”

提笔写信,只寥寥几句话,王仕花不禁潸然泪下,打湿了信纸,与王继才一起守岛的往昔岁月也一一重现眼前。

1986年7月14日,有军人情结的王继才,瞒着王仕花,接下了到开山岛值守的“苦差事”。王继才多天没回家,王仕花急了。经过多方询问,她才得知王继才去守岛了。

当年8月30日,王仕花第一次登上开山岛,搜寻“失踪”的丈夫,可只找着一个胡子拉碴、满身臭气的“野人”。

“看到他为了守岛变成这副模样,一肚子气瞬间就没了,反而非常心疼他。回去后,脑海里都是他黑黑瘦瘦的样子。我必须到岛上陪着他、照顾他。”不到一个月,王仕花带着包裹,又上岛了,这次她再没有离开。

狂风、暴雨、烈日、蚊虫、缺水、少电……开山岛虽小,可困难却一点都不少。

王继才夫妇上岛前,来过10多个民兵守岛,最长的只待了13天,可他们却默默坚守32年。

“刚开始没想过要守多久,日子一天天过去,我们慢慢也就习惯了,舍不得离开。而且,老脾气很倔,组织交给的任务,一定要完成。”王仕花说,在他们心里,守岛,从“有限期的任务”变成了“终生的使命”。

守岛期间,两人每天早起第一件事就是升国旗。

有人不解地问,两个人的小岛,升不升国旗又有何妨。王继才的回答斩钉截铁:“守岛就是守国,开山岛虽小,但领土神圣,必须升国旗!”

2003年10月10日,灌云县县委为王继才一个人举行了入党宣誓仪式。面对党旗,举起右拳,他庄严宣誓:“……随时准备为党和人民牺牲一切……”

32年,他守着岛,她守着他,直到他生命的最后一息。

“岛上的变化,你做梦都想不到”

“我知道你最挂念的就是岛上的事了。你放心,岛上一切都好!这几年,开山岛迎来了翻天覆地的变化。你做梦都想不到的海水淡化系统、智能微电网系统等都来到了岛上,小岛上也有光亮了。如果你还在,肯定不会再因为摸黑走路摔跤了。”

回忆往昔之余,王仕花在信中还不忘记告诉老王开山岛的新变化。

很长一段时间里,开山岛上一直缺电少水。虽然相关部门给配发了一台发电机,也会运淡水过来,但是为了给国家省钱,他们点了20多年煤油灯,喝了30多年雨水。

“民兵守护海岛安全,我们守护海岛光明。”国网江苏电力(灌云开山岛)党员服务队获悉岛上缺电情况后,承诺一定把岛“点亮”。

2018年底,风光互补智能微电网系统及海水淡化系统在岛上建设。建设期间,工人就住在岛上的防空洞里。“点亮”了开山岛,不少工人的皮肤却黑了。2019年6月,智能微电网系统顺利建成投运,彻底解决了守岛民兵用电难题。

“不仅有电,还有淡水!”服务队队员王仲利指着岛上一个海水淡化设备说,现在岛上每天可生产10吨淡水,已实现“用水自由”。

岛上自然生态也在变绿变美。

“刚上岛时岛上光秃秃的,什么都没有。当时老王就跟我讲,以后一定要把小岛建成绿岛,让上岛的人们能有一片乘凉的树荫,吃上一点甜甜的水果。”王仕花说,他们种过白杨、槐树,都没活,直到第三年,才偶然种活了一棵苦楝树。再后来,更多树木、水果、蔬菜在夫妻二人的精心呵

护下,在开山岛生根发芽。

“放心吧,咱们哨所有接班人了”

“儿子遵照你生前的意愿选择了继续留在部队服役,咱们哨所也有接班人了。人多了,值守制度更完善了,你放心吧!”信至结尾,王仕花特意提及开山岛光明的未来安慰亡夫。

2018年7月27日,积劳成疾的老民兵王继才,倒在了开山岛的台阶上。

为了让王继才安心,当年8月6日,腿脚不便的王仕花正式向组织递交继续守岛申请:“继才的承诺就是我的承诺,我要把岛守下去,直到守不动为止。”

传承这份精神的,不只王仕花。王继才离世后,当地成立了开山岛民兵哨所执勤小组,一批批新兵踊跃报名,上岛值守。

海风找不到那个熟悉的身影,发出阵阵呜咽,但有一群新的守卫者正陆续赶来,誓将这份可歌可泣的精神延续——他们守的,不仅仅是一座岛,更是一颗爱国奉献、矢志奋斗的初心!

共和国辽阔的海疆,注视着这群守岛报国的接班人!

42岁的颜兵是第三批守岛新兵之一。“王继才守岛卫国的感人事迹在我们当地影响很大,让我深受触动,于是我就报名守岛,踏着王继才的脚印,学习他爱党爱国、甘于奉献的精神,把开山岛守好。”

王继才的爱国奉献精神,正成为新时代奋斗者的价值追求。连续几年,来自全国各地、各行各业的奋斗者慕名来到开山岛,重温党史、淬炼党性,汲取接续奋斗的精神力量。为了方便更多人到岛上参观学习,当地还专门打造了“开山岛号”和“王继才号”客轮。

经常带学员到开山岛学习的灌云县委常委常务副校长孙国华说,开山岛不仅是黄海中的一个地理坐标,更是一座彰显新时代奋斗者价值追求的精神丰碑。通过开展“争做王继才式共产党员”学习交流和“王继才式先进典型”评选活动,当地涌现出一大批学习王继才先进事迹的先进集体和个人。

王继才走了,但更多“王继才”正在新时代不断涌现!



在江苏省连云港市灌云县开山岛,王继才夫妇在归途中(2011年11月2日摄)。

新华社发 (沈鹏摄)



在江苏省连云港市灌云县开山岛,王仕花(左)、民兵哨所所长陈志显(右)和轮值民兵一起巡逻(2020年9月27日报)。

新华社记者 刘芳摄



3月30日,王仕花专程来到开山岛,给亡夫王继才写一封特殊的“家书”。新华社记者 李雨泽

尽管已经从大山搬进了县城,家里也不再那么困难,山西省岚县脱贫户刘志平还是一副闲不下来的样子,每天从早忙到晚。

早上六点,天还没亮,志平就急着想起床了,飞快地搓把脸,梳了头,拿起外套就往门外走。

“一大早这是去做啥?”记者笑着问。

“去楼下的社区打扫卫生。”志平笑着答道。

她说,为了赶在工作人员上班前清扫完,她总会提前一两个小时到,从不例外。

“有的人脱了贫,手里有了点小钱,就想待在家里歇着,志平不一样,她永远往前奔。”说起志平,社区党支部书记兰年绪直竖大拇指。

扫完卫生,回家吃个早饭,志平又到楼下的扶贫车间里干起了活儿。在车间里缝鞋,志平也是一把好手,走线齐整,手脚利索。平时志平总是笑眯眯的,工友们都喜欢她。

到了下午,志平还要去离家不远的雕塑工作室当学徒。岚县雕塑是国家级非物质文化遗产,优秀的面塑作品往往售价不菲。为了学这门手艺,志平只要有空就在那里泡着,边做边学。

志平,“志”不平——“我要继续向着更幸福奔跑”

新华社记者 马晓媛

“跟过去比起来,现在过的简直是天上的日子。”志平说,“日子越来越有奔头了,更得好好干!”

刘志平曾是岚县顺会乡舍安村的建档立卡贫困户。生在吕梁山深处的穷山窝,志平曾饱受贫困之苦:一家人睡一张床,晚上会被老鼠吵醒;儿女要上学,一度拿不出学杂费;到年底还往囊中空空,连顿年夜饭也做不出,不得不借钱过年……

但是,志平,“志”不平。为了摆脱贫困,她和爱人带着一家人出山,一边务工一边供孩子上学,最多的时候一天打五份工。每次有扶贫技能培训,她一准参加,证书拿了一大摞。就算回到家,志平也不闲着,家里被她收拾得利利索索。

“日子能好起来,最要感谢好政策。”志平说,这些年,政府组织易地搬迁,一家人住上了城里的新房子,孩子们上学有资助,负担轻了很多,政府还

经常组织培训,提供就业岗位。“政策这么好,咋能不奋斗呢?”志平笑着说。

如今,志平一家住进了县城的移民安置小区,三室一厅,敞敞亮亮。新房客厅正中央,挂着一幅“十字绣”八骏图。志平说,她属马,也喜欢马,所以特别为新房绣了这幅图。

“我觉得我就像马儿一样,一直在跑,才有了现在的好日子,我以后还得继续跑下去。”志平说。

建党百年资料征集启事

为庆祝中国共产党成立100周年,推进全市党史学习教育开展,让全市党员干部、群众更真切地感受中国共产党百年历程,感悟中国共产党为人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心和使命,中共大同市委宣传部分向全市征集党史资料。

3.提供的照片、视频所涉及的名誉权、肖像权、著作权等法律责任均由提供者自负。

4.根据提供者意愿,征集到的照片均可及时翻拍、扫描,处理后归还提供者。

5.征集的照片、实物、视频等确有保存价值的给予一定经济补偿。

三、征集方式
电子照片和视频可发送至 dtdsjy2k@163.com,也可和纸质照片、实物一起送至平城区兴云街2799号文瀾湖办公楼西楼729房间,联系电话:7580729。

二、征集内容
1.征集1921年至2021年,我党在大同地区的重要时间节点、重要历史事件和历史人物,以及能反映大同百年社会变迁、人民生活变化的照片、实物、视频等。

2.纸质照片和电子照片均可。

中共大同市委宣传部
中共大同市委党史研究室
2021年3月31日