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去年在云南纳西族人家的木楼里
吃饭，大家先是在木楼的下边围着火塘
烤火，忽然就觉得火塘里的那个黄铜火
架十分可爱，马原说他一定也要搞一
个，要在家里做一个火塘，朋友们去了
可以烤火喝茶。时间忽忽过了一年，也
不知马原的火塘做好没有。此刻外边
正下着雪，马原那里可以肯定的是不会
太冷，但也不会很暖和，想象他此刻也
许正在一边烤火一边喝茶。在火塘旁
边喝茶，最好不要用紫砂壶，就用那种

大号的搪瓷茶缸，里边应该是酽酽的砖
茶，喝一阵，再续一些水进去，大茶缸就
放在火架的宽沿上，水就总是热的，这
种生活令人向往。

在过去，到了冬天，人们离不开的
东西有两样，手炉与火盆，手炉里要放
几块儿点着的木炭，可以放在书案边，
写字的时候时不时把手暖一下，或者坐
在外边晒太阳，手里抱着个手炉，周身
便都是暖意。如果不用手炉，那就必要
有一个汤婆子。汤婆子让人想到竹夫
人，虽都是居家的日常用品，却起了这
样女性化的名字。汤婆子和手炉不同
的地方是汤婆子里边要灌热水进去，等
里边的水凉了就再换一回，汤婆子大多
是铜制品，外边还要有个套子，这样抱
在怀里才不至于烫手。还有陶瓷做的
汤婆子，虽然好用，但一不小心容易碰

碎。而我家以前经常用的都是铜的汤
婆子，冬天的晚上，母亲会把汤婆子放
在被子里给我们取暖，后来有了橡胶
的暖水袋，汤婆子就很少再用了，即
使是现在，有时候翻找东西，就会看
到放在角落里的汤婆子，忽然就有一
种亲切感，还好像有些对不住它，让
它在那里兀自冷落，但只要一看到那
汤婆子，仿佛就又看到母亲在那里往
汤婆子里灌开水，然后再把盖子旋
紧，再把用几层布做的套子套上，天
气最冷的时候，家里每人都会有这样
一个汤婆子。因为是铜制品，不用的
时候要把它口朝下控一控水。数九寒
天，客人来了，母亲也会给客人灌一
个汤婆子让客人暖手。那样的冬天是
让人怀念的，水壶在炉子上“吱吱”
响着，窗台上的那盆水仙可真绿。

汤婆子现在很少有人再用，想要
一个汤婆子还未必一下子就能买到。
但仔细想想，一个汤婆子用上几十年
是没有问题的，或者是这一辈用过再
传给下一辈，但橡胶的暖水袋就未
必，用一两年就坏掉了，说到节约，
鄙人以为还是铜的汤婆子好。暖暖地
抱在怀里，那滋味，在冬天，真是惬
意。至于火盆和纳西族人用的那种火
塘里的黄铜火架子，在城里是既少
见，又没处买。至于把一个火盆放在
椅子下，人坐在椅子上烤屁股的事，更
是只能在明人的笔记小说里见到。而
在日本，用火钵的地方还是到处可见，
是那种比较大的瓷缸，缸里放一个火
匣，人们团团围坐在旁边，这和我们的
火盆有所不同。

今年，在最冷的时候，我想也许要
使用一下家里的汤婆子，汤婆子上边的
布套子还是母亲当年一针一针所做，三
四层布吧，上边还有两根带子。母亲离
开我不觉已有十多年。这其间，我搬过
几次家，但无论搬到哪里，汤婆子总是
放在我一眼就能看到的地方，看到它，
就像是又看到母亲。

老 物
王祥夫

长城是中华民族坚强毅力、聪明
智慧的象征，是中华儿女辛勤汗血的
凝聚，是中华民族不朽的丰碑。

2017年冬天，小有成就的 90后长
城专职摄影师杨东，通过央视春晚得
知已经105岁的老红军、中国长城学会
名誉会长王定国的传奇经历，并受纪
录电影 《爱我长城》 摄制组邀请，接
受了为王定国拍摄一张她心目中长城
照片的任务。于是，他从自己的家
乡、万里长城最东端辽宁丹东虎山长
城出发，一路拍摄长城，一路了解王
定国等老一辈保护长城的故事。在一
年多的拍摄过程中，他了解到改革开
放以来，在邓小平、习仲勋“爱我中
华，修我长城”题词感召下，王定
国、罗哲文等老一辈在长城保护中的
光辉业绩和高风亮节，也了解到在他
们关怀和影响下，著名长城专家董耀
会、国际长城专家林赛、农村党支部
书记吕成贵、大学教授赵琛等在新时
代用不同方式宣传保护长城的精彩奋
斗故事。由此，对长城精神有了更为
深入的认识，最终用长城精神和长征
信念拍摄到了一组高质量的长城照
片，并在 2018年平遥国际摄影大展上
获得广泛关注。当他把最满意的一张
名为 《大国战号》 的照片送给病榻上
的王定国时，年已 106岁 （2018年）
的王定国露出了欣慰的笑容。

电影 《爱我长城》 是中国第一部
全景式 4k高清展现老红军王定国及她
所代表的老一辈及其感召下的几代人
保护长城故事的纪录电影。

电影真实记载、客观讲述了改革
开放后，老红军王定国、老专家罗哲
文等身体力行，修复长城、宣传长城
文化的光辉业绩；生动形象地反映了
在他们引领下，长城研究者董耀会、
国际长城专家威廉?林赛一家、大学教
授赵琛、农民长城保护者吕成贵、青

年摄影师杨东等以长征信念弘扬长城
精神、光大长城文化的精彩故事。摄
制组从辽宁虎山长城一直拍到新疆边
境的西部长城，拍摄制作历时近五
年，历经春夏秋冬，行程三万多公
里，涉及长城沿线十几个省区市，以
4k高清标准拍摄到大量非常罕见的长
城镜头。

《爱我长城》 全国上映的首映日，
我有幸和其他大同长城人一起观看了
这部影片。甫一观看，我就被震撼到
了，不仅全程录音，还不住地拍摄电
影画面。第二天，就迫不及待地搜索
下载了电影主题曲 《长城赞》 和 《长
城人》。至今，影片感人的长城人的故
事、优美的长城风光、铿锵动听的音
乐、紧凑的结构和悠扬的旋律，还时
时萦绕在眼前和脑际。

《爱我长城》是一部恢弘雄壮的弘
扬爱国主义、英雄主义的史诗，以青
年长城摄影家杨东的视角，气贯长虹
地反映了老、中、青三代长城人为保
护、宣传、研究长城劳碌奔波的感人
故事。

《爱我长城》也是一部长城风光大
片，一部万里长城建造史，更是一部
长城精神史，一部长城人的精神史，
一部三代长城人的奋斗史。尤其以老
红军王定国老人贯穿始终，把先生以
长征精神弘扬长城文化和长城精神，
对长城的挚爱、情怀、精神反映得淋
漓尽致。此外，罗哲文、董耀会、谢
亚旭、威廉?林赛一家、吴定国、赵

琛、吕成贵、杨东、中国长城学会等
个人和组织十数年、数十年如一日，
结缘于、钟情于长城，为长城奉献一
生的长城人的生活轨迹和闪耀年华，
无不昭示着中华民族坚强不屈、坚韧
不拔的长城精神和生命不息、奋斗不
止的长城人的精神，令我们高山仰
止、铭刻于心。

总而言之，《爱我长城》景美、史
实、线长、歌佳，荡气回肠，让人时
时魂牵梦萦，忆上心头。摄影师杨东
不愧为中国知名的长城摄影专家，以
一幅幅精美逼真、气象万千的画面，
把万里长城的雄浑、壮观、瑰丽、伟
岸、沧桑、粗犷之美，用镜头、摄像
机和独特的视角描绘、展现了出来。
无论是红日高照、夕阳西下，还是细
雨霏霏、瑞雪皑皑，春之郁郁、夏之
灿烂、秋之累累、冬之风霜，长城之
景、长城之神、长城之魂都令人欣喜
无限、心旌摇动、过目难忘。

长城逶迤，横亘万里，从丹东虎
山，到山海关老龙头；从金山岭、居
庸关、古北口，到平型关、老牛湾、
丫角山；从固原、武威，到张掖、敦
煌，再到嘉峪关、玉门关，最后到新
疆库尔勒，重叠连绵的万里长城，生
生不息，铸成了中华民族的精神之
魂，驻守在一代代长城人心中，也驻
守在我们的心中。

我极为欣赏影片的两个主题曲
《长城赞》 和 《长城人》，它们画龙点
睛地完美揭示了长城精神和长城人的

精神。
以罗哲文老人的长联 《长城赞》

谱曲的主题曲，“起春秋，历秦汉，及
辽金，至元明，上下两千年。数不清
将帅吏卒，黎庶百工，费尽移山心
力，修筑此伟大工程。坚强毅力，聪
明智慧，血汗辛勤，为中华留下巍峨
丰碑。 跨峻岭，穿荒原，横瀚海，
经绝壁，纵横十万里。望不断长龙烽
垛，雄关隘口，犹如玉带明珠，点缀
成江山锦绣。起伏奔腾，飞舞盘旋，
太空遥见，给世界增添壮丽奇观。”其
雄壮激昂，深深地摹画出了长城的历
史和功绩及长城精神，描绘了长城绵
亘万里、雄伟壮丽的风光，赞美了黎
庶百工的聪明才智和坚强毅力，表达
了对长城和中华民族的赞美，洋溢着
浓厚的民族自豪感。

《长城人》气韵悠长地以“东起鸭
绿江水清，西去罗布大漠雄；千载春
秋谁风流，长城好汉长城人。民族复
兴为己任，爱我中华大旗红；老骥沥
血风招展，新辈勠力铸精魂。长城
人，长城人，我以我心爱长城；待到
世间和平日，中华清气满乾坤！”抒发
了长城人的浓烈情怀、阔大胸襟和执
着坚韧，洋溢着厚重激越、自强不息
的民族精神。

长城永在，精神永存。长城文
化、长城精神、长城人的精神历久弥
新，光耀千秋，传之永恒，永远激励
着我们为建设美好的家园、为中华民
族的伟大复兴而努力奋斗！

在北方，进入四月，天气渐暖。每
天，忙碌完一日三餐，伺候好猪鹅鸡鸭，
余下的时间，母亲便坐在宽宽暖暖的火
炕上，一粒一粒，精心挑选待播的种子。

阳光透过窗子照进来，映着母亲的
脸庞。偶尔，一只鸽子落到外面的窗台
上，咕咕咕地叫上一阵，仿佛在给母亲
舒缓的手势，送上几句灵动的赞美。每
每这时，母亲慈祥的眼神，定会停留在
鸽子洁白的羽毛之上，梳理软软的心思
和情绪。舒缓的时间，也在母亲的面
前，开始驻足凝望。

那些种子，去年秋收之后就备好
了。种庄稼如同养儿女，每一件事都马
虎不得，这是母亲挂在嘴边的话，时常
在我们面前提起，而且不厌其烦。

玉米，摆在厢房外的架子上，一棒
一棒，整整齐齐，有白有黄。谷子，挂在
屋檐下的椽子上，一穗一穗，饱饱满满，
散着馨香。大豆、高粱，打好后装在袋
子里，敞开口，放在厢房通风通气的地
方。黄瓜、茄子的种子，洗净，晒干，用
玻璃瓶子小心翼翼装起来，置于正房粗
壮的房梁上。豆角的种子放在一个小
簸箕里，用一块布盖上，存储在立柜上
面。

做这些事情的时候，母亲神情庄
重，呼吸轻微，手势舒缓，宛若照料刚刚
出生的婴儿。母亲说，每一粒种子都有
灵性，只有用心，才能让它们融入人类
的感情，来年能不能丰收，不光看天，还
要看人。尽管整个秋天都忙忙碌碌，有
时累得腰酸背痛，但母亲挑选来年的种
子，总是无比虔诚，像祭拜神灵。

多年之后，终于明了，为什么经过
母亲手中的种子，总能长出丰腴的庄
稼。

春播的日子越来越近了。母亲把
这些预留的种子一样一样取下来，请进
屋，送上炕。然后，含着笑，抬腿，上炕，
盘腿，坐下。身旁，那个已经用了多年
的簸箕，开始在母亲轻柔的动作中，体
味一年一度的幸福。家里养的那只猫，
脑袋圆圆的，身子肥肥的，趴在母亲脚
边，打着盹。间或，眼睛眯成缝，瞄一下
母亲。然后，继续做它的美梦。母亲也
会偶尔伸出手，轻轻地抚摸一下它的
头，始终含着笑。

首先搓玉米。从顶端开始，用指尖
一粒粒竖着抠下来一排，直到根部，而
后借助出现的缝隙，左手握住玉米棒
子，右手掌根用力，三两下，一棒玉米便
搓得干干净净。所有玉米搓完，还不算
结束。母亲会在众多的玉米粒中，把那
些个大、饱满、发光的，一粒一粒挑拣出
来，轻轻放到簸箕里。玉米和簸箕碰撞
的声音，如音乐，在屋内回旋、缭绕。家
里要种几亩玉米，需要多少种子，母亲
心里有数。所以，簸箕里的种子，数量
总是恰到好处。

挑选谷种稍稍费事些。干爽的谷
穗，上面有毛茸茸的刺，弄不好会扎到
手上，虽说不是很疼，但刺痒的感觉也
不是很舒服。因此，母亲事先会戴上一
副自己缝制的手套，防止手掌被刺。一
穗谷子，一下撸不净，要反复几次才
行。谷粒撸下来后，还要花些时间，把
上面的毛和芒一点点挑干净，再用簸箕
簸上数次。有时，簸起的毛和芒会随风
钻进眼睛，让母亲难受好几天。严重
时，眼睛会微微肿起来。但母亲从不抱
怨，脸上总是挂着微笑，像春天的阳光，
暖中带甜。

挑选大豆和高粱，虽轻松些，但费
时。母亲不厌其烦，直到挑选出的种子
达到满意的程度为止。黄瓜、茄子、豆
角的种子，从瓶子里和簸箕中倒出来，
一颗一颗选好，然后重新装入瓶子，封
上盖，摆到柜子上面。

所有这些忙完，春播的时间也就到
了。

待一粒粒种子从母亲手中撒向大
地，一年的艰辛和守望，又在蒙蒙细
雨中开始了。播种之后，母亲每天都
会走到田里，看种子发芽，露头，成
长。如果没有天灾，母亲播下的种
子，定会从泥土中如期钻出鲜嫩的
头。倘若天气干旱，雨水极少，母亲
便显得异常焦急。遇到这样的境况，
母亲会在清晨或傍晚，长时间蹲在田
垄中间，用粗糙的大手，抠开板结的
泥土，看种子是否潮湿，还能不能发
出希望的芽。

记得有一年春天，大旱，直到六月
中旬，未下一滴雨。母亲虽然按照节
令，不得已把种子播下去了，但在时间
流逝中，田里只露出星星点点的芽。那
段日子，母亲少了平时的温和，有时会
没来由地发脾气。我们知道，种子不能
如期发芽，秋天的收成必定锐减。终日
操劳的母亲，最担心的就是这一点。所
以，母亲发脾气的时候，我们一群儿女
都是小心翼翼，生怕再给母亲增添烦
恼。父亲也是。

直到一场大雨突然降临，母亲的心
情才一下子好起来。那天，母亲不顾我
们的劝阻，不带雨伞，不披雨衣，冒雨走
入田间。回来之后，脸上有了笑容。夜
里，母亲睡得很香，连日的叹息，变成了
微微的鼾声。

年复一年的日子。年复一年的母
亲。年复一年的种子。

常常想，我们一群儿女，也是一粒
粒种子，从降生的那天开始，便被母亲
精心打理着。浇灌，除草，施肥，直到秋
天莅临，收获满满的欢欣和喜悦。而每
一次欢欣，每一场喜悦，都有深深的大
爱，在四季轮回之中，放射着永世的光
芒。

幸福的种子，幸福着母亲的幸福。

幸福的种子
白俊华

长城永在 精神永存
——纪录电影《爱我长城》观后

陈建文

在二十四节气中，“立夏”属反
映季节变化的八个节气即“八位”
之一；再进一步来说，为“四立”
之一，另外三个则分别是“立春”

“立秋”“立冬”了。这里，“立”是
开始的意思，立夏表示春季的结
束、夏季的开始。从这一节气开
始，大地更为和暖，农作物进入旺
盛生长阶段。但由于我国幅员辽
阔、南北跨度大，各地自然节律不
一，这一时节真正进入气候学概念
夏季的地方并不多。

对这一节气，古人的观察和描述
是：立夏之日蝼蝈鸣，又五日蚯蚓出，
又五日王瓜生。如果细说，则分为三
候，前五天即第一候，蝼蝈鸣，指昼伏
夜出的蝼蝈，因为感应到微弱阴气而
鸣叫。再五天即第二候，蚯蚓出，指
蚯蚓开始进行阴曲而阳伸之运动，感
应阳气渐盛而群起出土。第三个五
天即第三候，王瓜生，指一种华北特
有的药用爬藤植物，在立夏时节快速
攀爬生长，这一植物在农历六七月份
时会结红色的果实。这种描述虽不
乏形象，但依然让人觉得太过“学
术”，不如文学更为亲切有味儿。古
人写到这一节气的诗作为数不少，笔
者以为有首宋人的诗颇值得一读，其
诗曰：

岁序忽云夏，青春去安归。
天清风气朗，游子怀芳菲。
碧湖泛我舟，轻云湛晴晖。
入谷山寂寂，缘溪水围围。
翛然得幽憩，丹葩耀岩扉。
鸟声自歌呼，竹色相因依。
举觞伫遥念，日月如梭飞。
平生静中愿，岁晚无相违。
（宋?孙应时《立夏日泛舟游青山

憩杨氏庵示诸生》）

诗中多有关于这一节气的气候
及物象的描写，如“天清风气朗”“轻
云湛晴晖”，还有“鸟声自歌呼，竹色
相因依”。

所书“立夏”二幅。横式的字多
用圆笔，“立”字取法于相传为李斯所
书的《峄山碑》，唐人李阳冰、清人洪
亮吉亦采取过如此笔法；“夏”字则纯
用所谓“汗简”写法。立式二字则情
趣大异，“立”字用笔画见棱见角的方
笔，“夏”字用笔亦方亦圆，二字风格
基本可称协调，一个重要背景是二字
皆取汉印的写法。

恒巅云海破，
低日影沉圆。

濯足星河水，
仙风拂骨绵。

我记得我的母亲
当我在宽敞的厨房
用微电脑控制的电饭锅做好热腾腾的米饭
我就忆起童年小偏房里呱嗒作响的风箱
我拉着风箱，看母亲在灶台边忙碌
火光映着她的脸
汗珠像珍珠

我记得我的母亲
当洁净的卫生间里
全自动洗衣机嘀嘀鸣响
我的眼前就出现故乡的河流
我踩着浪花，母亲在河边捶洗衣裳
最怕冬天，河水浸红了母亲的双手
手上的裂口，渗出丝丝鲜红

我记得我的母亲
当我在明亮的书房
翻开精美的图册给儿子读诗
我就想起儿时的旧墙里深深的院落
葡萄架下，母亲给我讲故事
月光明亮铺满童年的梦境
我是起舞于梦境里的仙童

如今那明亮的月光还在
照耀着那条不变的河流
它依旧不停地流淌
一如母亲吟唱着的歌谣
可是，那间低矮的小屋不见了
连同母亲那温暖的抚慰和慈爱的笑容

可我记得我的母亲
当一个个清晨点染唇红
就想起那眼角细密的皱纹
当一个个夜晚揽镜自顾
就想起那鬓边丝丝的银发
母亲，微驼的身影
就缓缓踱进
我潮湿的双眸以及暖暖的心里

绿油油的秧苗
成为母亲五月的文字
叽叽喳喳的阳光
那是母亲五月的喜悦
沿着田野的心事
母亲将五月的欣慰
悄悄拐进
一个碧绿的日子
让满心的旺盛与葱茏
蓬勃乡村
一个季节的心愿

阳光轻柔绵密
春天成为一个温暖的背影
绿风吹过往事
母亲笑成
五月田野的诗意
田园果园，被母亲的汗珠

滋润得
格外生动

五月这个日子
母亲和自己的庄稼
笑成一朵花开
我似乎又听到了
锅碗瓢盆的叮当
似乎又看见了
袅袅炊烟的荡漾
又嗅到了
母亲的味道
是那样的魂牵梦绕

一路春风向古城，华灯逼暗满天
星。辉煌依旧蕃王院，热闹非常歌舞
声。

千年事，几番听。欣欣物象见峥
嵘。红光紫气诚如幻，宝地如今引凤
鸣。

乡村母亲
张勇

登恒山
郭永忠

我记得我的母亲
王霞

鹧鸪天

夜游大同古城赏灯
李登峰

哺
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