

在 习近平新时代中国特色社会主义思想指引下 新时代新作为新篇章·习近平总书记关切事

为了祖国母亲的微笑

——中国科技工作者的时间观

新华社记者 陈俊 褚晓亮 孟含琪 邵美琦

时间,是人类发展的空间。有这样一群人,他们用科技力量守护国家,时间于他们,是达成目标的执念。他们是科技工作者,也是习近平总书记一直以来最关切的群体之一。

5月30日是全国科技工作者日。让我们走进这群人的故事——为了祖国母亲科技自立自强的微笑,他们废寝忘食,他们披星戴月,他们舍身忘我,在过去、现在和未来不断追寻,燃烧生命,只为祖国未来科学事业的浩瀚星空群星闪耀。

吃不饱饭的过去,他们来改变

5月22日,悲痛弥漫长沙。“杂交水稻之父”、“共和国勋章”获得者、中国工程院院士袁隆平与世长辞。

他病危之际,最挂念的是“稻子长得好不好”。他去世前两个月,还在海南三亚南繁基地开展科研。

执念要追溯到那段吃不饱饭的过去。在饥荒年代,他亲眼看见田埂边的饿殍,“让大家吃饱”成为信念。

1956年,袁隆平开始进行农学实验。1966年,他发表论文《水稻的雄性不育性》,拉开杂交水稻研究的序幕。

1973年,他正式宣布籼型杂交水稻“三系”配套成功。随后两系法又获得成功,保证了我国在杂交水稻研究领域的世界领先地位。

2020年11月,第三代杂交水稻测产,双季稻亩产突破3000斤……在袁隆平和无数农业科技人员的努力下,中国人端牢了中国碗。

“不可能(再饿肚子)了……”袁隆平曾说,但这位“90后”依然焦虑,他放

不下那段吃不饱饭的过去,深知生命的有限和科研的无限。

袁隆平曾说:“我一直有两个梦,一个是禾下乘凉梦,一个是杂交水稻覆盖全球梦。”他的梦无法由自己继续完成,但他走后,基地的试验田仍有身影顶雨查看水稻长势,用另一种方式表达传承。

与恩师道别后,36岁的湖南杂交水稻研究中心栽培生理生态室主任李建武就和年轻的同事们出差,投入工作。李建武说,袁老师虽然离开了,他的科研目标仍指引着大家前行。“我现在要做的,就是把2020年袁老师定下的‘第三代杂交水稻双季亩产3000斤,单季亩产1200公斤’的目标实现,这是对他最大的告慰。”

习近平总书记高度评价袁隆平同志为我国粮食安全、农业科技创新、世界粮食发展作出的重大贡献,并要求广大党员、干部和科技工作者向袁隆平同志学习。

那些一辈子躬耕田野,把科技论文写在祖国大地上的人,终将被这片土地镌刻铭记。

乡村振兴进行时,他们在谋划

“回忆与袁先生交往的点点滴滴,历历在目。我毕生追求就是让所有人远离饥饿”一直激励着我们……我们要秉承英雄之志,坚持拼搏奋斗。”

这是中国工程院院士、吉林农业大学教授李玉悼念袁隆平写下的文字。同样一辈子踏在农田里,袁隆平心系“禾下乘凉梦”和“杂交水稻覆盖全球梦”,李玉则希望借助小木耳实现乡村振兴梦。

30多年来报道黏菌400多种,占世界已知种的43%;发表新种71个,结束了过去无中国人命名新种的历史;从小耳濡目染的儿子从事了菌类研

究,为孙女起名“小木耳”……“木耳院士”也是一个爱事业入骨的人,他还致力于推广食用菌产业,让食用菌广泛走上百姓餐桌,带动农民脱贫致富。

他是农民口中的“财神爷”。数十年来,李玉每年280余天奔走在大山传授种植技术。脱贫攻坚战打响以来,年过古稀的李玉更忙了,他带领团队推广科学种植技术、培育新菌种,为40多个深度贫困县(市)建立了食用菌支柱产业。据不完全统计,李玉培训技术骨干8000多人,辐射带动农民3万余户,累计推广菌种数量60亿袋,创造直接经济效益近300亿元。

77岁的“木耳院士”正在谋划乡村振兴新蓝图——很多脱贫地区生产技术依旧落后,优质品种选育缓慢。“希望结合互联网和人工智能技术,以工业化思维指导食用菌特色产业发展,实现全产业链智能化升级改造。”他说。为此,他的团队不是在大山上,就是在实验室里,吃饭总是过点,加班更是常态化。

2020年5月29日,科技工作者日之际,习近平总书记给包括李玉在内的25位科技工作者代表回信。2021年2月25日,习近平总书记为“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号获得者李玉颁奖……殷切希望,成为他科研路上最好的激励。

“老骥伏枥,志在千里。我与木耳打了40年的交道,更会一直‘交往’下去。”李玉说。

量子竞争的未来,他们去角逐

得知袁隆平逝世,虽远在合肥,唐世彪心中仍十分悲痛:“虽没有见过袁老,但他是我们所有科研人员学习的榜样。”

悲痛之余,工作仍需紧迫开展。就职于中国科学院院士潘建伟创办

的,以实现量子通信产业化为目标的科大量子技术股份有限公司,尽管不到40岁,唐世彪仍觉时间紧迫,恨不得一天有48小时。

在百姓眼中,量子信息技术是高科技,距离日常生活很远。但作为面向应用的前沿科技,量子信息技术注定要在未来融入每个人的生活中。比如,你我之间的通话可以完全消除线路被窃听的风险;量子导航可以做到“精准定位”。

在下一步国际角逐中占据领先,是唐世彪等人奋斗的目标。从毕业后接触这项前沿科技,到设计产业化路线,再到一步步实现,唐世彪等人用12年来“冷板凳”。

他们还面临无数挑战。早期单光子探测器及其核心芯片要靠进口,价格贵,性能不稳定、交货周期长,严重影响了科研进度。超导探测器需要充液氮保持低温才能工作,每次充液氮只能使用两周左右,所以他们总得处在“火急火燎”状态……急迫中,团队逐渐破解了设备芯片国产化难题,与合作单位开发了业界领先的单光子探测芯片,拓宽了配套设备产业链。

不需要“打仗”般抢时间了,团队依旧时不我待。2020年,公司成功研制了业界首款商业化小型量子密钥分发产品,未来可能为更多手机用户提供加密、安全的通话服务。团队研制的产品在业界首条量子保密通信干线“京沪干线”广泛应用……唐世彪说,“京沪干线”“墨子号”卫星等覆盖全球的事业通信基础设施正在稳步布局,他们一刻都不能等。

唐世彪说,作为科技工作者,他会像前辈们一样,一辈子做好一件事,在紧迫感中燃烧自己,让祖国的科研事业星光闪耀。

新华社北京5月30日电

奋斗百年路 启航新征程

数风流人物

吴运铎:把一切献给党

新华社记者 潘志伟



这是吴运铎像。 新华社发

“只要我活着一天,我一定为党为人民工作一天。”今年“五一”前夕,在“学习吴运铎”把一切献给党”精神火炬接力”主题阅读实践活动上,数十位参与者齐诵吴运铎的《把一切献给党》作品选段,铿锵有力的朗诵声在武汉野战国防园的国防教育馆广场上久久回荡。

“要继续脚踏实地、勤奋工作,把劳模精神传承下去。”活动现场,2021年全国五一劳动奖章获得者、中建科华中钢结构公司焊工李荣清接过火炬,目光坚毅。

2017年开馆的吴运铎纪念馆坐落于武汉市蔡甸区野战国防园内,面积约500平方米,共陈列文献、报刊、图片、实物、画作、模型和影视作品等数千件。展厅里,一张张泛黄的报纸引得不少参观者的驻足。那是1951年10月5日的《人民日报》,上面刊发了一篇专题报道《钢铁是这样炼成的——介绍中国的保尔·柯察金兵工功臣吴运铎》。彼时,吴运铎刚被中央人民政府政务院和全国总工会授予特邀全国劳动模范称号,并受邀到北京参加国庆观礼。“中国的保尔·柯察金”之名,传遍祖国大地。

吴运铎,祖籍湖北武汉,1917年生于江西萍乡,早年曾在安源煤矿当工人。1938年参加新四军,1939年加入中国共产党。在抗日战争和解放战争中历任新四军司令部修械所车间主任,淮南抗日根据地子厂厂长、军工部副部长,华中军工处炮弹厂厂长,大连联合兵工企业引信厂厂长,株洲兵工厂厂长。

1941年皖南事变后,他奉命转移至淮南抗日根据地。敌人层层封锁,军工

生产困难重重,他想方设法带领同志们自制土原料、土设备,为前方部队制造急需的枪炮弹药。一次在修复前方急需的炮弹时,雷管发生爆炸,他左手被炸掉4个指头,左腿膝盖被炸开,左眼晶体被炸破,几近失明,昏迷不醒十余天。他带领技术工人研究改良武器装备,成功研制出射程达540余米的枪榴弹和攻打碉堡的平射炮,以及定时、踏火等各种地雷,为提高部队战斗力作出重要贡献。

“心中没底,不敢动手。”面对凶险的枪炮研制工作,吴运铎也曾有过害怕。他在自传中回忆,一次面对摸不清底细的炸弹时,两条腿不知不觉地从弹坑里往外走,这种举动让他感到十分羞愧。“临阵脱逃不仅是怯懦而且卑鄙,死又有什么可怕,任何工作都要付出一定的代价。”字里行间是舍生忘死的信念与决心。

在战争年代,他始终以顽强毅力战胜伤残,坚持战斗在生产、科研第一线。他说:“活着就要完成任务,死了就算革命到底。”

新中国成立后,党组织送他到苏联去治疗。经过精心治疗,他的左眼重见光明。根据自己的成长、战斗经历,吴运铎写成的自述小说《把一切献给党》,后来被译成多种文字,在国内外广为流传。

吴运铎曾任中南兵工局副局长、机械科学研究院副总工程师、五机部科学研究院副院长等职,主持多项兵器科研工作,为国家培养了大批军工人才,为国防现代化和改善部队装备作出重要贡献。离休后,他应邀担任京、津、沪好几所读学校的名誉校长和许多中小学校的校外辅导员,并担任一些刊物、群众团体的顾问,为教育事业、残疾人事业作出了新的贡献。民政部、人事部、中国残疾人联合会授予他“全国自强模范”的光荣称号。1991年5月2日,吴运铎在北京逝世,享年74岁。

2009年,吴运铎入选“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。2019年,他荣获“最美奋斗者”称号。

“吴运铎同志‘把一切献给党’的精神力量将永远激励着我们勇往直前。”武汉市蔡甸区生态集团野战国防园党支部书记、总经理王文贵说,现在每年都有数万名干部群众来吴运铎纪念馆参观,接受爱国主义教育。以吴运铎名字命名的运铎公园也成了蔡甸区孩子们的一处乐园,绿意盎然的园区内,时时传出欢声笑语。

新华社武汉5月30日电

奋斗百年路 启航新征程

同心奔小康

元古堆村的脱贫之变

新华社记者 马希平

在海拔2400米的甘肃省定西市渭源县元古堆村,村史馆里一张张照片记录着村子昔日的贫困。

老照片里,孩子们在“土操场”上嬉戏,裤腿沾满尘土;身后木质篮板几近开裂,男女生厕所的门上吊着两扇木板。

另一张照片里,村民李海花担着扁担,一前一后两个大水桶压在她并不宽厚的肩膀上……

“没水吃,没路走,没有产业,孩子上学难,病了没钱看,以前的日子,苦啊……”村主任郭连兵看着村史馆一张张老照片,不忍提起曾经的穷日子。

要摆脱贫困,只有改变。首先改变的是基础设施。截至2020年底,全村完成入户路全面硬化,村口公路直达县城,群众全都住进了安全住房。

住在元古堆村路家山的村民路彦荣带着妻儿,和乡亲们一起搬进山下的易地扶贫搬迁集中安置区。每次干完农活进屋前,他总要跺脚甩净裤脚上的泥。

2015年夏天,甘肃省引洮供水一期工程正式运行。清冽的洮河水,让定西、白银等地200多万群众不再在“十年九旱”中煎熬,元古堆村447户人家也通上了自来水。今年过年时,元古堆村81岁

的朱桂英奶奶帮衬着儿子儿媳扫房,家里的水管一拧开就可以淋浴。

2019年初,杨永福作为村里最后一个贫困户,终于摘掉了贫困的“帽子”。在精准扶贫医疗报销政策的扶持下,还清了给妻子看病欠下的25万元借款。

“幸福是书声琅琅!”2013年元古堆小学整体搬迁后,学校有了全新的硬件设施,教室里有了多媒体教学设备,读书声填满整个山谷。校长瓦永福说:“现在学校条件好了,娃娃们念书不受苦,家长们也越来越重视教育。”

“幸福是买了新车,带着家人出去走走!”今年年初,村民胥芳平买了一辆价值9万元的红色轿车,盘算着带家人去周边旅游。郭连兵告诉记者,现在村里的家用轿车多了,2020年就新增40多辆。

如今,元古堆村全村中小学适龄儿童入学率达到100%,合作医疗、农村低保、养老保险等惠民政策全面落实,形成以百合、马铃薯、中药材种植以及乡村旅游等多方发展的新产业格局,给村民带来了稳定增收。

每当夜幕降临,村子里每个窗户里的灯光,柔和又温暖,连成一片,映衬着家家户户的生计和希望。



拼版照片:上图为2013年3月4日拍摄的甘肃省定西市渭源县元古堆村乡道。

新华社发 (吴鲁摄)

下图为2021年2月6日在渭源县元古堆村拍摄的乡村道路和易地扶贫搬迁点。

新华社记者 马希平摄

再过几天,笋子就老了。赶在武陵山区最后一批鲜笋上市前,何顺章打电话,催同村小伙子何江华上门收笋。

何江华开着小货车,沿着水库边的盘山公路,一颠一颠向山上爬。31岁的他,已是家乡重庆市秀山土家族苗族自治县隘口镇规模最大的电商公司的总经理。公司专门收购农村土特产,年销售额超过2700万元。

正值出笋的时节,何顺章上午才挖的竹笋白白胖胖。因为常下村收货,何江华也成了鉴定农产品的半个行家。他用手机轻轻一划,留下一道印子,是嫩笋。

在何江华的记忆里,过去村里的土特产挺难卖到山外去。隘口镇曾是重庆市18个深度贫困乡镇之一,小镇被崇山峻岭围绕,交通不便。55岁的屯堡村贫困户彭应朝说,过去他挑着土鸡去赶集,从家走到能坐车的地方得走一个小时。蜜蜂也不敢多养,有一年剩了100

多斤蜂蜜没卖出去。脱贫攻坚以来,当地大力改善农村道路基础设施,秀山还专门成立了公司,打通物流进乡镇的“最后一公里”。可农户又有了新烦恼,有些单位来采购土特产,要求农户开发票,农户发愁,土特产卖不出去。

市场和农户之间,缺一个“中间商”,何江华看到了这个商机。他在镇上报名听了一个月的乡村电商人才培训班,就和培训班的两个同学,凑了3万块钱一起创办了电商公司。积攒了不少实战经验,2019年,3人又成立了山水隘口电子商务有限公司,从隘口镇11个村社及周边乡镇收

重庆小镇青年创业记

新华社记者 周文冲

集各类土特产。当地产的金丝皇菊、大米、土鸡蛋一“上网”,就成了“抢手货”,经常供不应求。

摊子铺大了,资金周转出了问题,公司连续多月亏损。此时,中国农业银行重庆秀山支行雪中送炭,向何江华发放了30万元的惠农e贷。何江华把这笔资金作为到农户家收土特产的货款。对口帮扶秀山的中国农业银行,还发动社会力量消费扶贫,线上线下共销售山水隘口公司农特产品300多万元。秀山当地政府也减免了公司每年近10万元的仓库租金,驻村扶贫工作队还为公司注资30万元。公司渐渐走上正轨。

去年以来,隘口镇和周边乡镇的土特产,几乎被何江华的电商公司全包销了。农户手里的土特产不愁卖,倒是何江华总说土货不够,满足不了市场需求。

彭应朝也成了何江华的“大客户”之一,何江华没少往他家跑。土鸡养肥了,何江华就上门来收土鸡;蜂蜜割了,何江华又开车来拉。去年,何江华按照市场价从彭应朝家收购了10多只土鸡和200多斤蜂蜜,带动彭应朝增收近2万元。

临近傍晚,何江华把从何顺章家收购来的竹笋移入仓库,准备第二天一早发走。其中三根最嫩的,他要寄给何顺章在外地生活的3个儿女,那是家乡的味道。

麦贤得:“我的生日是‘8月6日’”

新华社记者 黄明 于晓泉 刘一诺



这是麦贤得像(2017年7月27日摄)。 新华社发 金立旺摄

走进粤东饶平县洲镇洪北小学校门,一座英雄事迹展览馆吸引了祖国各地的人们前来参观。展览馆的主人公,就是新中国成立以来最大一场海战中,最具光彩的一位英雄——麦贤得。

1965年8月6日凌晨,在著名的“八六”海战中,我海军611号护卫舰轮机兵麦贤得因头部被弹片击中而昏迷,伤处流出的脑脊液和血糊住了他的眼睛。渐渐苏醒后,麦贤得忍着巨大的疼痛仍坚持作战,凭着练就的一身“夜老虎”技能,排除了轮机停机故障,使舰艇迅速投入战斗。凯旋后,麦贤得被国防部授予“战斗英雄”荣誉称号,611舰被海军授予“海上英雄舰”荣誉称号。

“50多年来,老麦始终像战士一样,保持着钢铁般的顽强意志和坚定信念。”和麦贤得一同参战立功的战友彭德才说。头部创伤给麦贤得造成了极大的痛苦,经历了四次大手术,残缺的头盖骨植入两块有机玻璃替代,一直到今天。严重的后遗症也始终伴随着他:外伤性癫痫,右手无力、瘫痪、行走受累、失忆、语言障碍……

“从我认识老麦开始到现在,他每天要服用六七种药,最多时甚至有十多

种。”与麦贤得相携近半个世纪的老伴李玉枝说。

“我的生日是‘8月6日’!”麦贤得一字一句地告诉记者。

“虽然语言存在沟通障碍,失去了很多记忆,但老麦始终没有忘记,自己的第二次生命是党和人民给的,如果没有各级的奋力抢救,就没有自己的今天!”李玉枝说,回报祖国、回报人民、回报社会,这是老麦最大的心愿。

有一次,强台风在部队驻地登陆,狂风裹挟暴雨冲击着整个城市。“人们都躲在家里,而刚从外地开会回来的老麦却找不到人影了。”李玉枝回忆,漫天的狂风暴雨,身体并不利索的麦贤得能到哪里去?

冒着风雨四处寻找了很久,全家人最后都只能失望地回到家里。这时,儿子麦海彬打开电视,想通过直播了解灾情,突然发现记者的镜头里出现了父亲——上身只穿着一件背心的麦贤得,满身泥水地在海滨长堤上参加抢险救灾……

头缠绷带、身穿海魂衫、坚守在轮机旁继续战斗……连环画《钢铁战士麦贤得》中麦贤得的形象,是许多人脑海里难以磨灭的印记。“老麦退休后,希望通过自己的言传身教,把革命传统一代代传承下去。”李玉枝说,老麦经常参加军地各种公益活动,深入部队、学校、机关、企业等进行革命传统教育,“他现在还兼任广州、汕头几个学校的校外辅导员。”

每提到洪北小学,麦贤得都会露出纯真的笑容,那里有他求学时的童年回忆。2013年,麦贤得购买了一本书籍,为母校建立了一座图书阅览室,并和老伴联系社会爱心人士捐款,设立奖学金;组织协调学生到广州大学、汕头大学“海上英雄舰”参观见学,开展爱国主义教育……

从611艇到2319艇,“海上英雄舰”荣誉称号已经传承三代,麦贤得的目光始终没有离开这艘英雄的舰艇和这支炮火中诞生的英雄部队。他每年都会回到“娘家”,鼓励英雄舰传人树立崇高的人生追求,努力为人民和国家作贡献。

“我是一个老兵,也是一个小小螺丝钉。”“八一勋章”获得者、“人民英雄”麦贤得倍感自豪。

新华社广州5月30日电