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不知为什么，忽然想起骆驼来了。
过去拉骆驼，一人拉七八驮，或十

来驮，骆驼不说一头两头，而是说驮，一
驮两驮、七驮八驮。骆驼比人高，走得
很慢，慢慢穿过城门洞，慢慢穿过城外
的庄稼地，慢慢走远了。小时候，常听
外边有人喊：“过骆驼喽！”接着就听到

“叮当叮当”的声音。大人小孩都跑出

去看，看骆驼从门前过，它们是来驮煤
的。骆驼拉的屎是一球一球的，很小，
骆驼那么大个儿，但拉的屎却要比骡子
啊马啊都小，这真是怪事。

我们院子里，有个姓李的厨子外号
就叫骆驼，这个老李的个子可是太高
了，比别人高出一大截，所以他说话走
路办事总是弯着点腰，两只胳膊总是
朝前耷拉着。他总是不怎么说话，也
没见他笑过，人们在背后都叫他“李
骆驼”。我父亲有一次笑着说老李要是
骆驼也只能是只单峰骆驼。我没见过
单 峰 骆 驼 ， 我 们 那 地 方 没 有 单 峰 骆
驼。来我们小城驮煤的都是双峰。夏
天来的时候，用给我们家做饭的白姥
姥的话说：“骆驼可受大罪了！”天那
么热，骆驼身上都是一大块一大块的
毛 片 ， 说 掉 不 掉 ， 说 不 掉 像 是 又 要
掉，就那么在身上捂着。有一年冬天，
母亲给我们絮棉裤，用的就是驼绒。驼
绒很暖和，现在穿驼绒棉裤的人不多
了，也不见有什么地方卖驼绒，过去每

到冬天的时候就有人从草地那边过来
卖驼绒，不论斤，论包，一包多少钱，买
一包，够全家的了。驼绒好像是只能做
棉裤，没人用来做棉袄，剩下的，可以做
驼绒褥子。已经有三十多年了，我们那
个小城没过过骆驼了。骆驼脖子下挂
的那个铃铛可真大，比足球小不到哪里
去，声音很闷，但传得很远。小时候，有
一次父亲从外边带回来一包骆驼肉，不
怎么好吃，肉丝很粗。

骆驼是从西域传入中国的，时间
大约在汉代或更早一些。阿拉伯人生
活离不开骆驼，非洲那边也一样，他
们看一个家庭的贫富就是要看他们有
多少驮骆驼。唐代的唐三彩骆驼有齐
人腰那么高的，上边坐五六个乐伎，
有拿琵琶的，有拿箜篌的，有拿大阮
的，还有拿别的什么乐器的，但我想
一驮骆驼怎么能够坐那么多的人？再
大的骆驼好像也吃不消。艺术毕竟是
艺术，要真那么来一下，让一驮骆驼
驮一个小型乐队，我看不行，来头大

象还差不多。
中 国 古 代 的 画 家 画 骆 驼 的 不 多 ，

明 清 有 人 画 ， 也 不 多 。 现 当 代 有 两
位，一位是黄胄，一位是吴作人，都
喜欢画骆驼。虽笔法不同，但各有千
秋。看骆驼肥瘦要看它的驼峰，骑骆
驼也离不开那两个驼峰，人骑在两峰
之间，不会骑的人总是用两手抓着前
边那个驼峰，据说这样一来骆驼会很
不舒服。骑骆驼要有技术，骆驼卧下
来，人骑上去再让它往起站，一卧一
站，动作幅度很大，很容易把人一下
子甩下来。那次去科尔沁草原，在沙
漠上骑了一回，感觉不好，无论什么
事，一提心吊胆就不好。所以没事最
好不要去骑骆驼。可骑的动物里边牛
最好，一个字，稳，骑在上边可以读
书。老子骑青牛入关才是老子，如骑
快马或一头小毛驴就不是老子了。青
牛就是黑牛，黑色的牛。曾在沙漠看
过赛骆驼，是奔突，样子真不怎么好
看 ， 还 让 人 担 心 骑 在 骆 驼 背 上 的 赛
手 ， 很 怕 他 们 会 被 从 骆 驼 背 上 掀 下
来。有句话是“骆驼撒欢大没样”，信
是写实。骆驼的长相不难看，尤其是
它们的双眼，那么大，水灵，好像还
比较温柔，眼睫毛又是那么长。这样
的 眼 睛 在 鸵 鸟 的 脸 上 也 有 ， 几 乎 一
样，只不过小了几个号儿。

骆驼帖
王祥夫

每当看见女儿小小年纪就没完没
了地学习，时常满脸泪水时，就想起了
自己那自由自在、充满乐趣的童年。千
年古村，如烟似霞。土墙上的枸杞叶，
大柳树上的麻雀，沙河的五彩石，干渠
的积水潭，村东的杏花林，大庙的老木
瓜，无不亲密接触，回味绵长，什么诗与
远方，就在故乡老村。

故乡的村，古朴端庄。细雨斜飞
的季节，历经三五百年沧桑的古老瓦
房，被青苔绣上了神秘的绿。悠长的
青石街巷，古老的院落，精致但已有
些腐朽的门扉，飘荡过小商贩“卖豆
腐干来、卖凉粉来”的老调子，活脱
脱就是一幅出彩的油画。她，坐落于
晋 冀 交 界 ， 始 建 于 北 魏 ， 兴 盛 于 明
清，子孙后代遍布大江南北，第四批
中国传统村落、中国历史文化名村、
山西省第五批省级重点文物保护单位
——大同市广灵县殷家庄村，与河北
第一民俗镇暖泉一河相隔，一脉相承。

古 村 冬 日 ， 是 最 有 故 事 的 季 节 。
懒洋洋的，农事没有了，不必再披星戴
月，炊烟在灰瓦上袅绕，寒风吹得太阳
苍白，饭后的人们倚在门洞前的角落
里，明嘉靖年间落成的“壬丙门”不知疲

倦地为子孙阻挡住西北寒风几百年，清
咸丰年间包铁、上镌钉“天下太平”的巨
型堡门依然巍峨屹立，沉默无语。一群
人，一包烟，或坐或立，谈天说地，争论
得面红耳赤。妇人守在家，黄糕烩菜、
小米稠粥，清香飘远，焦急的黄狗绕着
尾巴原地打转。

冬 日 的 浪 漫 ， 不 在 于 飞 舞 的 白
雪，也不在于沙河冰场上的驰骋，而
是 隐 藏 在 节 日 的 社 火 和 飘 香 的 年 味
里。现在看到的明洪武年间的摇摇欲
坠、椽断檩落的大戏台，却是童年的
天堂。舞台上，生旦净末丑，永远咿
咿呀呀，不知所云，舞台下，我们围
着糖葫芦、五香瓜子、河捞小摊转来
转去，口袋里装上一毛两毛，就是大
款的感觉。最热闹的，要数元宵节晚
上 ， 纸 糊 的 花 灯 里 ， 点 着 红 红 的 蜡
烛，西瓜灯、白菜灯、茄子灯，还有
比较时髦的飞机灯、火箭灯，所有的
灯 都 是 村 里 能 工 巧 匠 用 竹 条 、 高 粱
秆、细铁丝与纸糊在一起，晾干再着
色而成，夜幕降临，依次亮起，挂满
全村，我故意问缠着小脚的奶奶，这
是啥，那是啥，奶奶永远不厌其烦。
高跷旱船、大头仙人、舞龙舞狮、铁

水树花，社火一拨接着一拨，整个山
村失眠了。

古 村 庙 多 ， 村 西 有 大 庙 （三 官
庙），村北有钟王庙，村南有七佛寺，
每座庙都是高墙大瓦，斗拱飞檐，庙
里塑像龇牙咧嘴，令人胆战心惊。夜
黑风高，总感觉后脊梁发冷。上学在
村南，一晚暴雨相截，后半夜才停，
路上我两次重重地摔在泥坑里，一瘸
一拐地跑回家里，与一直在等我的老
妈说上几句话，咚咚跳个不停的心才
有所平静。

古 村 的 房 屋 不 一 般 ， 从 有 记 忆
起 ， 青 条 基 石 ， 白 灰 青 砖 ， 屋 舍 俨
然。七星九连环院落，按照北斗七星
状排列，变幻无穷的石雕、木雕、砖
雕，大门口的上马石、抱鼓石、雕花
基 石 、 雕 花 门 头 、 兽 头 、 雕 花 木 柁
头 、 雕 花 窗 格 和 影 壁 ， 无 不 栩 栩 如
生，无不注重细微。就连平淡无奇的
烟囱上，都雕满人物、祥禽、瑞兽、
花卉，豪华中透着威严，奢侈中透着
含蓄。据村里老人说，这几处院落都
源于元末明初广东提刑按察使马亮回
归故里后为家人所盖。

七星九连环院最大的特色就是建

有地下防御工事，地窖下行，户户相
连，直通堡外，我小时候下过两次，
第一次由于准备不足半途而废，第二
次和小伙伴们准备了壮胆用的弹弓、
链子火柴枪，开着手电，点着了牙刷
杆、废旧自行车内胎，从青石筑就的
地窖一路下去，忐忑夹着激动，一步
一步往前挪，忽然，哧溜一声，一只
老 鼠 从 头 顶 滑 下 ， 大 家 顿 时 胆 战 心
惊 ， 链 子 枪 冒 出 火 焰 ， 弹 弓 飞 出 石
子，射向黑暗。走着走着，牙刷杆燃
烧尽了，内胎也燃烧尽了，无尽的黑
暗包围了一支手电发出的微弱的光，
大 家 越 来 越 害 怕 ， 往 回 走 ， 还 是 继
续？好在不远处看见了一丝亮光，才
明 白 我 们 已 经 到 了 村 西 堡 墙 地 下 地
窖。扒开玉米秆，阳光刺眼，黑黑的
鼻孔上，个个灰头土脸。在古村，也
只有走完这百年地道，才能明白什么
叫柳暗花明。

古 老 的 村 落 是 农 耕 文 明 的 产 物 。
先祖们聚集在这里劳作生活，薪火相
继，历经千年，生生不息，这是中国
古 老 社 会 形 态 和 中 华 文 化 的 一 张 缩
影 、 一 根 细 须 、 一 片 红 叶 ， 虽 小 犹
大，熠熠生辉。

古村落的童年轶事
马立斌

井冈山、遵义、延安、西柏坡……一片片镌刻着红色记忆的土地，
为中国共产党人提供了永不枯竭的精神源泉。在中国共产党走过的100
年光辉历程中，多少革命征途的红色足迹值得我们去亲历、去重温，多
少革命先辈的动人故事值得我们去探访、去聆听！《同题阁》 下期主
题：红色寻踪，诗文皆可，投稿邮箱：dtyungang@126.com。

一面湖
不能用平米丈量
它襟怀天地
胸中风云激荡

一只船
不能用大小描述
它承载一个民族的希望
劈风斩浪

从这里启航
成为一种精神永远的港湾

从这里校正方向
奔向五星闪耀的东方

新时代的南湖
水清湖晏
岁月深处的红船
永远承载一个信念

这是一颗红色的初心
时光不能剥蚀它的鲜艳
这是一份沉甸甸的使命
扬帆再启新征程

南湖红船
方华

是宣言书
是宣传队
是播种机
是震惊世界的伟大壮举

血战湘江 四渡赤水
巧渡金沙 飞夺泸定
冲锋的号角不断响起
鏖战独树 转战乌蒙
征服空气稀薄的积雪冰山
穿越渺无人烟的沼泽草地

这是一群怎样的热血儿女
用理想激荡着理想
用信仰坚定着信仰
两万五千里
前赴后继
走出了龙腾的形象
用热血和生命铸就

顶天立地的巍峨丰碑

延安

长征的落脚点
找到你
就找到了故乡

巍巍宝塔山
滚滚延河水
进步青年逐梦前行的地方

杨家岭的红旗
枣园的灯光
南泥湾种地又开荒

塞北的好江南
抗战的大后方
反动派的封锁
永远锁不住洪流的力量

长征（外一首）

石林

秦岭巍巍垂峥嵘，沔水泱泱存遗音。
中原沥血报三顾，蜀汉披肝托两聘。
武侯忠昭一生谨，丞相义贯二表风。
汉道朗月先贤照，古镇清风成败吟。

龟麓苍茫树碧烟，
晴川锁钥铁门坚。
登临三楚雄风境，
江汉朝宗禹迹传。

晴川阁
周益新

古城东北望，山阜起平冈。
俯瞰临浑水，遥瞻上采凉。
汉皇和约短，魏帝猎弓长。
怀旧登攀远，林深见夕阳。

一

仰望。骄阳。土墚。
俯身。春雷炸醒的黄道虫蠕动，

探 头 探 脑 ， 呼 吸 春 风 ， 呼 吸 春 的 气
息 。 小 心 翼 翼 捏 黄 道 虫 ， 放进玻璃
瓶儿。

二

钻柳林。柳梢抽打着脸颊，火辣
辣地热。

选拇指粗的柳梢，窝成弧度 180
度的硬弓，掏出从妈妈针线笸箩偷来
的纳鞋麻绳对折做弦。选小指粗的柳
条，窝成弧度 180 度的软弓，用细麻
线横竖斜织细网。将软弓弦固定在硬
弓弦，做成河蚌样网夹。

反撩软弓垂直于硬弓，将黄道虫
小 心 塞 进 两 弓 交 接 处 ， 放 于 溪 岸 草
丛。

卧柳丛。闭眼享受春风抚摸，翻
译鸟儿问答内容，享受期待的心跳。

三

百灵鸟儿蹴在枝头。鸣啼婉转，
随柳枝颤悠，在树皮打滑，跌落进小
河 水 波 皱 隙 。 惊 得 鱼 儿 突 然 停 止 游
动，调头摆尾，寻找声源。水泡咕嘟
咕嘟漾出水面。

“嘚儿--嘙。”“嘚儿--嘙。”
婉转。急促。撒播空中，填满瘦

了一冬的耳廓。

四

百灵鸟儿决起而飞，双翅一敛，
贴紧身子，像弹弓射出的石子，射向
天空。

倏地，几只百灵鸟儿箭矢般射向
网夹。

它们向死而生！
尖喙倏地夹起网夹里的黄道虫，

振翅欲飞，软弓“啪”地闭合。
鸟毛，纷纷扬扬，抖落百灵鸟儿

惊恐的鸣啼。

五

百灵鸟儿蹴在柳梢，叽叽喳喳。
它 们 在 研 究 黄 道 虫 与 网 夹 的 关

系？
它们在研讨避灾谋略？
我重新支好网夹，藏身柳树丛，

竖耳捕捉百灵鸟儿的动静。
一只百灵鸟儿屏息敛翅，向网夹

急速俯冲。

“啪”，百灵鸟儿被扣在网里。它
瞪着眼睛，惊恐散落一地。扑扇的翅
膀渐渐变成偶尔抽动。

白脖，白胸，白翅，白尾羽。头
顶一撮黑毛，红眼圈，黑喙儿，黄嘴
岔，褐腿，灰爪。一挣扎，洁白的羽
毛弄乱了。一蹬腿，爪子塞入网眼，
抽搐，蹬伸，收缩。

叫声颤抖。我的心颤抖。柳林颤
抖。天空颤抖。春天颤抖。

六

我网住了百灵鸟儿的啼鸣？！我
网住了春天！

七

百灵鸟儿看我一眼，缓缓闭眼，
眼神弥漫着失望，弥漫着愤怒，弥漫
着幽怨。

它的叹息像水洇湿我亢奋的心。
它的叹息像重锤猛击我兴奋的心。

倒出玻璃瓶里所有的黄道虫，喂
它。跑到向阳土坡，挖掘松软土壤，
搜寻黄道虫，喂它。

赶快怀揣它跑回家，喂它米汤，
喂它谷米。

我多么希望百灵鸟儿一展歌喉，
给家人唱婉转悠扬的乐曲。

八

父亲说，百灵鸟儿家在柳林，在
河边，在大自然。

我跑回柳林，放了百灵鸟儿。它
旋飞一周，敛翅翩飞。

我释放了歉疚。
回家。一路上，三步一回头，五

步一仰望。
天空传来“嘚儿--嘙”“嘚儿--

嘙”的鸣啼。

九

我带着百灵鸟儿的啼鸣声，走过
小镇，走向省城，走进大学。

我 懒 惰 时 ， 百 灵 鸟 儿 的 啼 鸣 叫
醒我。

我带着百灵鸟儿的啼鸣声，走过
夏天，走过秋天，走进冬天冰天雪地。

我不管在哪工作生活，一踏入家
乡柳林，一趟进家乡河流，百灵鸟儿的
婉转鸣叫就滑过脚面，在心头吟唱！

现在，我走进任何柳林，趟进任
何 溪 流 ， 百 灵 鸟 儿 的 鸣 叫 就 滑 过 面
颊，春风就会拂过面颊，心底回荡着
春天的乐曲！

并非执意要重墨浓描这个六月
只是书山学海里的跋涉
注定了一种涅槃

耕耘的脚印
一次次刷新起点
寒窗苦读的记忆
拔节梦的厚度
笔尖流泻的汗水
掂量出火红季节的重量
期盼的目光一直不曾远离
岁月绽放的笑容

蛰伏在亲情的爱里

心跳的律动，拉大考场里的静
得失对错喧腾着这个季节的表情
眼泪不是彼岸的通行证
只要信念在
条条大道通罗马
用一场洗礼告别花季雨季
苦累也好
叹息也罢
明天就在脚下
目光的远方将是又一个新的起点

帘光入眼日平明，
枕上方知夜雨晴。

满院薰风花蝶绕，
高枝布谷两三声。

百灵鸟儿放歌春风
马道衡

高考季
胡巨勇

同题阁同题阁

题白登山
张阳

咏汉中诸葛古镇
栗培林

夜雨晨晴
郭永忠

乡下的童年
陈海金

乡下的童年
在歪脖子树的枝丫上
被一只鸟窝
晃荡成
一桩心事

乡下的童年
在野草萋萋的山坡上
被一声牛哞
飘荡成
一片浮云

乡下的童年
在奶奶轻摇的蒲扇里
被一颗星星
点燃成
一缕思绪

乡下的童年
在金穗涌荡的记忆里
仿佛一只蝉蜕
紧紧攥着
故乡慈爱的目光

相依 汤青摄

井冈秀色不胜收，
林翠山雄把客留。
曾忆当年血与火，
赤旗染得日月秋。

军民筑就黄洋界，
智慧凝成八角楼。
为有牺牲多壮志，
换来玉瀑万古流！

井冈山诗情
匡天龙


