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宿万忠在办公室里宿万忠在办公室里

人 物 小 传
宿万忠，男，汉族，山

西应县人，1969 年 2 月出

生 ，1983 年 12 月 入 伍 ，

1988年 1月退役，1987年

6 月加入中国共产党。退

役后，他潜心研究新型墙

体材料，创办了大同市乾

兴章工程材料科技有限公

司。2016 年 8 月，他研制

的“墙不裂防水抹灰石膏

复合中空结构保温砖”获

得国家知识产权局实用新

型专利。2019年，“墙不裂

防水抹灰石膏”项目获得

山西省星火项目创业大赛

退役军人组三等奖。

24 宿万忠：研发“墙不裂”造福千万家
只要认准了的事，退役军人宿万忠从来都没

有想过“退却”二字。10 多年来，他潜心研究解决

建筑物墙体开裂难题，从一个门外汉成长为一名

“土专家”。2017 年，他研发的“墙不裂轻质防水抹

灰石膏”被山西省住建厅推广应用，伴随着《轻质

抹灰石膏应用技术规程》《墙不裂防水抹灰石膏建

筑构造专项图集》的相继出台，他的信心更足了。

接触家装，创业起步做个“有心人”

1988 年退役后，宿万忠从最初的玻璃制品入

手，开始接触家庭装修。在与建筑行业发生交集

后，他发现无论什么样的房子，常常会出现墙体开

裂的问题，尤其是施工洞口在后期填补后，裂缝会

越来越明显，很不美观。为此，他向专业人士求

教，被告知为“建筑通病”。“通病”就意味着无解，

难道真的无解吗？一个大胆的想法开始在他的脑

海中浮现：消除墙体“建筑通病”，彻底解决墙体开

裂问题。

然而，隔行如隔山。尤其是刚刚退役后，既要

为生活奔波，又要抽时间做研发，自己还是个建筑

行业的“门外汉”，常常是一腔热情投进去，收获的

却是满满的失败。“我告诉自己，什么事情都不会

一帆风顺，只要坚持，总有成功的那一天。”宿万忠

这样说。那时候，一有点余钱，他便买来材料做试

验，屡败屡战，从不气馁。看到他认真、执著的样

子，家人选择了在背后默默支持，“没有家人的理

解和支持，我很难走到今天，真心感谢他们。”

有好几次，宿万忠感觉自己真的快要扛不住

了，但转念一想，好几年都坚持过来了，万一下一

次成功了呢。功夫不负有心人，终于有一天，他的

机会来了！

研发墙材，千难万苦结出“胜利果”

一次，家里的墙体开裂了，他想修补一下，正

愁没有合适的材料，忽然无意中看到了家人治疗

骨折拆下来的石膏，便将其捣碎，想用水调好抹上

去，不想石膏凝固得太快，他紧忙乎石膏已经硬

了。他便一小点一小点地填缝，最终缝隙补好了，

以后竟再没有开裂。这让宿万忠一下子脑洞大

开：这不就是我要找的防墙体开裂的东西吗？！

宿万忠的研发一下子有了明确的方向。买来

原材料，热加工、粉碎、配比，一次一次地做试验。

为了检查产品的性能，他自己砌筑起墙体，一项一

项地操作，记录施工程序、凝固时间，检查质量，产

品一步步走向成熟。10 多年的心血没有白费，他

终于研制出了多功能性、节能、环保墙体材料——

墙不裂轻质防水抹灰石膏。该产品不仅有效解决

了抹灰开裂、空鼓等难题，而且由原来的单一性面

层装饰材料转变成集防开裂、防空鼓、抗菌、防水、

防霉变、隔热、保温、隔音等多种性能于一体的绿

色环保墙体材料。2016 年 8 月，他研制的“墙不裂

防水抹灰石膏复合中空结构保温砖”获得国家知

识产权局实用新型专利。

宿万忠开始推广自己的产品。在一次与太原

建筑商的洽谈中，对方非常认可他的产品，但需要

他提供产品的检验报告，不想这一次检验，竟让他

的新型墙体材料遇见了“伯乐”——山西省建筑科

学研究院。该院对这一新型绿色墙体材料高度重

视，在大家的共同推动下，2017 年 5 月 12 日，山西

省工程建设地方标准《轻质抹灰石膏应用技术规

程》发布，同 8 月 1 日正式实施；2017 年 11 月 24 日，

山西省住建厅批准《墙不裂防水抹灰石膏建筑构

造专项图集》为山西省建筑标准设计，即日起执

行。宿万忠的“墙不裂防水抹灰石膏”走上了更加

规范的发展道路。

市场推广，万般艰辛期待“环保梦”

目前，以“墙不裂”为主打品牌，大同市乾兴章

工程材料科技有限公司已研发出室内、地下室、室

外、瓷砖粘结等 4 个系列的产品。珍惜来之不易

的成果，宿万忠在新型墙体材料研发上不断前行，

“我的墙不裂防水抹灰石膏取代了传统的水泥砂

浆抹灰，实现绿色建材进家，还让中药材上墙，就

是要打造会呼吸、能净化室内空气、更环保、更健

康的墙材。”他还首创了无网施工技术，并进一步

开拓材料使用空间。

让更多的人认识自己的产品，在建筑领域推

广使用造福群众，宿万忠既是研发者，又是营销

员。有了订单，他又会现身生产车间，全力指挥生

产，保证产品质量。

虽然研发的方向、想法有很多，但面对刚刚起

步的公司，宿万忠眼下将更多的精力投入到生产

经营中来。2021 年是宿万忠自己确定的产品推广

年，“我们的产品已经得到了山西碧桂园房地产开

发公司以及许多世界 500 强房企的认可，我有信

心将产品做得更好，让每一个老百姓住上安全、舒

适、绿色的好房子。”

宿万忠谋划着，下一步将继续加大科研创新

力度，率先建立机械化墙体抹灰施工队伍，打造建

筑精品工程，同时带领更多的退役军人就业创业，

实现自己心中的墙材“环保梦”。

文/邸东芳 陈世权

上海，中国共产党第一次全国代表大
会纪念馆，一幅苍劲有力的书法作品静静
陈列——

“作始也简 将毕也钜”。
落款：“董必武 一九五六年二月”。
是年 2月，中共一大代表董必武来到

一大会址，在帮助工作人员回忆了相关历
史细节后，年届七旬的董必武感慨万千，
挥毫写下这8个大字。

“这幅字是我们的‘镇馆之宝’。党和
人民的事业越是向前发展，我们就越能感
受到这句话的分量。”中共一大纪念馆馆
长薛峰说。

“作始也简，将毕也钜”源自《庄子》，原
文“其作始也简，其将毕也必巨。”人们把其
含义引申为：任何具有远大前程的事业，哪
怕在初创时微不足道，等到将要完成时也
必然发展得非常巨大。

许多历史事件正是如此。
站在当下，回望百年，我们把历史的

长镜头对准1921年。
中国共产党第一次全国代表大会

——这个在寻常日子召开的、在当时报纸
上没有一点报道的会议，无声，却有力地，
在风雨如晦的中国大地炸响了开天辟地
的惊雷，为波澜壮阔的奋斗史诗写下了光
辉的起笔。

在旧报章里，在泛黄的档案资料里，
在亲历者的回忆里，我们还原那些曾经
模糊的细节，探寻历经百年愈加清晰的
大义。

（一）“天井里有些烧剩的纸灰”

1921年 7月 23日，大暑，上海空气濡
湿闷热。

入夜，法租界里一幢民居亮起昏黄
的灯光。屋内，31 岁的李汉俊正等着他
的客人。

这幢位于望志路 106号、有着青色砖
墙和红色窗棂的石库门房子，是李书城、李
汉俊兄弟俩一年前租下的，外界称其为“李
公馆”。在李书城爱人薛文淑印象里，弟弟
汉俊每天都很忙，常有朋友找他，搬来这里
后，朋友来得更多了，时常还有外国人。

李汉俊身边，一张条桌上摆放着十几
只雕花茶杯、一只紫铜烟缸和一只粉色花
瓶，桌子四周围有一圈圆凳，东、西墙边又
各放置了一只茶几和两张椅子。这样的布
置，使这间屋子略显局促。

过了一会儿，客人陆续来了，多是年
轻模样，但打扮各不相同，有穿长衫的，有
穿中山装的，有穿西装的，有人留着八字
胡须，也有人一脸稚气……另有两名外国
人，高鼻梁、目光敏锐。

石库门外，夜色之下，“远东第一大城
市”上海看起来沉滞如常。各色洋人和达
官贵人依旧纸醉金迷，市井百姓一如既往
地辛苦劳作。翻开《申报》，《粤桂最近之
战局》等军阀争斗的消息日日“连载”，占
据国内新闻的大幅版面。国际上，美国主
导的“太平洋会议”（即华盛顿会议）即将
开幕。当日，报上一则《太平洋会议与中
国》的消息，描绘了一些人对这次会议的
企盼和“乐观”——“舆情对于美国邀中国
与会，大为兴奋”。

之后几天，同样的人又来了“李公馆”
几回，其间他们还发生了多次“有力的争
论”，但再见面时却看不出什么不愉快。

直到 7 月 30 日晚，李汉俊和朋友们
的聚会，因一名陌生男子突然闯入而就
此打断。

“我只是记得有一天，我回到家，一进
门就发现天井里有些烧剩的纸灰，厨师老
廖告诉我说，有法国巡捕来搜查过二先生

（指汉俊）的房间，并说没有抓人。”薛文淑
后来在回忆录中写道。

风起于青萍之末，浪成于微澜之间。
当时的绝大多数上海市民、中国民

众决不会想到，在自己陷于艰辛困顿之
际，一群平均年龄 28岁的志士，已经悄然

成立了一个政党。这个政党，将彻底改
变这座城市、这个国家，乃至今后的世界
大格局。

（二）“偕行者润之，赴全国
○○○○○之招”

百年沧海桑田。当年“李公馆”所在
的地界，早已从洋人的“国中之国”变成人
民城市的新天地，是上海极具特色的商业
街区。

百年薪火相传。梧桐掩映下，那幢古
朴庄重的小楼模样未改，乌漆大门上的铜
环熠熠生辉，越来越多年轻人专程而来，
感悟赤诚初心。

“看到会址外流光溢彩的街景、衣着
时尚的行人，有时也觉得反差巨大。但再
一想，这现代化的城市、安居乐业的人民，
不正是建党先驱们朝思暮想的景象吗？”
一位青年参观者感慨。

真挚的情感穿越百年，与彼时的青年
产生共鸣。

1921年，23岁的王瑞俊写下《肇在造
化——赠友人》：“贫富阶级见疆场，尽善
尽美唯解放。潍水泥沙统入海，乔有麓下
看沧桑。”

怀揣这份憧憬，他把自己的名字改
为王尽美，志在实现国家和民族的“尽善
尽美”。

他寄予希望的方式，是唤醒劳工，通
过革命推翻资产阶级的统治。

1921年 6月，湘江之畔，28岁的毛泽
东接到一份“开会通知”，其中要求各地共
产党早期组织各派代表两人，尽快到上海
开会。

毛泽东兴奋不已，立即与何叔衡谋划
秘密启程。

“午后六时叔衡往上海，偕行者润之，
赴全国○○○○○之招。”与何叔衡在

《湖南通俗报》共事的谢觉哉在日记里这
样写道。

谢觉哉后来解释，5 个圆圈指“共产
主义者”，因怕泄密，故用圆圈代替。

发出这份“开会通知”的，是上海共产
党早期组织，这是中国的第一个共产党组
织，于1920年8月在上海老渔阳里2号（今
南昌路100弄2号）成立，陈独秀为书记。

“这不是上海地方性的党组织，而是
中国共产党发起组，面向全国、面向世界
上有中国劳动群众的地方，通过写信联
系、派人指导等方式，积极推动共产党早
期组织的建立。”上海市中共党史学会会
长忻平说。

一封封信函由上海发出、一个个“使
者”从上海走出，革命的火种散播开去。
此后一年时间里，武汉、长沙、济南、广州、
东京、巴黎等地的中国共产党早期组织陆
续成立。这既为“南陈北李，相约建党”写
下了生动续章，更为中国共产党正式成立
奠定了重要基础。

上海的“邀请”，得到四面八方的响
应。1921年6月末至7月中旬，9位外地代
表陆续抵沪。他们以“北京大学暑期旅行
团”的名义秘密租住在白尔路389号(今太
仓路127号)的博文女校，和衣睡在空教室
的地铺上。此地，距“李公馆”步行只要几
分钟；此刻，闷热的空气中正酝酿着惊雷。

从 1840 年鸦片战争爆发到 1921 年
中国共产党正式成立，近百年时间里，中
国国运一路衰颓，已然深陷半殖民地半封
建社会的泥沼，无数仁人志士的强国梦想

看上去愈加遥不可及。
1921 年 8 月 3 日，英文报纸《字林西

报》刊载一则《大坝决堤：大片乡村变成汪
洋，数百村庄被淹》的报道：“近年来中国
接连发生各类自然灾害，包括地震、洪水、
干旱，以及在人和牲畜间传播的瘟疫……
当权者应该清醒起来，开始行动，为这个
国家做些什么吧。”

当权者不会清醒，他们正在装睡。热
血的青年，主动扛起国家前行的重任。中
共一大召开的 3个月前，李汉俊面对来访
的日本作家芥川龙之介，直抒胸臆：“种子
在手，唯万里荒芜。或惧力不可逮。吾人
肉躯堪当此劳否？此不得不忧者也。”言
毕，眉头紧锁。

虽担心力有不逮，却仍要一往无前。
面对灾难深重的局面，这批马克思主义的
年轻追随者，即便舍弃生命，也要让种子
发出芽来！

6 年后的 1927 年，那位曾经“眉头紧
锁”的李汉俊、当时年仅 37 岁的李汉俊，
倒在了反动军阀的屠刀下。

“在这批最早的中国共产党人身上，
集中体现了那一代中国青年爱国奋斗、为
民造福的担当精神，开天辟地、锐意进取
的创新精神。”忻平说。

（三）“你这一封信见地极当，
我没有一个字不赞成”

“衣无冬夏，仅破麻袋一片，遮其下体。
夏则赤腘蓬头，各以破袋一只复其首，若富
翁之戴风帽然……有终日不得一饱者，亦
有兼日而食者，饥饿难忍，则潜至巷尾常于
垃圾堆中，拾取人家所弃之腐鱼臭肉……”
1920年9月，陈潭秋在《汉口苦力状况》一文
中悲悯地写道。次年，陈潭秋作为武汉代表
参加了中共一大。

这是一个国运衰微、苦难深重的中国。
到底，路在何方？
1918年 11月，天安门广场，李大钊发

表《庶民的胜利》演说。他热情洋溢地告
诉世人：俄国十月革命的胜利，是民主主
义的胜利，是社会主义的胜利！

没有人生来就信仰马克思主义，但十
月革命的胜利，让苦苦寻路的中国先进知
识分子，真切地看到一幅充满希望的图景。

1920年 9月出版的《新青年》8卷 1号

上，陈独秀发表《谈政治》一文。文末，他
庄严宣告：“我承认用革命的手段建设劳
动阶级（即生产阶级）的国家，创造那禁止
对内对外一切掠夺的政治法律，为现代社
会第一需要。”

学者认为，这篇文章是陈独秀思想的
分水岭。此后，这位中国新文化运动的领
袖，彻底从一名资产阶级民主主义者转变
为共产主义者。

参加中共一大前的几年间，20 来岁
的毛泽东在家乡看到了人民的艰难、官
僚的麻木，立志要改造这一切。他创办

《湘江评论》，在创刊宣言中发出振聋发
聩的呐喊：“世界什么问题最大？吃饭
问题最大。什么力量最强？民众联合
的力量最强。”

在李大钊、陈独秀等人影响下，毛泽
东于 1920 年夏确立了对马克思主义、共
产主义的信仰，认定这是“山穷水尽诸路
皆走不通了”的最后选择。

1921 年 1 月，毛泽东复信蔡和森，对
其提出的“明目张胆正式成立一个中国共
产党”的主张，明确表示：“你这一封信见
地极当，我没有一个字不赞成。”

对这批青年来说，掌握了马克思主
义，就如同找到一盏看清时事迷局的“探
照灯”、一把解剖沉疴痼疾的“手术刀”。
正当时人对“太平洋会议”抱有幻想时，李
汉俊 1921年 7月在《共产党》月刊上一针
见血地指出，其实质不过是日英美三国分
赃中国的会议。他号召同胞：“不要希望
什么太平洋会议，速行社会革命罢！”

在中国知识分子思想发生转变之
时，中国的社会结构也在变化。五四运
动前夕，中国工人总数达 200 余万人，仅
上海就有 56 万人。严重的经济剥削和
政治压迫，锻造了上海工人阶级极强的
反抗性。

1920 年末，《共产党》月刊对当时正
在兴起的工人运动作出乐观预见：“照这
样发展下去，不出三五年，上海劳动界，必
定能够演出惊天动地打倒资本制度的事
业来的。”

历史证明，这是一个极具先见的判断
——代表先进生产力的工人阶级，一旦与
代表先进文化的马克思主义结合，必将迸
发出无比巨大的力量！

（四）“那座桥才是我们的真生命”

1921 年 7 月在上海召开的这个秘密
会议，四周暗流涌动。

参加会议的包惠僧回忆，7 月 30 日
晚，宣布开会不到半个钟点，一个陌生的
中年男子闯进了会场。“我们问他干什
么？他把我们看了一眼说：‘对不起，我找
错了地方’，就匆忙下楼去了。马林则很
机警地说：‘一定是包打听，我们马上解
散，再定期开会。’”

果然，十几分钟后，法租界巡捕包围
了会场。

因担心住处遭到搜查，代表们立即前
往《新青年》编辑部暂避。大约过了两个
钟点，包惠僧放心不下“留守”的李汉俊、
陈公博，返回“李公馆”探看。李汉俊告诉
他，写字桌抽屉内就有一份党的纲领，没
有被发现，很侥幸！

研究者认为，这一变故与租界警方对
共产国际参会代表马林的监控有关。

至此，上海的会议不得不告一段落，
代表们从石库门出发，登上嘉兴南湖的一
艘游船，大会在紧张气氛下继续进行……

开会时，李达代表的夫人王会悟一
直坐在船头，但她全无赏景的闲情。“假
如有船靠近，我就叩击船舱门，提醒他们
停止开会。”王会悟晚年回忆道。为了掩
护，她甚至在会议桌上预先摆放了一副
麻将牌。

从上海到嘉兴，一周多时间里，代表
们操着天南地北的口音，热烈探讨改造国
家的办法。会场内外，两个中国，一个昏
暗、痛苦，一个则宣示着她的青春、梦想。

1921年7月27日的《民国日报》上，登
载了上海浦东英美烟草公司华工罢工的消
息。文中列着工人提出的条件：撤换虐待
工人的监工；以后不准虐待工人；无论如
何，不准开除工人的代表……

正是在这天，代表们开始讨论《中国
共产党第一个纲领》。纲领第一条即旗帜
鲜明：“革命军队必须与无产阶级一起推翻
资本家阶级的政权，必须支援工人阶级，直
到社会阶级区分消除的时候。”

再看 7 月 28 日的《民国日报》，一则
《安徽省选之奇奇怪怪》的新闻，直指资
产阶级政府“城墙坍倒办选举”“百余人

轮流投票千余张”的虚伪行径。作者直
言：“长此以往，选政何堪设想？”

代表们决心与这样的弊政划清界
限，使自己的党成为一个目标明确、组织
严密的无产阶级政党。他们在纲领中明
确：“候补党员必须接受其所在地的委员
会的考察，考察期限至少为两个月。考
察期满后，经多数党员同意，始得为正式
党员……”

多位代表日后回忆，会场内发生多次
“有力的争论”。例如，在关于是否支持党
员经党特别允许后可担任政府委员或国
会议员的问题上，纲领在注释中留了个尾
巴：“此条款引起激烈争论，最后留至1922
年第二次会议再作决定。”

分歧与争论，折射政党初创时期的真
实状态。13位代表在接受马克思主义之
前，有人主张“实业救国”，有人信奉“改良
主义”，还有人宣扬“无政府主义”，即使后
来接受了马克思主义，每个人的理解程度
也不尽相同。

更深层次的原因，是这些年轻人时不
我待地扛起了救亡图强的责任。“一经掌
握马克思主义，就想马上用于改造世界。”
中共上海市委党校常务副校长徐建刚说，
中国共产党人的一个鲜明特性，就是永远
追求真理、勇于修正错误，最终使党从幼
稚走向成熟。

把目光再次聚焦这群年轻人——13
位代表中，8人有大学学历，其中 4人留学
日本、3人就读于北京大学，而在当时，全国
能接受现代教育的人口不到1%。

显然，以他们的学识，足可衣食无
忧。参与建党，投身革命，乃至牺牲生命，
他们追求的不是个人命运的改变，而是苦
难民族的新生。

正如1920年陈独秀在《欢迎湖南人底
精神》一文中关于生命的探讨：“你见过蝗
虫，他们怎样渡河么？第一个走下水边，被
水冲去了，于是第二个又来，于是第三个，于
是第四个；到后来，他们的死骸堆积起来，成
了一座桥，其余的便过去了。那过去底人不
是我们的真生命，那座桥才是我们的真生
命，永远的生命！”

（五）尾声：因为相信，所以看见

1921 年元旦，作家沈禹钟在《申报》
副刊《自由谭》上发文“祝民国十年”，他语
带希冀地写道：“谋国之福，胥在执政者之
稍具人心……毋纵而欲，毋贰而心，毋逞
小念以乱大谋……若是，则我国转弱为强
将由此发轫焉。”

同年岁末，同样是《自由谭》，作家许一
鸥却忙不迭“送民国十年”：“你今年借了多
少外债，丧失多少权利，替百姓增多少负
担，也当交代个清楚，组阁组阁组了一年组
出什么阁来。”字里行间，失望透顶。

他们并不知道，地火在地下奔涌，即
将冲破地面；雨云在天边翻滚，即将炸响
惊雷；晦暗在黎明前挣扎，一轮崭新的红
日就要喷薄东方！

那幢石库门房子里发生的事情，除一
度遭到暗探和巡捕骚扰外，在当时并未引
起社会的多大注意，好像什么事也没有发
生。长条桌边的年轻人，文质彬彬，而内
心火热，当他们起身没入人海，没人想到，
一股红色激流就此改变了中华大地。

只有穿透历史的烟云，才能看清决定
命运的关键时刻——那一扇并不宽敞的
木门，开启了古老中国走向新生的壮阔征
程；那一叶吃水不深的红船，承载着中华
民族伟大复兴的远大梦想。

站在“两个一百年”历史交汇点上，我
们应当缅怀，永远缅怀那些在沉沉黑夜中
点燃火种、献身光明的人。我们更应自
信，这个走过一百年的伟大政党，之所以
彻底改变了中国、深刻影响了世界，只因
始终站在历史正确的一边。

作始也简，将毕也钜。因为相信，
所以看见。 新华社上海 6月 15日电

于无声处听惊雷于无声处听惊雷
——中共一大百年回望中共一大百年回望
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6月 1日拍摄的中共一大纪念馆内的一大代表群体铜像。 新华社记者 刘颖摄


