
红色寻踪

井冈山、遵义、延安、西柏
坡……一片片镌刻着红色记忆的
土地，为中国共产党人提供了永
不枯竭的精神源泉。在中国共产
党走过的 100 年光辉历程中，多
少革命征途的红色足迹值得我们
去亲历、去重温，多少革命先辈
的动人故事值得我们去探访、去
聆听！《同题阁》下期主题：红色
寻 踪 ， 诗 文 皆 可 ， 投 稿 邮 箱 ：
dtyungang@126.com。
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演节目

我自幼内向腼腆，怯于抛头露面。
回忆过去，童年时的那一次登台表演节
目，可说是我一生仅有的一次当众“亮
相”。

1964 年，我上小学二年级，班里为
“六一”准备节目，马老师点名让我们四
个同学排练，我心里那个怕呀、羞呀，简
直想找个地缝藏起来。而且，四个同学
里 还 有 两 个 女 生 ，表 演 中 还 有 拉 手 动
作，实在让我们难堪。因为我们的不合
作，老师无奈，只好换成四个男生，我记
得是王彪、冯毅、朱卫国和我，节目叫

《社员都是向阳花》。老师给我们每人
做了一块向日葵画板，又让每人自带一
条白毛巾，或围在脖子上或扎在头上，
像陕北农民那般，手持着向日葵表演，
倒也像小社员模样。

六一儿童节一大早，同学们都上白
下蓝装束，兜里揣上些大豆、瓜子、水果
糖之类的“好吃的”，欢天喜地早早地来
到学校参加庆祝活动。学校里彩旗飘
扬，“庆祝六一儿童节大会”的会标高悬
会场正中，鲜艳夺目。平时以“男子汉”

自居的我们，被描上了弯眉，涂上了粉
腮和红唇，一时间臊得恨不得找个地缝
钻下去……看看人家上台的那些同学，
似乎都不在乎这些，表演也自然到位。
于是，我们也顾不上害羞害怕了，只盼
望早点儿上台表演……

我们的表演成功了，全校的师生报
以热烈的掌声。马老师赞许地望着我
们 ，大 家 沉 浸 在 无 比 的 欢 乐 中 。 这 时
候，那些怕羞的感觉一点都没有了，我
们四个互相瞅一瞅，嗬！真是一个赛一
个俊气。

我的第一任老师给了我一次登台
演出的机会，让我一生难以忘怀。那首

《社员都是向阳花》的歌儿，至今还经常
萦绕在心头。

自制玩具

对门的邻居粉刷房子，清理出不少
废 物 要 扔 掉 ，其 中 有 小 孩 玩 的 电 动 汽
车、变形金刚、滑板等。有人问女主人
都要扔掉？对方反问：坏了不扔，留着
有什么用？听了这话，不由得为那些玩
具惋惜。

我们小时候因为家庭经济拮据，买

不起玩具，所以自制玩具就成了孩子们
乐此不疲的事情。最深刻的记忆，莫
过于做乐器小镲了。我家附近开着一
家浴池，院里散落着一些圆铁片，我
和 伙 伴 们 捡 回 来 ， 找 出 家 里 的 小 榔
头 ， 把 铁 片 平 放 在 滴 檐 石 的 凹 坑 上 ，
一锤锤砸下去，铁片的中间部分就被
砸成了锅底形，在锅底的正中央用铁
钉子凿个孔，绾上一根小红布条，一
只镲就做好了。选两只大小相当的一
配，小镲就做成功了。两只镲一碰发
出“锵锵锵”的响声，十分好听，它
在我们玩的游戏里，发挥了不可替代
的作用。

那时的孩子一般都会自制简单的
玩具，尤其是一些群体的游戏，聚散
不定，没有一点制作的本事，根本没
办法参与。比如抽冻牛，大伙儿都去
冰面上抽，比赛谁的冻牛转得稳、转

得时间长，如果你的冻牛高矮和宽度
比 例 失 调 ， 转 动 起 来 就 会 摇 头 晃 脑 ，
即使你用鞭子不停地猛抽，冻牛也坚
持 不 了 多 久 。 在 冰 天 雪 地 里 划 冰 车 ，
也 颇 有 吸 引 力 ， 那 种 欢 乐 无 以 形 容 ，
可与溜冰、滑雪相媲美，即便是大人
们也乐此不疲。而制作冰车的关键在
于车下轨道的角度，既不能太大，也
不 能 太 小 ， 大 了 爬 坡 过 沟 虽 然 顺 利 ，
但在平地上容易翻车；角度小，前进
时比较稳当，但不利于过沟上坡。

我怀念那些自制玩具的童年时光。

滚元宵

四十多年前，我插队返城，就业于
市饮食公司，经历了一段难忘的时光。

那 时 候 ， 每 年 春 节 甫 过 ， 各 饭
店、糕点铺即忙得不亦乐乎，准备元
宵 供 应 市 民 过 节 。 其 时 店 内 生 意 正

淡，最宜组织人手制作元宵。先将提
前 购 入 的 江 米 ， 找 磨 房 磨 成 面 粉 备
用 。 再 将 芝 麻 、 桃 仁 、 瓜 仁 、 果 脯 、
青 红 丝 、 白 糖 等 ， 从 库 房 过 磅 领 出
来，上大案切成碎屑，混合均匀，装
入条盘之中按压结实，再一条一条垒
起来，上面压上重物。经过至少 24 小
时以后，取下条盘翻扣于大案，磕出
压 好 的 果 料 ， 切 成 两 厘 米 见 方 的 小
块，元宵馅就算做好了。

腾 清 大 案 ， 将 大 笸 箩 置 于 案 上 ，
先放入四五斤江米粉，再用笊篱盛出
两三斤元宵馅料，浸一下水，稍沥一
下水分后倒入笸箩中，元宵的制作就
正 式 开 始 了 。 只 见 大 案 两 边 头 戴 白
帽 、 口 罩 ， 身 穿 白 色 工 作 服 的 女 工 ，
双手把握着笸箩，前一下后一下迅速
地摇动起来，一会儿，方方的馅块不
见了，只有雪白的小圆球在笸箩里挤
来撞去，拼命往身上粘着江米粉……
元宵球逐渐滚大后，表面变干，笸箩
里的江米粉也变少了，用笊篱盛起元
宵球去水里浸一下，再往笸箩里加入
一些江米粉，将沥过水的元宵球倒入
接着滚。如此数次，滚成直径 4 厘米大

小的元宵，过秤，一斤大约二十二三
个即为成品。到了正月十二三，店堂
的柜台前顾客不绝，争相购买。全店
员工人人上阵，开足马力生产，五十
多号职工通宵达旦制作，战至翌日清
晨 ， 面 尽 馅 光 ， 方 停 下 手 来 。 那 时 ，
全店 90%是年轻人，不识累为何物，到
点照常开张，门板一摘，顾客蜂拥而
入，一天的销售又开始了。

到了正月十四、十五这两天，滚
元宵、卖元宵进入了白热化状态，制
售 两 旺 ， 节 日 气 氛 浓 烈 得 化 都 化 不
开。店外是“玉漏银壶且莫催，铁关
金锁彻明开。谁家见月能闲坐，何处
闻灯不看来”，店内是“元宵白如雪，
工人汗似雨。一宵歌谣落，团子味知
否”，滚出来的元宵盛满了十多个大笸
箩，大家才停下来稍作歇息。

当时的消费量，不能与今日同日
而 语 ， 但 生 产 厂 家 少 ， 注 定 了 “ 滚 ”
元宵者之累。一想到当年的真诚和付
出，心头不由得坦坦然、热乎乎。小
小 的 元 宵 ， 牵 系 着 多 少 人 间 的 真 情 ，
寄托了多少团圆的心愿。正月十五滚
元宵，是何等挥之不去的记忆！

西柏坡，地处太行山东麓的河北
省平山县境内，是一个松柏苍翠、风
光秀美的小山村。1948 年 5 月，中共
中央和人民解放军总部移驻这里，在
此指挥了震惊中外的辽沈、淮海、平
津三大战役，这里也成为解放全中国
的最后一个农村指挥所，新中国从这
里走来。建党百年之际，我怀着无比
崇敬的心情走上这片红色土地，接受
党的光辉历史和优良传统的教育。

从停车场拾级而上，只见西柏坡
纪念馆广场中央，矗立着毛泽东、朱
德、刘少奇、周恩来、任弼时五大书
记 的 铜 像 ， 目 光 如 炬 ， 凝 望 远 方 。
鲜 花 簇 拥 的 “ 新 中 国 从 这 里 走 来 ”
几个大字，在明媚阳光下熠熠生辉。
仰望伟人铜像，他们的音容笑貌犹在
眼前，高尚风范和革命业绩让人肃然
起敬。

据了解，1978 年 5 月 26 日，为纪
念中共中央移驻西柏坡 30 周年，西柏
坡纪念馆正式对外开放。经过多次修
建完善，现在的展览有 3 层院落、12
个展厅，一件件文物，一幅幅图片，
引领我们进入那个烽火年代、那段峥
嵘岁月。1947 年 5 月，以刘少奇为书

记的中央工委先期进驻西柏坡。1948
年 5 月 26 日，毛泽东、周恩来、任弼
时 率 领 中 共 中 央 机 关 与 中 央 工 委 会
合 。 至 此 ， 这 个 小 山 村 成 为 新 中 国
成 立 之 前 中 共 中 央 所 在 地 ， 成 为 当
时 中 国 革 命 的 领 导 中 心 。 在 这 里 ，
召 开 了 全 国 土 地 会 议 ， 制 定 了 《中
国 土 地 法 大 纲》； 组 织 指 挥了辽沈、
淮海、平津三大战役；召开了具有伟
大历史意义的七届二中全会，描绘了
新中国的蓝图。1949 年 3 月 23 日，毛
泽东等中央领导同志率领中共中央机
关从西柏坡出发，进京“赶考”，开
启了建设新中国的历史征程。

静静走进每一个展厅，一件件珍
贵的文物、一幅幅感人的照片，都蕴
含着一段红色革命历史故事，见证着
中 国 革 命 从 胜 利 走 向 胜 利 的 光 辉 历
程。最令人震撼的是馆内一幅浓墨重
彩 的 三 大 战 役 巨 型 油 画 ， 鲜 活 的 人
物、生动的场景，形象逼真地再现了

毛泽东等老一辈无产阶级革命家高超
的军事指挥艺术以及人民解放军的英
勇善战。

在中共中央旧址，我们先后瞻仰
了毛泽东、周恩来、朱德等老一辈无产
阶级革命家的旧居，参观了中央军委
作战室和七届二中全会会址。旧居都
是一间间普通的北方土坯房，室内十
分简陋、条件极为艰苦。毛泽东旧居
前院有一个石磨，三大战役期间，毛泽
东与朱德、刘少奇等领导同志经常围
坐在磨盘边，研究时局、讨论战事，因
此西柏坡留下了“磨盘上布下雄兵百
万”的佳话。当年的中央军委作战室，
面积不足 70 平方米，三张桌子，两张地
图，一部电话，正是在这里，也正是在
这样的条件下，中共中央运筹帷幄，部
署 和 指 挥 了 决 定 中 国 命 运 的 三 大 战
役，一道道战斗命令从这里发出，一份
份胜利捷报从各地传来。

旧址院落里最大的房子是七届二

中全会会址。这里原是中央机关的大
伙房，屋顶上有两个小天窗，开会时稍
加布置即成会场。1949 年 3 月 5 日至
13 日，中国共产党七届二中全会就在
这里召 开 。 一 个 带 有 浓 重 湖 南 口 音
的声音在西柏坡上空回响：“夺取全
国胜利，这只是万里长征走完了第一
步……”“务必使同志们继续地保持谦
虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同
志们继续地保持艰苦奋斗的作风……”

在会址前久久驻足，缅怀伟人，重
温“两个务必”、重温“赶考之路”，心潮
澎湃、激情满怀。西柏坡，不仅仅是一
座不朽的历史丰碑，也是以“两个务必”
为核心的西柏坡精神的发源地，让我们
亲近，让我们铭记，更让我们传承。

仰望西柏坡
钟芳

当无数的身姿
化作一座座冰冷的石碑
你便用忠诚
铸就了信仰

你是南昌城下
那盏旧式马灯，将黑夜洞穿
你是井冈山血染的翠竹
赤化了工农

你是湘江上的人桥
裹枪林弹雨，悲壮了河山
你是延安窑洞里那一角红五星
拨亮了信仰之光

你是长白山
耸立的满腹树皮的铮铮铁汉
你是舍身炸碉堡的战士
最后的呐喊——

你用悲壮
收拢了过往弥漫的硝烟
你用信仰
托起了共和国蓬勃的春天

安静的红军南路，正适合
安静地讲述一个红色故事
只有足够安静，才能
倾听到历史震撼人心的回声

八角楼灯光温馨

红旗下全是最淳朴的军民情
一根灯芯照亮一场革命
太阳，从井冈山悄悄升起

黄洋界的风吹散硝烟
捍卫，是血肉铸就的誓言

这里翠竹青青
这里生命青青
多少春天由此发芽
翻新了这片红色的土地

井冈山的高度已是历史的高度
朱毛会师，把一座大山
燃烧成一把火炬
嘹亮的军号震响了灰蒙蒙的天空
我们只有草鞋
但决定征服更长的路

太行故地，燕赵勇士，易水山
峦。群峰峥嵘，狼牙锐利，柱柱插
云天。险扼平原，剑指寒锋，抗日
丹心一片。棋盘陀，弹雨硝烟，红
旗猎猎在前。

绝壁峰冠，深渊堑谷，雷吼关
山横断。天梯飞旋，警钟激荡，热
血涌心田。砥柱中流，腾龙跃虎，
御 敌 不 惧 狂 澜 。 英 雄 烈 ，舍 身 跳
崖，气壮河山。

信仰
尹文阁

走进井冈山革命博物馆
林杰荣

永遇乐·狼牙山
周立雄

那年，我十八岁；那月，我正忙着
填报高考志愿；那日，多日不见的父亲
突然来到学校。

“爹，您咋跑来了？”我的心咯噔响
了一下。

“ 爹 刚 从 矿 上 回 来 ，顺 路 来 眊 眊
你。”爹站在校门口，双手推着他老常
骑着的那辆白山牌旧自行车。

“爹，不用不用，我没啥事儿。”我就说
就下意识地抓了抓本来并不痒痒的耳朵。

“二子，看你说的，快考试了，爹就
想来眊眊你。”爹就抽烟就揪了揪我厚
厚的耳垂。

“爹，真的不用，我在学校吃得也
好，睡得也好，啥也挺好！”我就说就不
自觉地挠了挠本来并不发痒的头皮。

“二子，看你说的，学校那饭寡汤
淡水的，爹又不是没见过。咱爷俩今
儿出去改善改善。正好自由市场有家
饭店，那老板爹认得。”爹就抽烟就用
手摸了摸我的脑袋。

“爹，算了，算了，我在食堂已经吃
过了。”我左手搓了搓右手尽量推托着。

“二子，爹跟你说正话呢，甭心疼
钱，爹有的是。”爹就说就从上衣兜里
掏出一张崭新的“大团结”，神气地在
我眼前抖了抖。

实在拗不过爹，只好上了爹的自
行车后座。从学校到自由市场是个大
上坡，爹呼哧呼哧地骑着，腰弯得就像
张弓，但爹骑得很快，好几次差点儿把
我从后面闪下去。

“到了！到了！二子，到了。”爹一
手擦着满头大汗，一手指着路边一家
连招牌也没有的小饭店说。

饭店门面很小，但看起来还算干净。
“ 兄 弟 ，给 我 们 爷 俩 来 盘 鱼 香 肉

丝，来两碗米饭！”爹擦抹着额头上沁
出的汗珠子直奔后厨。

不一会儿，饭菜上来了，但米饭只
有一碗。爹使了个眼色，老板把饭菜
直接端到了我面前，耸了耸肩，眨了眨
眼，满是歉意地说：“小侄儿，真不好意
思 ，今 儿 饭 店 人 多 ，米 饭 就 剩 这 点 儿
了，你先吃，等会儿大米焖好了，再给
我们老哥端。”老板就咯嘣咯嘣地嚼着
大豆就转身回了后厨。

“二子，你先吃，给爹放开裤带吃，
吃完赶紧上课去。”爹就督促我吃饭就
又揪了揪我厚厚的耳垂。

我本想客套几句，但那鱼香肉丝
实 在 太 诱 人 了 。 一 小 绺 一 小 绺 的 肉
丝，红茹茹的，油亮亮的，其间夹杂着
少 许 白 是 白 绿 是 绿 的 葱 花 儿 和 姜 片
儿。望着香气四溢的美味，我边咽着
口水边拿起筷子，低头狼吞虎咽地吃
了起来，没二分钟，一小盘鱼香肉丝一
大碗米饭被我吃了个精光。

“二子，吃饱了吗？香不香？香不
香？”爹眯着笑眼，歪侧着头，一边抽烟
一边看着我吃饭。

“爹，吃饱了，吃饱了，饭真香，往
死香。”我用手绢儿擦了擦油乎乎的嘴
唇，只觉得那是有生以来吃得最香最
香的一顿饭。

“爹，一会儿您儿也吃哇！”看着爹
干灰干灰的嘴唇，我颇有些过意不去。

“二子，看你说的，咱父子俩还分
啥你我。饭也吃了，水也喝了，你赶紧
回学校给爹上课去哇，爹一会儿吃完
饭就回村眊你妈去了。”爹站起身来，
把一个烟头扔到地上用脚踩了踩，就
踩就又摸了摸我的脑袋。

“行，爹，那您儿一会儿回村路上慢点
儿。”我边擦着头上的汗珠子边心满意足
地离开了那家连招牌也没有的小饭店。

世事无常，没想到只过了一个星期就
出事了。由于多年没明没夜地干活儿，经
常抽烟喝酒，再加上拖家带口营养不良，
爹昏倒在矿上值班室，等路来路过的人发
现时，爹已瞳孔放大，没有了呼吸。

那年，爹四十七岁，我十八岁；那
月，我们孤儿寡母打发了爹，把爹埋在
了村里北河湾；那日，高考结束了，我
漫无目的又来到了自由市场那家连招
牌也没有的小饭店。

“我说那孩子，我压根儿就不认识
你爹，那天你前脚一出门，你爹后脚结
完账就走人了。当时你爹让我哄你说
是没米饭了，因为他不舍得再掏钱，说
是省下来好给你攒学费上大学。”老板
边说边哧哧地笑着。

“这，这，这……”我头皮一麻，头
发蠕蠕地立了起来。

“你爹还说，你是他三个儿子中最
看好的一个，是不是真的？是不是真
的？”老板就咯嘣咯嘣地嚼着大豆就神
经兮兮地问道。

“爹，爹，爹……”我两眼一酸，泪
水哗哗地流了下来。

那年那月那日
赵一生

守一份清贫
一生的悲喜欢欣播进土里
沉默的父亲
用抚摸农事的姿势
解读岁月
青禾的拔节声
把泥土的肌肤照亮
父亲深情如网的目光
是我一生的口粮

用握惯锄把的手
打磨语音
一生的言行总与
芒种和镰刀有关
脚步穿过季节的农谚
父亲把沉默的情感
注入我发达的根系
摘一路预言上路
父亲句句叮咛
牵引我流浪的脚步

多少次，午夜梦回
站台上父亲的手
如炊烟般举起
苦对异乡岁月 注定
父亲瘦弱的身板
让我的情感
有山一样的依靠

撷趣斋旧事三则
张 炯

致父亲
胡巨勇

好想听到真话
马海

国画山水 高英柱作

和文友相聚时，我不止一次地，听
他们说我是性情中人。对于这个略带
赞许的词语，我常常欣然接受。因为，
我心里清楚，我是个喜欢说真话的人，
也敢于向他人表达自己内心的真实想
法抑或看法。

可是，对于“性情中人”这句评语，
我至今持半信半疑的态度，尽管我说了
真话，可我却在疑惑：一些朋友给予我
这句评语，到底是不是真话？是不是发
自内心的表达？因为，很多时候，这句
评语是对别人的一种另一类的既不过
头也不有失自身身份的“中性恭维”。
现如今，勇于表达自己对某件事或某个
人的真实想法或看法的，为数不多了。
大多时候，人们都在说着一些无关紧要
或者不痛不痒的话。但凡触及需要说
真话的敏感话题时，许多人选择的是沉
默不语或是岔开话题。

正是因为难以听到真话，所以敢于
说真话的人令人敬佩。如文学大家鲁
迅，便敢于直言国人身上的惰性或是劣
性。他的文章中闪烁的人性光辉，至今
仍在警醒着国人，也警醒着世人。

真话，不仅仅是善意地警醒对方，
更多的意义在于，纠正错误，认识不足，
从而改正或完善。如此说来，真话，小
而言之，对个人有益；大而言之，于国家
有益，于社会有益。

真话，有如荆棘，带着刺儿，却能让
你一下子打个“激灵”；真话，又如苦药，
含着辛辣，却能使你一下子“醒悟”。

好想听到真话。我想，这不单单是
我个人的愿望，也是和我同样有着不愿
将错误进行到底的或者想把某件事情
做得更好、更完美的人的愿望。

这才是我们好想听到真话的原因
所在。

与其大多时候说些无关紧要或者
不痛不痒的话，倒不如多讲些真话。也
省得把大把大把的时光浪费在那无谓
的口舌之上。

我平生最见不得那些嘴上一套、背
后一套，不说真话的人。对于那些人的
话，我多半是“左耳朵进，右耳朵出”。
我 喜 欢 的 、敬 重 的 ，是 那 些 说 真 话 的
人。因为，对你说真话的人，才真正地
把你当作“哥们儿”看待。

尽管，早些年，我因为在单位常说
真话，而不讨人喜欢；尽管这些年，我仍
然在说真话，而在无意中损伤了某些朋
友的自尊或者颜面，但我还是这个性
格，也许也是与生而来的秉性。我还是
一如既往地，总想把心里想的，一股脑
儿地说出来。

真话难听，正因为难听，才愈显其
可贵；真话难以听到，正因为难以听到，
才愈显其意义之大、分量之重!


