城市的眼睛——美术馆

杨俊芳

眼睛是心灵的窗户，美术馆的存在就是一个城市的眼睛，让你看见世界、看见自己，看见未来。大同市美术馆自9月1日开馆以来，成为大同市民心向往之的必去之地，每天观展人群不怕风吹日晒，戴着口罩有序排队等候在馆外，队伍甚至排到几百米外，直到闭馆前才三五成群、意犹未尽、恋恋不舍地从馆里出来。每一个人脸上洋溢着美好。

这样的场面令人感动，城市在审美的滋养中一天天变得更好。

大同市美术馆2011年破土动工，十年磨砺，华丽丽蜕变成城市最吸睛的胜地。聚焦大同市美术馆作品展，是它们让这个城市的眼睛更亮。

主厅展出的“大同市优秀美术作品展”如同眼睛的瞳仁，展出的是大同籍画家参加全国美展、全省画展的部分获奖作品，是大同放眼世界、聚焦时代的一场视觉盛宴。2号展厅“忻东旺时代肖像作品展”是这双眼睛的高光所在。3、4、5、6号厅来自全省不同地方、不同画种的艺术家作品则如满天星斗，繁华着大同辽阔而璀璨的星空。

主展厅画种包括油画、国画和水彩以及不同材质的雕塑作品。具有鲜明塞北地域特色的边城古堡、佛像古迹、村落矿井，尽显风土人情的作品，让生活在北方的大众产生了强烈共鸣，艺术家关注生活、热爱家乡的倾情吐露得到了观众的认可和青睐。山川草木、花香鸟语、冬雪融融、春草浩荡，反映四季变化的山水、花鸟画，以唯美的中国意味彰显着中国画的东方魅力与审美内涵。与时代同呼吸共命运的抗疫救灾作品，彰显了中国人民共渡难关、万众一心的中国精神。从大国气象到风土人情，从时代命运到家国情怀，满满的正能量共同奏响了大同市美术馆首展的主旋律。

让我们驻足，一起慢慢品读大同城市审美的高光时刻——忻东旺时代肖像作品展，透过艺术家捕捉的艺术形象，读懂中国。

我已经是第五次满怀感恩地迈进美术馆的大门，站在忻东旺作品前，进行精神的凝望与内心的对白。不论是从农村迁徙到城市，在水泥和砖石中摸爬滚打依然笑容灿烂的老杨（作品《龙脉》），还是局促和时髦并存的青年打工者，抑或是学识满满、朝气蓬勃、前途无量的城市创业者（作品《朝阳》），都给观者深深的感动与震撼。这感动来自于每一个人的表情都是我们曾经或者正在经历的内心变化，每一个身影都是熟悉或陌生，摩肩擦踵在你我周围活生生的人。这震撼来自于艺术家忻东旺的精神蜕变与艺术升华，在中国城市化进程中每一个离开土地涌向城市的生命都在忻东旺的笔下得到生动的展现，每一个平凡的生命不再是微不足道的，而是彼此相濡以沫的不离不弃与相忘于江湖的逃离与放逐。这不禁让我想起高更从巴黎到塔希提岛，对自己和人类发出终极叩问的那幅作品《我们是谁？我们从哪里来？我们要到哪里去?》，忻东旺的艺术历程和高更恰恰相反。这种不同也是欧洲文明与中国文明进程的不同，中国的历史进程是农民从土地向城市的迁徙和聚集，欧洲的历史是从城市向周边族群的扩张与殖民，但是我们都逃不脱人类的哲学拷问“我们是谁？我们从哪里来？我们要到哪里去?”，从人类的整体命运中，我们一直在回首中不断迁徙，不断寻找。

忻东旺的寻找是中国改革开放四十年的寻找，忻东旺的升华是中国城乡变迁的升华，忻东旺的作品深深地镌刻着时代的表情。《古风堂》作为忻东旺艺术成熟期的代表作，表现出了中国改革开放四十年来，中国各阶层在世界一体化进程中、中外文化交流碰撞中的时代风貌。平面投影式的明式家具，雕刻华美的清代家具，以及茶坊酒肆的木凳，庄园故舍的槅扇，浪漫的法式座椅，这一切构成了“古风堂”的时空框架。经营古典家具的“古风堂”，实际上是中外文化交流的一个缩影。《古风堂》画面里每个人物的经营与刻画都是彼此相连又独立成章的中国故事，每一个老物件的摆放与描绘都是中国古典文化与西方现代文明的交流与碰撞。我们会看到古风堂的员工，来自于不同的社会阶层。身材短小精干，两手插兜，自信满满的戴眼镜的小伙子；穿着混搭而时尚，染着黄发的青年女子；长发及腰，温婉端庄，身着蕾丝镂空英国改良式H型连衣裙的知识女性；代表“古风堂”价值标杆、坐在雕花椅上手握书本和笔的知识分子；右手托着法式椅、戴眼镜的中年男人，以及各种姿势的员工，共同构成了中国改革开放以来中外文化交流的丰富“表情”。一个艺术家的伟大就在于他画的人不再局限于一个具体的张三还是李四，而是无数个相同时代的张三，和无数个不同命运的李四。艺术家的热爱来自于对民众的深层热爱；考量来自于对整个人类命运的考量。艺术家要表达的是一个民族的命运和时代的脉搏。

我们感恩艺术家的杰出创作，更感恩在城市的历史化进程中每一个付出自己青春和理想的劳动者。不论乡村和城市，不论中国和世界，都是你我共同的家园，筑牢人类命运共同体，让我们对乡村和城市同样热爱，让我们对中国与世界同等考量，以人类的大视角，从一个城市的审美出发，看见你我、看见世界，看见光。

惜纸

刘富宏

惜纸，这是我的一个毛病。

突然想到这两个字时，我正在用手机写作。我现在已经很少用纸和笔来写作了。我在想，每个人的身上都会或多或少地有一些毛病，这些毛病成为习惯后，会固执到很不容易改变。

这里就以我的惜纸为例。我是一个十分爱惜纸张的人。小时候上学念书，生怕浪费每一篇每一页纸，总是正面写完反面写，边边角角地填空写，不让每一个角落有空白。空白处不能写很多字了，就用数字写满，数学题的演算往往就在那上边。要知道，一张纸是多么的珍贵啊！

首先父母常常教导我们的就是不能浪费任何一点纸张。我们那时上学用的纸叫白连士纸。一大张裁成32张是32开，裁成16张是16开。小学的时候用的是32开的作业本，上初中以后用的是16开作业本。买一张大白连士纸四分五厘钱或者五分钱。念书必用纸，而且用量与年俱增。就说小学一年级，一个算术作业本一个语文作业本，一年各样也得用十多个。那时候日子穷，农家的孩子念书真的连纸都买不起。没钱买纸，书还得念，便生出一个办法，就是用鸡蛋去换，到供销社先卖了鸡蛋再买纸。好在那时候家家还是有几只鸡的。那时鸡蛋卖给供销社，好像是一斤七角钱。往往一颗鸡蛋平均卖七分钱，换一张半纸，但纸不卖半张，便得两颗。两颗鸡蛋卖一角四分钱，如果是五分钱一张纸，正好不够买三张；如果是四分五厘一张，还得找五厘。五厘钱没法找，就给一支烟。那时有一种名为“勤俭”的卷烟，一盒九分钱，烟拿回家，还能给父亲抽。是啊，那时花钱，四舍五入还是很算计的呢！

从小时候起，我就懂得纸的金贵。念书要用纸，没有纸就念不成书。往往开学了，作业本还没有，赶快拿上妈妈给的几颗鸡蛋跑到供销社去买纸。纸有时候是很缺的，虽然不是凭指标供应，但一个村里的供销分社，也进不了多少纸，买得迟了，就卖完了。白连士纸卖完了，次一点的就是有一种发暗灰颜色的纸，也是一大张，可这个档次就低了，三分钱一张，映不出格，不是太好用。当然还有更困难的同学，连这种纸也买不起，有时候就拾掇点更为粗糙的包装纸用以做作业本。我们那时念书大都用的是大白连士纸自己订成的作业本，当然也有现成的方格的和横格的作业本，但价格贵，只有极少数同学买上几个。白纸的作业本很好用，和能买起作业本的同学兑换上一页从作业本上撕下来的方格和横格纸衬在下面，写出来的作业也横平竖直，规矩整齐。因为纸张缺，而且也买不起足够的纸用于学习，所以我们非常爱惜纸张，生怕浪费，一个作业本就翻翻覆覆地写，写满一面再写一面。

我念书，从小学到初中再到高中，都是这样走过来的。及至出身社会参加了工作也一直是这样。参加工作后就不缺纸了，不但不缺纸，连笔记本都不缺，可我还是爱惜纸张。一本稿纸如果是自己写作用，还经常是正反两面写。而且好收集积攒稿纸和信纸，生怕不够用而不舍得多用，或者是怕万一会没有纸用。结果是我现在积攒了好多纸，到如今却很少用纸了。

不用纸以后，先是有了台式电脑，在电脑上写。为了更方便，后来又专门买了手提电脑，走到哪可以写到哪。现在呢，我是在手机上写，啥时想写啥时写，走着，站着，坐着，躺着，不论什么时候、什么地点都能写，真的是享受着随时随地写的快乐和幸福。尽管这样，看到纸我还是十分地爱见，每每在纸上写东西的时候，还是和以前一样不舍得用，从不浪费一篇一页。我就想，习惯成自然真是至理名言，现在我家的纸可以说是纸多为患了，可我惜纸的习惯却始终没有改变。直到现在，我从不在纸上乱写乱画，也不乱扔纸张。有时候想起一句半句的话想写下来，怕浪费纸，还要在报纸的空白处写下，过后集得多了，再整理在笔记本里，或者录入电脑。因为爱纸，我连笔记本也很珍惜，家里如今有好多笔记本，但我还是不舍得用。有时自己想，真是贱毛病！

想到自己的惜纸，觉得甚是可笑，就写了这篇小文。但想了想，这有什么值得炫耀的意义呢？正打算删弃之，可意想不到的是，我突然在订阅的《美文》杂志上，看到了胡庄子《书纪事》里的一段小文，他说的是“心疼纸”。这篇小文如下：

苏东坡曾穷得无纸写字。书法家启功说“心疼纸”。这几天我在阅读时见到两个小故事，可以作为爱惜纸、心疼纸的例子。其一：1952年，毛泽东在“六一儿童节”这天，为北京育英学校题词“好好学习”。题词之后毛泽东吃饭，将菜汤滴到题词上面，毛泽东看到后，没有换纸，在原来这张纸的空白处重写了一遍“好好学习”。其二：2012年，习仲勋夫人齐心为革命根据地照金题字，她下笔书写时，“红”字的“纟”没写好，她没换纸，在“纟”的下面重新题写了“红色照金”。这就是老一辈的风范。心疼纸，爱惜纸，是美德。

看到这段话，我心安然了。

辛丑秋分

溪山清远

花迎仙人薰衣醉，
秋分时节凝珠辉。
剪裁云华姿容貌，
玉露穿林雁远归。

秋夜

林鱼儿

御水盈盈天上传，
同城夤夜更斑斓。
华灯十里阑珊处，
花好人间月正圆。

秋悟

陈木金

触不到星辰
所以我学会仰望

抓不住流年
所以我学会回望

辞别一季暖意
深挚守望着飘零
我想为每一片落叶
取一个
绚丽的称号

葵花绽放秋成景

刘玉军摄

穿过玉米地

马海

每次见到那成片成片英姿飒爽的玉米，就像见到许久未见的乡亲一样，有一种别样而又甜蜜的回忆自然而然地在我的心湖涌现，一次次地冲击着我的胸腔，令我生出如同玉米一样蓬勃而又茂盛的情思……

小时候，我穿过玉米地。听着玉米叶子在秋风的引逗下沙沙作响，仿佛在奏着一曲献给秋天的歌。那一排排整齐站立的玉米，有如肃立的哨兵，在给秋天这个衣着斑斓的女神站岗。看着那一簇簇毛茸茸的玉米穗子，总会不由自主地上去摸一摸，玉米棒子的香味、甜味，在我年幼的心灵中久久地回味……

长大后，我穿过玉米地。静静地站在其中，聆听着玉米和秋天的对话，玉米把那一片一片对秋天浓浓的情思，洒向大地，洒向天空。她亭亭玉立，向天空表白着她那挺拔的爱意。玉米，不像谷子、黍子那样腼腆，总是弯腰向人们示意。玉米，就那么直截了当地，向大地展示她昂首的英姿。你看，似乎得意得很！那一个个饱满的玉米棒子，包裹着玉米多少浓密而又整齐的心思啊！

在玉米地里穿行，我感到从来没有过的踏实和宁静。脚踩在松软的泥土上，眼里满是翠绿欲滴的玉米，我仿佛又回到了孩提时代，回到了生我养我的村庄。我又见到了刚顶破泥土的玉米嫩芽，又见到了儿时一起滚铁环、捉迷藏的小伙伴们。穿行在玉米地里，就像穿行在大山，穿行在村庄。时光，就这样静静地，在玉米地里流淌，在我身边流淌……

今天，我又一次穿过玉米地，却生出一种别样的心思。穿过玉米地，就像在穿过秋天。那茂盛而又蓬勃的绿色，让我和秋天撞了个满怀。我恨不得将这些绿色揽入怀中，当做永远的珍藏，可惜这只是一个美好的幻想而已。我心里明白，这簇绿，这片绿，将在秋天这个画家的酝酿下，慢慢地变成一簇黄、一片金。秋天，就会在不经意间，和我们擦肩而过。

穿过玉米地，就像穿过秋天。穿过秋天，就是穿过大自然最丰满、最圆润的景致。面对秋天的馈赠，我们唯有珍惜、珍视。因为，在你的一不留神中，秋天，就会和我们擦肩而过！

丰收，是沉甸甸的幸福

（组诗）

路志宽

一

每年的秋天
一场丰收的大戏
都会在一个个村庄里恢宏上演
那些沉甸甸的五谷杂粮
都是这出好戏的
靓丽主角儿

二

用崭新的方式，和新兴的科技
安排着这春种秋收的发展
那些曾经的碧绿
都在这一望无际的田野上
变成黄金般的现实

小麦玉米水稻，以及花生大豆高粱……
填满的是农人的粮仓
也是鼓起的腰包和幸福的日子
不管是怎样的解读
这真真切切的丰收
都是农人心中最甜蜜的抒情

三

逢遇这片梦想的沃土
一株株的庄稼
都学会了大气磅礴的抒情
那沉甸甸的喜悦与香喷喷的味道
在这大地上和人心中荡漾与漫溢

放眼远方
那金灿灿黄澄澄的色彩里
有着无数人的
诗与远方

中国农民丰收节

李立伟

广陌清辉耀，心田分外黄。
金风摇稻谷，茧手舞镰枪。
种富腰包鼓，施恩亭柳长。
深秋农节乐，笑满一箩筐。

中秋望月

李登峰

一轮明月出云楼，仰望嫦娥居上头。
寞寞广寒谁解意，欣欣佳节我吟秋。
银辉遍洒思千里，网络联通越五洲。
良夜何为孤独客，往来天地坐神舟。

二十四节气“书”话

韩府

白露

2021年9月7日是白露节气。所谓“白露”，是说此时天气渐渐转凉，空中之水汽凝结成露而发白可见。就大同地区而言，因为早晚温差大，所以对这一节气有着更为深切的感受。一年中反映降水量的节气共有七个，即雨水、谷雨、白露、寒露、霜降、小雪、大雪，白露为其中之一。

月令类的书中对这一节气的描述是：“白露，八月节。秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。”（旧题元·吴澄撰《月令七十二候集解》）前五天为第一候，“初候，鸿雁来。”后面是解释：“鸿大雁小，自北而来南也，不谓南乡，非其居耳，详见雨水节下。”说鸿与雁如果要细分的话，那么大者为鸿，小者为雁。实际上，通文字学的人应该知道，“鸿”字本身就有大的意思。这一候主要是雁开始南飞。再五天为“二候，元鸟归。”亦有解释：“元鸟，解见春分（春分初候，元鸟至；燕来也），此时自北而往南迁也，燕乃南方之鸟，故曰归。”（同上）元鸟，又称玄鸟，指燕子。再五天为“三候，群鸟养羞。”（同上）解释如下：“叁人以上为众，叁兽以上为群，群，众也。《礼记》注曰：羞者，所羹之食。养羞者，藏之以备冬月之养也。”所谓的“羞”当为“馐”之古字，即食物。到第三候，一般的鸟都开始贮备过冬的食物了。

古人写这一节气的诗也不在少数，诗圣杜甫有首《月夜忆舍弟》诗，其中一句“露从今夜白”点明了时节。至于要说对这一节气描述得更为“周到”的，那还要首推元稹的相关节气诗：

咏廿四气诗·白露八月节

唐·元稹

露沾蔬草白，天气转青高。
叶下和秋吹，惊看两鬓毛。
养羞因野鸟，为客讶蓬蒿。
火急收田种，晨昏莫辞劳。

所书两幅大篆“白露”，为充分展示中国古文字之多种多样风貌，横式取笔画繁多的写法，“白”字取番仲戈的写法，“露”字取石经的写法，搭配起来较为匀称。竖式则取笔画相对较少、字形简洁的写法，“白”字取自清人邓石如《万绿阴中》；“露”字虽亦取自石经，然选笔画较少的写法，以求与“白”字更为般配。

秋分

一年中，表示寒来暑往四季变化的节气共有八个，即古人所谓“八节”，其实也好记，就是：立春、春分，立夏、夏至，立秋、秋分，立冬、冬至。如果再深究，从更专业的角度来说，其中的春分、秋分、夏至、冬至四个节气是从天文角度来划分的，反映的其实是太阳高度变化的转折点。“分”表示平分，即一分为二的意思。春分、秋分在历法上合称为“二分”，表示昼夜长短相等。秋分过后，太阳直射点继续由赤道向南半球推移，北半球各地开始昼短夜长，即一天之内白昼开始短于黑夜；南半球相反。故秋分也称“降分”。

要想较为深入地了解秋分这一节气，最好的办法还是直接看古人的描述。“秋分，八月中。解见春分。”（旧题元·吴澄撰《月令七十二候集解》）这是说这一节气所对应的时间。“初候，雷始收声。鲍氏曰：雷，二月阳中发声，八月阴中收声，入地则万物随入也。”这一候中，将不再听到雷声。古人认

为打雷是因为阳气盛而发声，秋分以后阴气逐渐旺盛，所以不再打雷了。再后五天为“二候，蛰虫坯【音培】户。淘瓦之泥曰坯，细泥也。按《礼记》注曰，坯益其蛰穴之户，使通明处稍小，

至寒甚乃墐塞之也。”（同上）是说感到秋凉开始蛰伏的虫儿们把自家的门户用细泥堵起一部分来，显然这与气温降低有关；还说，至更冷的时候，则完全封塞起来。末后五天是“三候，水始涸。”（同上）到这个时间段，明显能看到水在消退甚至干涸。

所书两幅大篆“秋分”，横式镜框者笔画繁复，“秋”字取籀文写法，其实尚非笔画最多的；“分”字取《蛟篆钟》写法，较习见写法笔画多了不少，以与前者相匹配。竖式卷轴者笔画偏少，故显简洁，“秋”字实亦出自籀文，但笔画少了许多，后世之小篆写法与此接近；“分”字取《峄山碑》写法，再向前推，甲骨文已开这一写法之先河，奠定了形态基础，后人吴大澂显然继承了这一路数，徐三庚则变化更大些。

本报地址：御东行政中心21、22层 | 邮编：037010 | 本报发行公司发行 | 广告经营许可证号：1402004000009 | 开印时间：1时 印完5时10分
联系电话：办公室 6034132 要闻部 2043974 广告热线：2023122 发行热线：2503915 承印：大同日报传媒集团印务公司 电话：2429838