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二十四节二十四节气气““书书””话话
韩 府

城市的眼睛—美术馆
杨俊芳

眼睛是心灵的窗户，美术馆的存
在就是一个城市的眼睛，让你看见世
界、看见自己，看见未来。大同市美
术馆自9月1日开馆以来，成为大同市
民心向往之的必去之地，每天观展人
群不怕风吹日晒，戴着口罩有序排队
等候在馆外，队伍甚至排到几百米
外，直到闭馆前才三五成群、意犹未
尽、恋恋不舍地从馆里出来。每一个
人脸上洋溢着美好。

这样的场面令人感动，城市在审
美的滋养中一天天变得更好。

大同市美术馆 2011年破土动工，
十年磨砺，华丽丽蜕变成城市最吸睛
的胜地。聚焦大同市美术馆作品展，
是它们让这个城市的眼睛更亮。

主厅展出的“大同市优秀美术作
品展”如同眼睛的瞳仁，展出的是大
同籍画家参加全国美展、全省画展的
部分获奖作品，是大同放眼世界、聚
焦时代的一场视觉盛宴。2号展厅“忻
东旺时代肖像作品展”是这双眼睛的
高光所在。3、4、5、6号厅来自全省
不同地方、不同画种的艺术家作品则
如满天星斗，繁华着大同辽阔而璀璨
的星空。

主展厅画种包括油画、国画和水
彩以及不同材质的雕塑作品。具有鲜
明塞北地域特色的边城古堡、佛像古

迹、村落矿井，尽显风土人情的作
品，让生活在北方的大众产生了强烈
共鸣，艺术家关注生活、热爱家乡的
倾情吐露得到了观众的认可和青睐。
山川草木、花香鸟语、冬雪融融、春
草浩荡，反映四季变化的山水、花鸟
画，以唯美的中国意味彰显着中国画
的东方魅力与审美内涵。与时代同呼
吸共命运的抗疫救灾作品，彰显了中
国人民共渡难关、万众一心的中国精
神。从大国气象到风土人情，从时代
命运到家国情怀，满满的正能量共同
奏响了大同市美术馆首展的主旋律。

让我们驻足，一起慢慢品读大同
城市审美的高光时刻——忻东旺时代
肖像作品展，透过艺术家捕捉的艺术
形象，读懂中国。

我已经是第五次满怀感恩地迈进
美术馆的大门，站在忻东旺作品前，
进行精神的凝望与内心的对白。不论
是从农村迁徙到城市，在水泥和砖石
中摸爬滚打依然笑容灿烂的老杨 （作
品《龙脉》），还是局促和时髦并存的
青年打工者，抑或是学识满满、朝气
蓬勃、前途无量的城市创业者 （作品
《朝阳》），都给观者深深的感动与震
撼。这感动来自于每一个人的表情都
是我们曾经或者正在经历的内心变
化，每一个身影都是熟悉或陌生，摩

肩擦踵在你我周围活生生的人。这震
撼来自于艺术家忻东旺的精神蜕变与
艺术升华，在中国城市化进程中每一
个离开土地涌向城市的生命都在忻东
旺的笔下得到生动的展现，每一个平凡
的生命不再是微不足道的，而是彼此相
濡以沫的不离不弃与相忘于江湖的逃
离与放逐。这不禁让我想起高更从巴
黎到塔希提岛，对自己和人类发出终极
叩问的那幅作品《我们是谁？我们从哪
里来？我们要到哪里去？》，忻东旺的艺
术历程和高更恰恰相反。这种不同也
是欧洲文明与中国文明进程的不同，中
国的历史进程是农民从土地向城市的
迁徙和聚集，欧洲的历史是从城市向周
边族群的扩张与殖民，但是我们都逃不
脱人类的哲学拷问“我们是谁？我们从
哪里来？我们要到哪里去？”，从人类的
整体命运中，我们一直在回首中不断迁
徙，不断寻找。

忻东旺的寻找是中国改革开放四
十年的寻找，忻东旺的升华是中国城
乡变迁的升华，忻东旺的作品深深地
镌刻着时代的表情。《古风堂》作为忻
东旺艺术成熟期的代表作，表现出了
中国改革开放四十年来，中国各阶层
在世界一体化进程中、中外文化交流
碰撞中的时代风貌。平面投影式的明
式家具，雕刻华美的清代家具，以及

茶坊酒肆的木凳，庄园故舍的槅扇，
浪漫的法式座椅，这一切构成了“古
风堂”的时空框架。经营古典家具的

“古风堂”，实际上是中外文化交流的
一个缩影。《古风堂》画面里每个人物
的经营与刻画都是彼此相连又独立成
章的中国故事，每一个老物件的摆放
与描绘都是中国古典文化与西方现代
文明的交流与碰撞。我们会看到古风
堂的员工，来自于不同的社会阶层。
身材短小精干，两手插兜，自信满满
的戴眼镜的小伙子；穿着混搭而时
尚，染着黄发的青年女子；长发及
腰，温婉端庄，身着蕾丝镂空英国改
良式 H型连衣裙的知识女性；代表

“古风堂”价值标杆、坐在雕花椅上手
握书本和笔的知识分子；右手托着法
式椅、戴眼镜的中年男人，以及各种
姿势的员工，共同构成了中国改革开
放以来中外文化交流的丰富“表情”。
一个艺术家的伟大就在于他画的人不
再局限于一个具体的张三还是李四，
而是无数个相同时代的张三，和无数
个不同命运的李四。艺术家的热爱来
自于对民众的深层热爱；考量来自于
对整个人类命运的考量。艺术家要表
达的是一个民族的命运和时代的脉搏。

我们感恩艺术家的杰出创作，更感
恩在城市的历史化进程中每一个付出
自己青春和理想的劳动者。不论乡村
和城市，不论中国和世界，都是你我共
同的家园，筑牢人类命运共同体，让我
们对乡村和城市同样热爱，让我们对中
国与世界同等考量，以人类的大视角，
从一个城市的审美出发，看见你我、看
见世界，看见光。

白露

2021年 9月 7日是白露节气。所
谓“白露”，是说此时天气渐渐转凉，
空中之水汽凝结成露而发白可见。就
大同地区而言，因为早晚温差大，所以
对这一节气有着更为深切的感受。一
年中反映降水量的节气共有七个，即
雨水、谷雨、白露、寒露、霜降、小雪、大
雪，白露为其中之一。

月令类的书中对这一节气的描述
是：“白露，八月节。秋属金，金色
白，阴气渐重，露凝而白也。”（旧题
元?吴澄撰 《月令七十二候集解》）
前五天为第一候，“初候，鸿雁来。”
后面是解释：“鸿大雁小，自北而来
南也，不谓南乡，非其居耳，详见雨
水节下。”说鸿与雁如果要细分的
话，那么大者为鸿，小者为雁。实际
上，通文字学的人应该知道，“鸿”
字本身就有大的意思。这一候主要是
雁开始南飞。再五天为“二候，元鸟
归。”亦有解释：“元鸟，解见春分

（春分初候，元鸟至；燕来也），此时
自北而往南迁也，燕乃南方之鸟，故
曰归。”（同上） 元鸟，又称玄鸟，指
燕 子 。 再 五 天 为 “ 三 候 ， 群 鸟 养
羞。”（同上） 解释如下：“叁人以上
为众，叁兽以上为群，群，众也。
《礼记》 注曰：羞者，所羹之食。养
羞者，藏之以备冬月之养也。”所谓
的“羞”当为“馐”之古字，即食
物。到第三候，一般的鸟都开始贮备
过冬的食物了。

古人写这一节气的诗也不在少
数，诗圣杜甫有首 《月夜忆舍弟》
诗，其中一句“露从今夜白”点明了
时节。至于要说对这一节气描述得更
为“周到”的，那还要首推元稹的相
关节气诗：

咏廿四气诗?白露八月节
唐?元稹

露沾蔬草白，天气转青高。
叶下和秋吹，惊看两鬓毛。
养羞因野鸟，为客讶蓬蒿。
火急收田种，晨昏莫辞劳。

所书两幅大篆“白露”，为充分展
示中国古文字之多种多样风貌，横式
取笔画繁多的写法，“白”字取番仲戈
的写法，“露”字取石经的写法，搭配起
来较为匀称。竖式则取笔画相对较
少、字形简洁的写法，“白”字取自清人
邓石如《万绿阴中》；“露”字虽亦取自
石经，然选笔画较少的写法，以求与

“白”字更为般配。

秋分
一年中，表示寒来暑往四季变化

的节气共有八个，即古人所谓“八节”，
其实也好记，就是：立春、春分，立夏、
夏至，立秋、秋分，立冬、冬至。如果再
深究，从更专业的角度来说，其中的春
分、秋分、夏至、冬至四个节气是从天
文角度来划分的，反映的其实是太阳
高度变化的转折点。“分”表示平分，即
一分为二的意思。春分、秋分在历法

上合称为“二分”，表示昼夜长短相
等。秋分过后，太阳直射点继续由赤
道向南半球推移，北半球各地开始昼
短夜长，即一天之内白昼开始短于黑
夜；南半球相反。故秋分也称“降分”。

要想较为深入地了解秋分这一节
气，最好的办法还是直接看古人的描
述。“秋分，八月中。解见春分。”（旧题
元?吴澄撰《月令七十二候集解》）这是
说这一节气所对应的时间。“初候，雷
始收声。鲍氏曰：雷，二月阳中发声，
八月阴中收声，入地则万物随入也。”
这一候中，将不再听到雷声。古人认

为打雷是因为阳气盛而发声，秋分以
后阴气逐渐旺盛，所以不再打雷了。
再后五天为“二候，蛰虫坯【音培】户。
淘瓦之泥曰坯，细泥也。按《礼记》注
曰，坯益其蛰穴之户，使通明处稍小，

至寒甚乃墐塞之也。”（同上）是说感到
秋凉开始蛰伏的虫儿们把自家的门户
用细泥堵起一部分来，显然这与气温
降低有关；还说，至更冷的时候，则完
全封塞起来。末后五天是“三候，水始
涸。”（同上）到这个时间段，明显能看
到水在消退甚至干涸。

所书两幅大篆“秋分”，横式镜框
者笔画繁复，“秋”字取籀文写法，其实
尚非笔画最多的；“分”字取《蛟篆钟》
写法，较习见写法笔画多了不少，以与
前者相匹配。竖式卷轴者笔画偏少，
故显简洁，“秋”字实亦出自籀文，但笔
画少了许多，后世之小篆写法与此接
近；“分”字取《峄山碑》写法，再向前
推，甲骨文已开这一写法之先河，奠定
了形态基础，后人吴大澂显然继承了
这一路数，徐三庚则变化更大些。

每次见到那成片成片英姿飒爽的
玉米，就像见到许久未见的乡亲一样，
有一种别样而又甜蜜的回忆自然而然
地在我的心湖涌现，一次次地冲击着我
的胸腔，令我生出如同玉米一样蓬勃而
又茂盛的情思……

小时候，我穿过玉米地。听着玉米
叶子在秋风的引逗下沙沙作响，仿佛在
奏着一曲献给秋天的歌。那一排排整
齐站立的玉米，有如肃立的哨兵，在
给秋天这个衣着斑斓的女神站岗。看
着那一簇簇毛茸茸的玉米穗子，总会
不由自主地上去摸一摸，玉米棒子的
香味、甜味，在我年幼的心灵中久久
地回味……

长大后，我穿过玉米地。静静地站
在其中，聆听着玉米和秋天的对话，玉
米把那一片一片对秋天浓浓的情思，洒
向大地，洒向天空。她亭亭玉立，向天
空表白着她那挺拔的爱意。玉米，不像
谷子、黍子那样腼腆，总是弯腰向人们
示意。玉米，就那么直截了当地，向大
地展示她昂首的英姿。你看，似乎得意
得很！那一个个饱满的玉米棒子，包裹
着玉米多少浓密而又整齐的心思啊！

在玉米地里穿行，我感到从来没有
过的踏实和宁静。脚踩在松软的泥土
上，眼里满是翠绿欲滴的玉米，我仿佛
又回到了孩提时代，回到了生我养我的
村庄。我又见到了刚顶破泥土的玉米

嫩芽，又见到了儿时一起滚铁环、捉迷
藏的小伙伴们。穿行在玉米地里，就像
穿行在大山，穿行在村庄。时光，就这
样静静地，在玉米地里流淌，在我身边
流淌……

今天，我又一次穿过玉米地，却生
出一种别样的心思。穿过玉米地，就像
在穿过秋天。那茂盛而又蓬勃的绿色，
让我和秋天撞了个满怀。我恨不得将
这些绿色揽入怀中，当做永远的珍藏，
可惜这只是一个美好的幻想而已。我
心里明白，这簇绿，这片绿，将在秋天这
个画家的酝酿下，慢慢地变成一簇黄、
一片金。秋天，就会在不经意间，和我
们擦肩而过。

穿过玉米地，就像穿过秋天。穿过
秋天，就是穿过大自然最丰满、最圆润
的景致。面对秋天的馈赠，我们唯有珍
惜、珍视。因为，在你的一不留神中，秋
天，就会和我们擦肩而过！

御水盈盈天上传，
同城夤夜更斑斓。
华灯十里阑珊处，
花好人间月正圆。

一轮明月出云楼，仰望嫦娥居上头。
寞寞广寒谁解意，欣欣佳节我吟秋。

银辉遍洒思千里，网络联通越五洲。
良夜何为孤独客，往来天地坐神舟。

花迎仙人薰衣醉，
秋分时节凝珠辉。
剪裁云华姿容貌，
玉露穿林雁远归。

一
每年的秋天
一场丰收的大戏
都会在一个个村庄里恢宏上演
那些沉甸甸的五谷杂粮
都是这出好戏的
靓丽主角儿

二
用崭新的方式，和新兴的科技
安排着这春种秋收的发展
那些曾经的碧绿
都在这一望无际的田野上
变成黄金般的现实

小麦玉米水稻，以及花生大豆高
粱……

填满的是农人的粮仓
也是鼓起的腰包和幸福的日子
不管是怎样的解读
这真真切切的丰收
都是农人心中最甜蜜的抒情

三
逢遇这片梦想的沃土
一株株的庄稼
都学会了大气磅礴的抒情
那沉甸甸的喜悦与香喷喷的味道
在这大地上和人心中荡漾与漫溢

放眼远方
那金灿灿黄澄澄的色彩里
有着无数人的
诗与远方

丰收，是沉甸甸的幸福
（组诗）
路志宽

广陌清辉耀，心田分外黄。
金风摇稻谷，茧手舞镰枪。

种富腰包鼓，施恩亭柳长。
深秋农节乐，笑满一箩筐。

中国农民丰收节
李立伟

穿过玉米地
马海

秋夜
林鱼儿

中秋望月
李登峰

辛丑秋分
溪山清远

葵花绽放秋成景 刘玉军摄

触不到星辰
所以我学会仰望

抓不住流年
所以我学会回望

辞别一季暖意
深挚守望着飘零
我想为每一片落叶
取一个
绚丽的称号

秋悟
陈木金

惜纸，这是我的一个毛病。
突然想到这两个字时，我正在用

手机写作。我现在已经很少用纸和笔
来写作了。我在想，每个人的身上都
会或多或少地有一些毛病，这些毛病
成为习惯后，会固执到很不容易改变。

这里就以我的惜纸为例。我是一
个十分爱惜纸张的人。小时候上学念
书，生怕浪费每一篇每一页纸，总是正
面写完反面写，边边角角地填空写，不
让每一个角落有空白。空白处不能写
很多字了，就用数字写满，数学题的演
算往往就在那上边。要知道，一张纸
是多么的珍贵啊！

首先父母常常教导我们的就是不
能浪费任何一点纸张。我们那时上学
用的纸叫白连士纸。一大张裁成32张
是32开，裁成16张是16开。小学的时
候用的是 32开的作业本，上初中以后
用的是16开作业本。买一张大白连士
纸四分五厘钱或者五分钱。念书必用
纸，而且用量与年俱增。就说小学一
年级，一个算术作业本一个语文作业
本，一年各样也得用十多个。那时候
日子穷，农家的孩子念书真的连纸都
买不起。没钱买纸，书还得念，便生出
一个办法，就是用鸡蛋去换，到供销社
先卖了鸡蛋再买纸。好在那时候家家
还是有几只鸡的。那时鸡蛋卖给供销
社，好像是一斤七角钱。往往一颗鸡
蛋平均卖七分钱，换一张半纸，但纸不
卖半张，便得两颗。两颗鸡蛋卖一角
四分钱，如果是五分钱一张纸，正好不
够买三张；如果是四分五厘一张，还得
找五厘。五厘钱没法找，就给一支
烟。那时有一种名为“勤俭”的卷烟，
一盒九分钱，烟拿回家，还能给父亲
抽。是啊，那时花钱，四舍五入还是很
算计的呢！

从 小 时 候 起 ，我 就 懂 得 纸 的 金
贵。念书要用纸，没有纸就念不成
书。往往开学了，作业本还没有，赶
快拿上妈妈给的几颗鸡蛋跑到供销社
去买纸。纸有时候是很缺的，虽然不
是凭指标供应，但一个村里的供销分
社，也进不了多少纸，买得迟了，就
卖完了。白连士纸卖完了，次一点的
就是有一种发暗灰颜色的纸，也是一
大张，可这个档次就低了，三分钱一
张，映不出格，不是太好用。当然还
有更困难的同学，连这种纸也买不
起，有时候就拾掇点更为粗糙的包装
纸用以做作业本。我们那时念书大都
用的是大白连士纸自己订成的作业
本，当然也有现成的方格的和横格的
作业本，但价格贵，只有极少数同学
买上几个。白纸的作业本很好用，和
能买起作业本的同学兑换上一页从作
业本上撕下来的方格和横格纸衬在下

面，写出来的作业也横平竖直，规矩整
齐。因为纸张缺，而且也买不起足够
的纸用于学习，所以我们非常爱惜纸
张，生怕浪费，一个作业本就翻翻覆覆
地写，写满一面再写一面。

我念书，从小学到初中再到高中，
都是这样走过来的。及至出身社会参
加了工作也一直是这样。参加工作后
就不缺纸了，不但不缺纸，连笔记本
都不缺，可我还是爱惜纸张。一本稿
纸如果是自己写作用，还经常是正反
两面写。而且好收集积攒稿纸和信
纸，生怕不够用而不舍得多用，或者
是怕万一会没有纸用。结果是我现在
积攒了好多纸，到如今却很少用纸
了。

不用纸以后，先是有了台式电脑，
在电脑上写。为了更方便，后来又专
门买了手提电脑，走到哪可以写到
哪。现在呢，我是在手机上写，啥时想
写啥时写，走着，站着，坐着，躺着，不
论什么时候、什么地点都能写，真的是
享受着随时随地写的快乐和幸福。尽
管这样，看到纸我还是十分地爱见，每
每在纸上写东西的时候，还是和以前
一样不舍得用，从不浪费一篇一页。
我就想，习惯成自然真是至理名言，现
在我家的纸可以说是纸多为患了，可
我惜纸的习惯却始终没有改变。直到
现在，我从不在纸上乱写乱画，也不乱
扔纸张。有时候想起一句半句的话想
写下来，怕浪费纸，还要在报纸的空白
处写下，过后集得多了，再整理在笔记
本里，或者录入电脑。因为爱纸，我连
笔记本也很珍惜，家里如今有好多笔
记本，但我还是不舍得用。有时自己
想，真是贱毛病！

想到自己的惜纸，觉得甚是可笑，
就写了这篇小文。但想了想，这有什
么值得炫耀的意义呢？正打算删弃
之，可意想不到的是，我突然在订阅的
《美文》杂志上，看到了胡庄子《书纪
事》里的一段小文，他说的是“心疼
纸”。这篇小文如下：

苏东坡曾穷得无纸写字。书法家
启功说“心疼纸”。这几天我在阅读时
见到两个小故事，可以作为爱惜纸、心
疼纸的例子。其一：1952年，毛泽东在

“六一儿童节”这天，为北京育英学校题
词“好好学习”。题词之后毛泽东吃饭，
将菜汤滴到题词上面，毛泽东看到后，
没有换纸，在原来这张纸的空白处重写
了一遍“好好学习”。其二：2012年，习
仲勋夫人齐心为革命根据地照金题字，
她下笔书写时，“红”字的“纟”没写好，
她没换纸，在“纟”的下面重新题写了

“红色照金”。这就是老一辈的风范。
心疼纸，爱惜纸，是美德。

看到这段话，我心安然了。

惜纸
刘富宏


