

乘车随想

张桃枝

那天等公交车时，突然看到站牌顶端有个LED电子屏，上面跳跃着电子文字，走近一看，屏幕上显示着当前时刻和各路公交车到站的大致信息。

看着这一行行流动的文字，我的心随着温煦的冬阳也温热了起来，脑海瞬间掠过“富强民主文明和谐美丽”这几个大字，这就是我们身边润物细无声的文明与进步，这细微之处的暖意与人心灵碰撞出来的不是别的，而是实实在在的幸福感、获得感、安全感。

公交车这个关乎千家万户生活的交通工具，是一个城市乃至一个国家的文明窗口，给人带来无尽的话题。乘公交车的片段如一粒粒散珠，把这些珠子串起来便是人生大境界、社会大场面。

上世纪八十年代初我开始乘坐公交车，最常乘坐的是10路车和6路车。当时10路车是城区到新荣区的车，6路车往返于西门外与大同师范之间，我换乘这两路车回家或到大同师范。6路车是那种一拉二长厢车，车内中间底部是个圆转盘，车外看中间连接部分像毛毛虫，这种车容量大，载客多。10路车是红和乳白标配起来的颜色，外形如俾斯烘焙的麦香面包，下部方上部四角流线圆弧形。最初10路车市内的始发站在大同公园南门，车站处有那种铁栏杆，意在让乘客排队，有序上车。但文明这个美好词语，从来就不是一蹴而就的，总是伴着生产力的发展和物质文明的进步，才彰显出它的魅力和美丽。铁栏杆基本上是个摆设。常常是，铁栏杆附近站了一大堆翘首向南盼车的人，车只要拐过弯一露头人们就一哄而上，在混乱拥挤的状态下，勇猛的男士往往

占优势，他们捷足先登，之后用胳膊和手把自己周围的座位罩起来，之后打开窗户让他的亲朋好友把东西传进去放到座位上，来更有力地宣示“这是我的座位”。

到新荣距离远时间长，能抢到座位那真能羡慕他人。那境况已不是一座难求，而是一席难得，乘坐10路车的人总是很多很多，有时上不了车的人，只好失望焦急地跺着脚等待下一趟。

售票员最是认真负责，我现在还能清楚地记起，她们穿着蓝色棉大衣，趴在窗口，车里车外大声指挥：“挤！挤！往里挤，车走开就好了！”

“都不容易，最后一个了，挤！用力挤！往前和身。”之后拖着长长的声音说：“好——关门。”

车门在最后一个人身上摩擦而过，并伴着“喊——”一声艰难地关闭，顿时车内像罐头一样塞塞满满。人挤人，人挨人，把脚抬起，身体如鸡蛋放在盐水中一样马上悬浮起来。

确是这样，走起来车内就松动了，人们如不断运动的分子，经过车的来回晃荡后，紧密地码在一个合适的位置。售票员开始从前往后或从后往前在人群中挤着穿着售票，又把有序的排列打乱，又是一番你拥我挤。也有想逃票的，免不了吵吵嚷嚷一顿。

到了吴官屯大坡，车慢慢地蠕动着，能感受到一档位最大马力发动机吃力的轰鸣声。有时爬着爬着就“喊一喊——”地喘息起来，最终车不堪重负只好歉意地低首熄火。

司机把坐在机盖上的人撵起，进行

一番水箱、发动机、线路排查，然后再打火发动，车还是“呜——呜——呜”作短暂的挣扎之后又偃旗息鼓，司机和售票员只好发动大家下车推车。

众人拾柴火焰高，发动机“呜——呜——呜”的挣扎声在人们的有力推动下，变成有韵律感优美动人的轰鸣声，车重新启动上路。车爬上了吴官屯坡就相当于翻过了一座山，通过一路之上最为艰难的考验之后，它如一名披荆斩棘的大将，一路所向披靡，经过红墙、甘庄、西村来到了新荣区址。

新荣车站同样站着一堆等车的人，他们远远看到车便跃跃欲试，司机早已识破他们的图谋，手扳档位，脚踩油门，一个加速，射出老远，停车卸人。

车上的人像从车里往外弹一样急急往下奔，还没等车上的人下完，尾随而来的人们就喘着粗气跑了过来，挤着推着登车抢座，车上车下又是一阵闹哄哄的挤和塞。

这种状况维持了四五年，10路车换车了，司机说，是城里其他线路替下来的。替下来的也好，比之前的公交车宽敞多了，容纳的人也多，发车次数也增多，一席难得的现象成为历史，留在人们的记忆深处。只是每到冬日长线漫漫，寒冷难挨，人们跺着脚，袖着手，抢着往机盖上坐，口鼻处像火车头一样喷着白气，司机和售票员也是行在路上，冻在车上，用美好向往的口气跟人们聊着：“快了，快换新的了，新的有暖风，不冷。”

过了一些时日，果然新车开到了新荣区，冬不冷，夏不热。人们惬意地坐

党校的味道如此芬芳

沈均明 杨志文

在御东新区柳莺路的两旁，茂密的林木下掩映着几幢颇具年代感的楼房。

假山亭凉诉说着光辉岁月里的红色故事，校园尽头“实事求是”的照壁延续着这所红色学校的革命荣光。

西边文瀛湖的碧波在深秋里荡漾，登高北眺马铺山绵延向了远方。这里是在革命战火中诞生的学堂，这里是共产党员党性锤炼的炉膛。这所学校的名字就是——中共大同市委党校！

党校姓党 党的红旗帜永远高高飘扬！

这里有老师严管厚爱的谆谆教诲，这里有学员如饥似渴的书声琅琅；这里有老师“用学术讲政治”的娓娓道来，这里有学员啧啧赞叹中的豁然开朗；

这里有学员间不同观点碰撞时闪烁的思想火花，这里有师生互动时彼此情感交流的温柔目光。

这里的一切都是那么美好愉悦，这里的一切都是那么自然舒畅，这里充满了党校的味道——甘冽芬芳！

开奠基建设，三年后的2021年10月22日，这所新校区掀起面纱露出大气庄重的面貌。

“动”“静”有别的结构布局错落有致，教学、会务、文体、食宿一应俱全，干部培训、思想引领、理论建设、决策咨询，四种职能作用同步一体推进。

依旧是传播信仰点燃梦想的圣地，依旧是洗涤灵魂去掉浮躁的殿堂，依旧是充满阳光与正能量的讲坛，依旧肩负着崇高而伟大的教育使命，依旧

依旧是忠诚、敬业、奉献代代相传的党校人。

新校区 新征程 新作为，只争朝夕探索路，与时俱进志高远。来到这里，你仍旧会闻到那熟悉的党校的味道，犹如美丽花朵散发的缕缕清香，她混合着锤炼的苦、蜕变的痛、解惑的甜和知识的香，

啊！这就是党校的味道！党校的味道沁人心脾，幽幽芬芳，会让你清心明目、信念如钢，让我们相见在“实事求是”的征程中，让我们相遇在民族复兴的伟业上，让时间见证初心，让使命肩负担当！

2018年一所新党校的蓝图渐次展

古城咏怀六首

郭永忠

游关帝庙

美髯大庙鼓楼东，卧势森森浩气冲。
观画雕梁浮故事，闻松老树鸣清风。
春秋一部手中捧，长濡单刀桥上雄。
遗憾恃骄终著恨，荆州尽失愧前功。

纯阳宫外

纯阳宫外叹纯阳，至北中南各一方。
恒岳刘君真弟子，同城布道起观墙。
虽经兵燹几多劫，此后残垣未断香。
陈事浮云今不见，唯门大字烁金芒。

帝君庙即兴

石阶踱过跨山门，入目参差塑几尊。
当看帝君承玉阁，更来书屋觅遗痕。
两重盛节名今日，七子奇才溯有根。
天下纷繁终得道，文昌最是铸人魂。

善化寺览胜

唐建辽金数易名，西京南寺历峥嵘。
普贤亘古精魂耀，宝殿依然塑相生。
望月台前留夕照，来风亭上看飞鸣。
时逢教九独幽径，善化松杉雪映晴。

乾楼远眺

乾楼西北望，萧瑟七峰天。
夕下寒山暮，云低疏树烟。
穿车流魏道，冰锁断河泉。
冷眼平城雪，朔风歌耳边。

朝阳宫即事

香雾云腾似入穹，形幽清远觅仙宫。
焚炉霏雪喷寒气，孕杏假枝抱暖风。
隔路柴家歌唱地，正楼倩女舞飞空。
严冬纵使留狂在，怎奈朝阳壁染红。

岁首感怀

李登峰

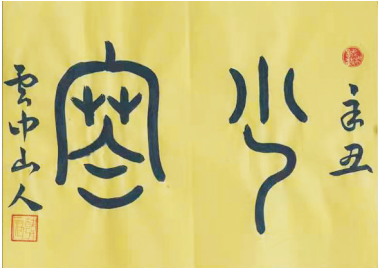
辞旧迎新多感慨，须将拼搏向光阴。
春花才绽秋花谢，日影方移月影沉。

奋斗终因怀远志，复兴不忘是初心。
征程万里迈开步，再写荣光报捷音。

二十四节气“书”话

韩 昉

小寒



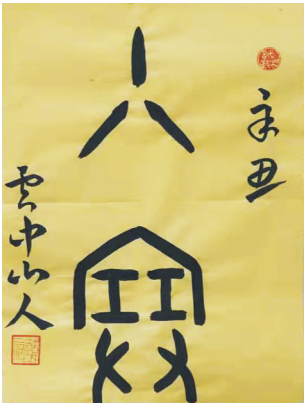
因为再过不了多少天就是“三阳开泰”的正月了。

说起古人写小寒的文学作品，不能忽略或说不能绕过的依然是唐代大诗人元稹的《咏廿四气诗》：

小寒(十二月节)
唐·元稹

小寒连大吕，欢鸭念新巢。
拾食寻河曲，衔桀绕树梢。
霜鹰近北首，雉雏隐丛茅。
莫怪严凝切，春冬正月交。
与上文所引《月令七十二候集解》对照来看，这首诗不但不太难懂而且竟有亲切之感。比如鹊筑巢、雁北飞、雉鸣雊等，都一一对上号。稍难懂的是“大吕”，这其实是夏历十二月的别称。

所书两幅“小寒”，横式的镜框取圆笔，“小”字取《汗简》写法，其实与“少”是同一字，汉字早期古人对此二字是不加区分的，“寒”字取战国云梦日甲的写法。立式的挂轴多取方笔且笔画趋少，“小”字取秦公钟写法，禽比人更为敏感，早早地就感受到天地间阴阳的变化。再后五天为第二候，“二候，鹓始巢。喜鹊也。鹓巢之门每向太岁。冬至，天元之始，至后二阳已得来年之节气，鹓遂可为巢，知所向也。”(同上)这一候喜鹊开始筑巢，最为令人惊奇的是这种聪明的鸟儿竟然把巢门朝向太岁——木星的位置。最后五天是第三候，“三候，雉雊【音媾】。雉，文明之禽，阳鸟也。雉，雌雄之同鸣也，感于阳而后有声。”(同上)雉，即民间俗称为“野鸡”的禽类，这里“文明”二字说的是它的羽毛颜色鲜艳美丽，不是现代汉语里的意思。雉是这种鸟的鸣叫，上文的解释是雌雄两种野鸡同时鸣叫，因为它们感受到了地下阳气的萌动，



本版投稿邮箱 Email: dtyungang@126.com

人都是被享受惯坏的

刘富宏

先举一个例子。或许这个例子有失文雅，但这又确实确实是大多数人体验过的。我就说说蹲厕所。生而为人，大小便应该说这是任谁都绕不过去的事。我是农村出身，一直以来大便都是蹲坑的(昔日农村的厕所什么样想必大家都知道)。可后来成了城里人，住上了楼房。在楼房里大便是坐在坐便器上的，开始的时候真不习惯，可慢慢地感觉到很舒服。这样问题就来了。有一天我下乡，不知咋的突然就拉开了肚子。在乡村里是没有坐便器的，只能蹲坑。肚子难受，一蹲就是好长时间，而且三番五次。蹲着蹲着就蹲不行了，腿麻脚麻，东倒西歪，甚至都站不起来了，好生难活，那个难活劲儿还无法形容。我就想，过去在村里的时候并不是这样啊！

我又想到了我奶奶。我父亲去世后，奶奶随三叔去了城市里，住上了楼房，自然也就不蹲坑大小便了。1989年大地震的时候，奶奶回村看我们，其时我已在县城里盖了两间平房，可每天上的是巷道里的公厕。奶奶对我说，奶奶最愁的是上厕所，奶奶蹲不了坑了。我当时想，不至于吧，住了几天大城市，

不会上农村的茅厕了！事实也正是如此。仔细地想想，我和奶奶一样，是被坐便器的享受惯坏了。

由此，我就想到了人的享受。并非危言耸听，享受真能惯坏人。再说一个古代的例子。历史记载，春秋战国时期，堪称第一霸主的齐桓公姜小白，任用三个宠臣：易牙、竖刁和公子开方。齐桓公在治国理政上，完全依靠管仲，从而成为一代霸主。可在私人生活中，却是充分地享受了这三个人在曲意阿附，巧言迎合，投其所好和讨其欢心。可以说此三人把个桓公伺候得妥妥帖帖，舒舒服服，桓公须臾不可离。桓公的享受离不开这三个人，便要委以重用。但管仲不答应。管仲晓之以理劝说齐桓公将三人逐出宫外。可等管仲一死，桓公立即把他们召回，并予以重用。而又恰恰是这三个人，拉帮结伙，犯上作乱。齐桓公最终在动乱中活活饿死而无人葬，下场悲惨。可以说是享受让齐桓公认人不清、放纵妄为，导致英明一世，又毁于一旦。不能说桓公的英雄末路全因贪图享受，但人活得舒服了就会忘乎所以，应该也是不争的事实。

什么是享受呢？这是我们每一个人每每都能体会到的和能够通俗理解的。应该说凡奢侈、安逸、贪婪、腐败、听好话，不做事等等不胜枚举的舒服都是会心的享受。由此我想到了许多贪图享受带来的坏处。比如贪享美食会让人惯馋，安享清闲会让人惯懒；比如不劳而获会让人贪得无厌，坐享其成会让人颐指气使；比如吃喝玩乐令人意志消沉，骄奢淫逸教人腐化堕落……总之享受能使人人生出很多坏毛病。坏毛病都是享受惯出来的。

那么，我们要不要去享受呢？这个问题真的不好回答。人类追求美好是不是享受呢？美好有什么具体内容呢？人生幸运，生活美满，社会安定，世界大同，天伦之乐，锦衣美食，安居乐业，健康幸福……说到幸福，一切幸福是不是都是享受呢？享受了是不是就是幸福呢？享受——幸福，幸福——享受，相辅相成，真的是人生的受用啊！可我这里想说的是我们应该警惕享受带来的坏处。我们怕的是得意忘形和乐极生悲。由此，我又想到享受也应该有个“度”。我们不要让享受消磨了意

志，冲昏了头脑，从而丧失了享受。现如今，让我们享受的真是太多了，这是社会发展的必然。许多享受已经超出了我们的想象。行有年，住有楼，食不厌其精，玩不嫌其乐……从生活起居到工作环境，各种条件都在发生着翻天覆地的变化，现代化、科学化的享受简直让人无尽追求。就说现在的电子和数字化时代，拥有一部手机就让我们享受多少意想不到的快活呢？真的是很养尊处优啊！生而为人，生而为人的时代的人，科学还要为我们不断探索和增加福祉，真的是享受无限呢！有谁能知道，当今的5G生活，甚至将来或者还会有6G、7G生活要让我们享受到什么样的程度呢？真的是不可想象。但是，我认为，享受是很让人脆弱的东西，而脆弱可是会让人毁灭的大忌啊。人活着真能想入非非，说到享受的脆弱，我突发奇想，人类会不会因为一味地追求享受而脆弱到自我毁灭？正所谓“祸兮福所倚，福兮祸所伏”。无疑，享受带给我们是幸福生活，那么过分享受会带给我们什么呢？呵呵，我这不是在杞人忧天吗？哎呀，想想其实也很后怕。