

岁月流转，真情永恒。虎年春节即将到来之际，习近平总书记再次来到人民中间，给千家万户送去新春的美好祝福。这是党的十八大以来，习近平总书记第十个年头在春节前看望慰问基层干部群众。

“我无论多忙，都要抽时间到乡亲们中走一看。”

走过去一条条崎岖不平的路，握住一双双满是老茧的手……一条条街巷、一间间村舍、一方方炕头，见证了总书记对人民的深厚情怀；一段段平易近人的家常话、一句句温暖人心的问候、一次次亲切和蔼的笑容，定格下总书记对百姓的真挚情谊。

岁月奔涌，江山印证。

从黄土地中走来，从村支书到泱泱大国最高领导人，习近平总书记心里始终装着人民，时刻把人民幸福作为“国之大者”，带领14亿多人民如期打赢脱贫攻坚战，全面建成小康社会，阔步踏上第二个百年奋斗目标新征程。

(一)一条路

习近平：“我的执政理念，概括起来就是：为人民服务，担当起该担当的责任。”

翻过山峦，跨过深谷，通往湘西十八洞村的柏油路，新建之后又再次拓宽，迎接着川流不息的车辆人群。家家户户挂起的小红灯笼，仿佛都在翘首期盼远方的来客。

真希望总书记再来看看，我已经成了家，我的女儿就叫做龙思恩，长得可漂亮喽！”端起自家的金兰土蜂蜜，村民龙先兰笑得畅快。

龙先兰曾是村里有名的“刺头”。他小时候因为家庭变故性情孤僻，长大后游手好闲、嗜酒成瘾，哪家的姑娘都嫌他“又穷又懒”。

2013年11月3日，习近平总书记来到武陵山区腹地的十八洞村看望贫困群众。得知村里光棍汉多，总书记笑着勉励大家，要加油干，等穷根斩断了，日子好过了，媳妇自然会娶进来了。

那时，龙先兰还在外面“混日子”。听说总书记走后派了扶贫工作队，他匆匆赶回村。

扶贫工作队队长不仅认他做了兄弟，帮他申领小额贷款，给他引荐了养蜂的师傅，还将他列为重点帮扶对象。

“听总书记的话，自己加油干，好事自然来。”

2015年，十八洞村相亲大会上，有了这一技之长的龙先兰，用一句话赢得了邻村姑娘的芳心：“我没有才艺，但我有力气，哪个愿意跟我走，我让她幸福一辈子！”

特色种植、乡村旅游、劳务输出，苗绣制作……3年多光景，十八洞村多措并举，摘掉了贫困帽，龙先兰也从三箱蜜蜂养殖开始，彻底改变了人生命运。

十八洞村群众的脱贫，习近平总书记念兹在兹。

2016年全国两会期间，总书记参加湖南代表团审议时，还惦记着十八洞村大龄青年的“脱单”问题。

“去年有多少人娶媳妇儿？”

“7个，就是‘脱单’的大龄青年7个。”

会场里响起了会心的笑声。

“我正式提出‘精准扶贫’就是在十八洞村。”习近平总书记向在场的代表说，满面含笑。

2021年2月，历经8年的脱贫攻坚战取得全面胜利，习近平总书记倾注巨大心血的这项伟大工程圆满完成。

什么是中国的基本国情？什么是百姓的喜怒哀乐？半个世纪前，陕北梁家河的黄土地上，下乡插队的习近平顶着严寒风霜，走过沟壑纵横，亲身感受过百姓疾苦。

几十年后，习近平作为中国国家主席访问美国，在华盛顿州当地政府和美国友好团体联合欢迎宴会上提到了在梁家河当农民的7年时光，他坦陈：“那时候，我和乡亲们都住在土窑里，睡在土炕上，乡亲们生活十分贫困，经常是几个月吃不到一块肉。我了解乡亲们最需要什么！”

因为走过的路，因为苦过相同的苦……从陕北梁家河到河北正定，从福建到浙江、上海、北京，再到当选中共中央总书记、国家主席、中央军委主席，习近平走到哪里，就把这种朴素的情感带到哪里。

无论是在北京南锣鼓巷与老街坊亲切交谈，还是到河北阜平在老乡炕上盘腿而坐；无论是在内蒙古阿尔山市伊尔施镇看望生活在林业棚户区的群众，还是在兰州虚拟养老院给老人端菜送饭，习近平总书记用心体察着群众喜忧，感受着百姓冷暖，躬身探寻着人民幸福之路。

汽车下了318国道，循着尼洋河、径直开进西藏林芝嘎拉村。2021年7月，习近平总书记来村做客后，不断有游客来这里“打卡”。

“总书记察看了我家的粮食，还尝了一块奶渣子。”村民达瓦坚参说，“我的女儿想当医生，儿子要当短跑运动员，总书记鼓励他们加油。”

奶渣子的味道甜甜的，一声声“扎西德勒”的祝福发自肺腑。

这是习近平又一次踏雪域高原，也是西藏和平解放70周年之际，习近平作为中共中央总书记、国家主席、中央军委主席亲自前来祝贺，这在党和国家历史上是第一次。

1998年6月，时任福建省委副书记的习近平第一次入藏，乘车翻越了整整一天。“当时的路况非常险，还好没有遇到滑坡，窄的地方横着两根木头，我们下来搬。福建去援藏的，到墨脱那都是骑着马进去的。”

2021年6月，绿色“复兴号”动车开上了雪域高原，从林芝到拉萨用时缩短为3个多小时。如今，川藏铁路已全线开工，这条“钢铁巨龙”八起八伏，累计爬升相当于“征服了两座珠穆朗玛峰的高度”。为了建设川藏铁路，习近平总书记多次主持

中央政治局常委会会议研究部署，多次作出重要指示。

路是改变命运的奇迹，更是造福人民的希望。

浙江余姚，四明山脚，车子刚拐进横坎头村，便见一条清澈的小溪穿流而过，为这个远近闻名的“共同富裕样板村”平添几分田园诗韵。

“15年前到你们村的情景我都记得，我一直惦记着乡亲们”……横坎头村史馆里，珍藏着一封习近平总书记给村里全体党员的回信。

2003年春节前夕，时任浙江省委书记的习近平冒着雨雪，专程来到横坎头村考察调研，走村入户看望村里的老干部、老党员。当时村里还没有水泥路，全村没有一个公厕，许多人家都还用露天粪缸。

在同村村委会座谈时，习近平神色凝重：“只有老区人民富裕了，才谈得上浙江人民的共同富裕；只有老区人民实现了小康，才谈得上浙江真正实现全面小康。”

今年6月，在习近平的倡导和主持下，浙江启动了“千村示范、万村整治”的富民工程，横坎头村也由此发生了翻天覆地的变化。

2018年2月，横坎头村全体党员给习近平总书记写信，汇报村里发展情况。

“没想到总书记十多天后就回了信！”时任横坎头村党支部书记张志灿说，“他得知乡亲们的生活不断得到改善，感到十分欣慰，勉励我们再接再厉，苦干实干，让乡亲们的生活越来越红火。”

2021年开年，一部脱贫攻坚剧《山海情》火遍大江南北，跨越山海的扶贫协作震撼人心。很多没有感受过贫困的城里年轻人一边追剧，一边感慨宁夏西海固当年的贫瘠。

2008年、2016年，习近平又两次到宁夏调研，走村入户和群众共议脱贫大计。

“就坐在我旁边，拉着我的手，问家里收入如何，平时去哪里看病？”固原市深沟村老汉金文学讲起2008年4月习近平来他家看望时的情景，仍十分激动，“还记得他对我所说，等日子过得更好了，还会来看我们的。”

“总书记心系粮食安全，从他的那双手能深深体会到。”罗守玉说。

2020年6月，在决战决胜脱贫攻坚关键之年的关键时刻，习近平总书记又一次来到宁夏考察调研。

在吴忠市弘德村回族村民刘克瑞家，习近平详细了解就业、收入、医疗、社保等情况。得知这家人已于3年前脱贫，他十分高兴。

弘德村是个生态移民村，刘克瑞拿出一张搬离西海固老家时拍的老照片：山大沟深，屋破衫烂。

“今非昔比，恍如隔世啊！”习近平总书记接过照片仔细端详，不由感慨。

张卫庞年轻时，家里的日子不好过。为了帮补他，习近平把自己的口粮给他，与他们一家人搭伙吃饭。

2015年2月13日，回到梁家河的习近平总书记正与昔日的“小伙伴”们热情寒暄，一扭头看到了张卫庞，伸出右手“狠劲儿”地拍在他的肩上，让张卫庞感到“近平的心跟咱们还是那样亲”。

张卫庞年轻时，家里的日子不好过。为了帮补他，习近平把自己的口粮给他，与他们一家人搭伙吃饭。

2013年11月3日的那个下午，习近平总书记沿着狭窄山路来到十八洞村。

村口第一户，是石爬专老人一家。黑黢黢的木屋里，唯一的“电器”是一盏5瓦的节能灯。

穿着一身陈旧苗族服装的石爬专不识字，没在家里看过电视，见到面带微笑的总书记，有些愣怔，懵懵懂懂用苗语问：“怎么称呼您？”

这一问，大家都笑了，村里人赶忙说“这是总书记”。习近平总书记拉着石爬专的手说：“我是人民的勤务员。”

石爬专一家被列为精准扶贫对象，村里帮她开起了小商店，加入了合作社，现在早已吃穿不愁，也看上了大电视。

“每天吃完晚饭，都要看《新闻联播》。总书记叫我大姐，我想多看看这位亲人。”石爬专说。

2019年4月8日，习近平总书记来到这里，同北京市市民一起义务植树。一下车，穿着运动鞋的总书记就拿起铁锹，扛在肩上，大步走向植树地点，镜头定格下这个瞬间。

1989年12月，时任宁德地委书记的习近平与群众一同劳动，也留下了一张照片，手握肩扛的动作几乎一模一样，那时他的肩上是一把锄头。

岁月更替，本色依旧。

中央政治局常委会会议研究部署，多次作出重要指示。

路是改变命运的奇迹，更是造福人民的希望。

习近平：“主要是老伴看病，再有就是二女儿上学学中医，一年学费18000元。”徐海成说。

徐亚茹回答：“有，一个学期1500元，一年3000元。”

“收入43000元，支出42000元，除了医疗和孩子上学，那日常生活的开销呢？这个账有点不合理啊！”总书记十分关切。

徐海成家小小的客厅里，总书记与村民们一起算柴米油盐的小日子，一起商讨脱贫攻坚的大计。

当年一开春，德胜村一口气建起280个大棚，发展马铃薯原种繁育，光伏电站、乡村旅游也有了起色。

徐海成一开始承包了28个大棚，2018年又多承包了5个，当年纯利润达到10万元，从贫困户变成了种植大户，彻底翻了身。

去年9月，徐海成一家喜迁新居：150平方米，三室两厅。

“如果总书记再来到德胜村看看，再到我家坐坐，我会给他念念新账本，晒晒成绩单。”徐海成又笑了。

江西井冈山神山村张成德家，宁夏固原杨岭村马科家，青海互助土族自治县班彦村吕有金家……每到贫困村，走进贫困户，习近平总书记总要翻开一本本扶贫手册。

“情况搞清楚了，才能把工作做到家、做到位。帮助困难乡亲脱贫致富要有针对性，要一家一户摸清情况，张家长、李家短都要做到心中有数。”习近平总书记说。

正是算准了一笔笔“脱贫账”，我国脱贫攻坚精准发力，9899万农村贫困人口建档立卡，逐一脱贫摘帽。

总书记心中，有一本账始终念念不忘。

2016年4月24日下午，大别山腹地，雨后初霁。习近平总书记来到安徽省金寨县花石乡大湾村过年六旬、因病致贫的汪能保、张帮若夫妇家。

“一年吃高血压的药要多少钱？”

“要花两三千块钱。”

“血压现在还高吗？”习近平总书记又问。

“昨天量，高压168，低压110多。”

“那够高的。”

总书记转过头问身边的同志：“现在医保能补助多少钱？”一名干部说：“新农合能补助60块钱的门诊费。”

习近平忧虑地说：“这还是不能解决问题。”他叮嘱当地干部，农村因病致贫、因残致贫问题时有发生，扶贫机制要进一步完善兜底措施，在医保、新农合方面给予更多扶持。

健康账本，事关人民切身利益。

2021年3月23日，福建省三明市沙县总医院。

习近平总书记在此考察时，问正在陪母亲看病的市民张丽萍费用和报销情况。

“这次花费1.3万元，自费4000多元。”张丽萍说。

总书记听了很欣慰，又在一张柱状图前驻足细看：医院药品耗材收入下降、医疗服务收入提高，2019年三明人均医疗费用1734元，仅为全国平均水平46%……

对三明医改成效，习近平总书记持续关注并强调要总结推广三明医改经验。

谈到下一步医疗卫生体制改革，习近平总书记说：“看病大病在本省解决，一般的病在市县解决，日常的头疼脑热在乡村解决。这个工作要在‘十四五’期间起步。研究改革的堵点在哪里，结合本地实际继续探索。”

一家一户的“小账本”，连着总书记心中的“民生大账本”。

2015年7月，走进吉林省和龙市光东村，看到一些村民还在使用传统旱厕，习近平总书记记在心头：“要来个‘厕所革命’，让农村群众用上卫生的厕所。”

那是40多年前的一幕——

“近平，你这是干啥哩！这活太脏，你干不了！”看见习近平正满头大汗修厕所，知青陶海粟大吃一惊。

习近平笑着回答。

当时，延川县抽调习近平去冯家坪公社赵家河大队驻点。那里知青们居住的窑洞外有个厕所，朽木为架，土坯为墙，茅草为顶，男女不分，听见外面有动静，都要咳嗽一声“暗号”。

经习近平翻修后，这成了赵家河第一个男女分开的厕所。

1982年，习近平到正定工作，他亲自抓“连茅圈”改造。

“‘连茅圈’，农村里通俗说就是‘人拉猪吃’。茅厕和猪圈连在一起，厕所盖在猪圈上面，人的粪便直接被猪吃掉。但这容易造成一个可怕后果：猪吃了带虫的粪便后，猪肉容易成米猪肉，人如果吃下未煮熟的米猪肉，很容易得绦虫病。”

2013年12月23日，习近平总书记在党的十八大后首次出席中央农村工作会议，在会上讲农村人居环境整治时提到这段往事。

党的十八大以来，走村入户、家长里短，总书记最操心的“小事”里，厕所算在头几桩。随着“厕所革命”深入推进，大量农村厕所被改造，外媒惊叹“中国改厕成绩斐然”。

2021年6月8日，青海省刚察县果洛藏族麻村索南才让家。

习近平总书记一进屋最先察看的仍是厕所，他关切地问：“用的是自来水吗？污水怎么处理？”

“这些都算下来，一年收入43000元。”总书记说。

“我看你家里的支出账，一年下来生产性支出12700元，家庭花销29000元，两项加起来42000元？”总书记问道。

“现在村里都用上了自来水，污水都

丹心如一为人民

——习近平总书记同人民在一起的故事

新华社记者

是统一的下水管道，集中处理。”

欣慰的笑容在总书记脸上荡漾开来。

(四)一片天

习近平：“一个政党，一个政权，其前途和命运最终取决于人心向背。”

2014年12月13日，习近平总书记在江苏镇江市丹徒区世业镇永茂圩村考察时，74岁的老人崔荣海挤到人群前面，紧握住总书记的手。

这位有着50多年党龄的老党员，难掩内心激动：“总书记，您好！您是腐败分子的克星，全国人民的福星！”

习近平总书记面带笑容、语气坚定：“不辜负全国人民的期望。”

党的十八大以来，习近平总书记以明知山有虎、偏向虎山行的坚定意志，带领全党开展了一场雷霆万钧的反腐败斗争。</