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晚上一边喝茶，一边为朋友写字，
用的是古赤亭纸，墨是剩墨，墨不多，兑
点水，淡到金农的那个意思。笔是我所
喜欢的山东莱州笔，我多年以来一直都
在用这种笔，我很少写大字，写小楷也
自觉不行，也只好写给自己看看。朋友
要的那首古诗想必许多人都背得出：

“江南有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气
暖？自有岁寒心。”这首诗，我每每只愿
写此四句，下边的往往都省略掉，我以
为这首诗到此结束为最好，下边的六句
有点多余。我又以为这首诗的色彩亦
是好，丹橘、绿林，一红一绿真是爽利。
现在的橘子成熟后颜色发红的像是已
经不多，洞庭山的小红橘也不知现在还
红不红？而唯有同仁堂还在卖“橘红
丸”，小时候只要一咳嗽，家大人肯定就
会从柜顶的瓷坛里拿出几丸味道颇不
恶的“橘红丸”让我吃，那时候同仁堂和
许多的这堂那堂都可以登门给熟人和
丸药，只收几文加工费，丸药以蜜和，可
以存之久远，尤其是放在瓷坛里，隔一

年半载取出来总是很软的，即使不那么
软，用手捏来捏去也就软掉了。如果是
肚子痛，不用说，家大人又会从柜顶的
另一个瓷坛里取出味道更加颇不恶的

“山楂丸”。这两味药简直可以当儿童
的零食。

中 药 店 过 去 都 叫“堂 ”，这 堂 那 堂
的，堂里的伙计来和药了，拎着搓药丸
的那两块有槽的乌黑光亮的板子。母
亲会让厨房炒几个小菜，再烫几嗉子
酒。和药的材料早已经齐备了，小红橘
的皮，也早干爽利了，山楂也是干的，早
就切成片晒好，蜂蜜是去铺子里买的。
给朋友写字，倒想起这些往事了。

丹橘在北方是自然没有的事，别说
庭中，就是屋子里的大陶盆里也不会
有，而其上市的时候也大约是在秋天
快结束的时候，大约是已经连着下过
几次霜，北方人也只叫它“小红橘”，
其大小一如大个儿的象棋子，用白定
的盘子摆一盘放在那里煞是好看，可
惜 吃 小 红 橘 的 时 候 水 仙 还 没 种 到 盆

里，如果小红橘和水仙放在一起，颜
色应该是绝配，小红橘的颜色比“朱
砂”红，而又比“大红”淡。这样的
橘子是要成篓成篓地让人送上门，家大
人会先在里边找，找出带绿叶的，摆在
盘子里做清供。吃小红橘，重要的是要
那橘子皮，小时候，我手巧得很，会把橘
子皮剥成一个蝴蝶。我们吃橘子的时
候，家大人总是对我们说：“少吃少吃，
吃多了上火。”而往往还会再接着说一
句：“怪事不怪事，橘子上火，橘子皮
却下火。”这样的小红橘，每年一到深
秋总会被我们吃掉好几篓，其实是为了
和药丸做准备。山楂差不多也是这时
候下来，总是有那么几天，家里有人在
那里切山楂，山楂不好切，里边有籽，硌
刀。几个人一齐切，切好都晒到院子里
去，太阳好，两三天就干爽了，要是碰到
纷纷的雨，就要把切好的山楂送到点心
铺去炕。怎么炕？不知道。就像我不
知道当年的山楂丸怎么会那么好吃，居
然会偷偷拿来当零食。

晚上喝茶写字，居然会想起这样的
往事，又到了山楂上市的时候，小红橘
却多少年不见了。元杂剧里有这么一
句道白：“就是吃半片橘子皮，也不敢忘
了你洞庭山。”一言如此，真是情何以
堪。北京的同仁堂分店现在是遍布天
下，只是不知道他们现在和药做“橘红
丸”用的是什么橘子皮？但有一点可以
肯定，也只能是江南的橘。若碰巧是洞
庭山的，就算是正宗的正宗。北方的地
面虽是十分的广大，却没有橘树的踪
影，北风萧萧的庭中，也只有枣树或柿
子树，也许还如鲁迅先生所说，一株是
枣树，另一株呢，也还是枣树。

一位哲人曾说：“春天不播种，夏天
就不生长，秋天就不能收割，冬天就不
能品尝。”人间春来早，正是播种时。春
天，请播下一粒种子。

春天，请播下一粒运动的种子。流
水不腐，户枢不蠹，人的生命也一样，只
有在运动中才能锻炼出坚韧，培养出毅
力，保持着轻盈与敏捷。人的精力因为
运动而充沛，精神因为运动而抖擞，
生命因为运动而舒展。从春天开始，
播下一粒运动的种子，或是跑步，或
是 慢 走 ， 或 是 骑 行 ， 或 是 健 身 。 打
球，游泳，爬山，总有一种运动会帮
助你打开封闭的自己，僵硬的自己，
固化的自己。著名作家村上春树说：

“希望一人独处的念头，始终不变地存
于心中。所以一天跑一个小时，来确
保只属于自己的沉默的时间，对我的
精神健康来说，成了具有重要意义的
功课。至少在跑步时不需要和任何人
交谈，不必听任何人说话，只需眺望
周围的风光，凝视自己便可。这是任
何东西都无法替代的宝贵时刻。”运
动，是给自己以独处的时间。这段宝
贵的时光，可以自省，可以自励，可以
什么都想，也可以什么都不想。播下一
粒运动的种子，你会在行走的路途，看
见别有洞天的美丽风景。

春天，请播下一粒善良的种子。正
所谓“德行善举是唯一不败的投资”，心
怀善良，并播种善良，践行善良，会让我
们的人生在无形中增值数倍。这份善
良，是不妄议揣测，是不居心叵测，是不
冷眼旁观，是不高高挂起。这份善良，
是有一份余力发挥一份余力，有一份余
热发散一份余热。鲁迅先生曾说，无穷
的远方和无数的人们都与我有关。你
送出去、递上去、捧过去的每一份善良，
都如朝阳一样灿烂，月光一般皎洁。人
而好善，福虽未至，祸其远矣，这大概就
是古人所言“积善之家必有余庆，积恶
之家必有余殃”。一粒善良的种子，犹
如坚硬的盾牌，能够为我们抵挡住无数
的灾难与祸患，为我们的人生遮风避
雨，保驾护航。

春天，请播下一粒阅读的种子。阅
读有字之书，以增长智慧。书犹药也，
可以医愚。阅读的过程，就是“服药”的
过程。良药苦口，但这一味味药材，却
能够医治精神的缺陷，灵魂的病痛，人

性的软弱。阅读的过程，也是“养气”的
过程。“吾善养吾浩然之气。”浩然之气
从何而来？有一部分就从阅读中来。
阅读可以养人才气，去人迂气；养人雅
气，去人俗气；养人朝气，去人暮气；养
人静气，去人躁气；养人正气，去人邪
气；养人锐气，去人惰气；养人大气，去
人小气；养人和气，去人霸气。

阅读无字之书，以增长阅历。大千
世界，人生海海。读万卷书，也要行万
里路，更要阅人无数。阅读无字之书的
过程，就是扎根生活的过程，就是锻造
自我的过程，就是用实践去践行人间至
理与真理的过程。人的一生，身体和灵
魂，总得有一个在路上。让灵魂在路上
的最好方式，莫过于阅读。

春天，请播下一粒自律的种子。自
律，是以约束为前提的自由。有的人追
求自由，讨厌自律；有的人放纵是常态，
自律几为零。人生面对的干扰何其多，
诱惑何其多。在这“乱花渐欲迷人眼”
的生活表象之上，首先我们要明白自己

想要的是什么，不想要的是什么。删繁
就简，遵从内心践行自律，你的人生，即
使不一路绿灯，也会成为别人眼中最美
的风景。

春天，请播下一粒自律的种子，坚
持阅读，坚持写作，坚持思考，坚持实
践，坚持付出，坚持善良，坚持阳光，坚
持正能量……冰心曾说，“成功的花儿，
人们只惊羡它现时的明艳，然而当初，
它的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了
牺牲的血雨。”能够持久自律的人，他的
成功只是早晚的事。当然，保持这份自
律，需要耐得住寂寞，需要守得住初心，
需要抵挡住诱惑，需要承受住接踵而至
的意外与打击。

一年之计在于春。刚起头儿，有的
是 功 夫 ，有 的 是 希 望 ，请 趁 着 大 好 春
光，将每一粒种子精挑细选，然后播
种下去。春天，你播下一粒种子，秋
天你就能收获粮谷满仓。春天，你播
下一粒种子，秋天，你将会收获满满
的希望和幸福。

初春时节，寒意渐消，茫茫白雪覆
盖下的大地开始孕育新的生机。与土
地厮守的人们已经嗅到春的气息。

一 辈 子 在 土 地 上 摸 爬 滚 打 的 人
们 ，对 土 地 的 深 情 是 语 言 难 以 尽 述
的。它不是表白，不是告知，而是灵魂
与土地血肉交融后的相依为命，它是
无声的也是深不见底的。它是春风里
耕作的每一犁，它是骄阳下的每一锄，
它是收获季节的一枚穗，它是弓一般
的 腰 身 ，它 是 滴 入 垄 间 的 每 一 滴 汗
珠。土地对于耕作土地的人有着无比
神奇的吸引力。

我喜欢看到土地，哪怕是道旁的
几尺，哪怕是校园边上的一隅。我总
是喜欢看见黄土地，喜欢捏一把黄土
在指间，总爱想，这一方小小的天地或
许可以种几窝山药蛋，可以栽植几株
豆角几株辣椒，可以培下几行翠绿的
大葱？我是从黄土地里走出来的，黄
土地养育了我的身躯和精神，土地是
我 们 的 衣 食 父 母 。 我 不 能 离 开 黄 土
地，也离不开黄土地，没有黄土地便没
有今天的我们，所以我无时无刻不牵
挂着黄土地，厮守着黄土地。正如无
数从黄土地中走出来的儿女一样，他
们不会遗忘，更不会丢弃父亲母亲一

般的黄天厚土。
大地的胸怀是广博的。
大地孕育一切生命，一草一木，一

虫 一 鸟 ，一 片 片 的 稻 菽 ，一 片 片 的 麦
田，一排排的玉米高粱，一眼望不到边
的芋头红薯山药，葱绿的豆角白菜和
五颜六色的瓜果飘香。春播夏锄秋收
冬藏，是广袤土地上永恒跳跃的音符，
春绿夏盛秋黄冬隐，是大地轮回不休
的颜色。

大地的力量是超然的。
在大地的怀抱中，一粒草籽，最终

长成一茎青草亭亭玉立；半枚土豆入
地，金秋将收获一窝子的兄弟；三斤两
斤的谷黍种子播下，繁忙的秋收后，将
化作千斤的累累果实；一粒两粒倭瓜
籽，经历繁华的春夏之后，终将化作臂
腕间圆滚滚的金灿。大地，可以让人
们心怀希冀，埋头耕作，收获甜美醇厚
的秋之硕果。

大地的魅力是神奇的。
大地，包容了那么多，孕育了那

么多，收获了那么多。大地，让多少
忧愁化作了欢笑，让多少贫瘠化作富
足小康。

又是春回大地的日子，生灵万物
开始萌动，迈向欣荣。大地一往情深。

春天，请播下一粒种子
蔺丽燕

挂断的电话（小小说）

熊燕

大地春回
郭宏旺

晚饭时，老伴突然说：“当初，不该
让闺女嫁那么远。”

他张了张嘴，又合上。
年纪大了，病痛不请自来，每次去

医院看病，看到别人有儿女相陪，老伴
都会感伤。

“去公园走走吧，好久没去了。”
他提议。
公园离小区很近，经过一家药店，

一家餐馆，一个五金店，一个小超市，
越过一条马路就到了。

要过马路了，他和老伴并排站在
斑马线旁等。现在交通规则越来越完
善，几乎所有司机都礼让行人。看到
老两口要过马路，来往的车辆停下，耐
心等待他们越过马路。

看老伴在斑马线上走得急，他追
在后面喊：“不要急，不要急。”老伴像
是没听见，急急忙忙，比任何时候走得
都快。

公 园 里 的 人 很 多 ，散 步 的 ，遛 狗
的，运动的，悠闲静谧。夜幕将城市的
噪音吞没。

他和老伴顺着弯曲的小路向公园
深处走去，一路看着风中微颤的菊花，
凋零的树叶，按了按针灸了两个疗程
的颈椎，一种愁绪涌上心头。

前面，一个男孩推着轮椅，和旁边
的女孩有说有笑，轮椅上的老人不时
扭过头，插一两句话，温馨美好。

“当初，你为什么要让闺女嫁那么
远？”老伴旧话重提。

“不是你同意的吗？”
“你可以反对呀。”
“我为什么要反对？女婿那么优

秀，闺女又那么喜欢。”
这是一场“糊涂官司”，和老伴算

不清。多少年了，每次想念闺女时，老
伴都会怪他，他觉得老伴无理取闹。

他生气了，他非常生气，他也不明
白为什么今天火气特别大，也许，真如
医生说的他最近肝火旺。

他快速向前走，曲折的小路有很
多岔口，他随心而走，越过花草、树木、
长椅，最后在一块草坪前停下。

夜色越发浓稠，空气中有了些许

秋凉，桂花香的深处，朦朦胧胧，辨不
清人的身影和面孔。他的心一下子慌
起来，急忙折回。

老伴最近精神状态不大好，曾对
他说：“如果哪天我得了老年痴呆，迷
路了，你一定要将我找回。”

沿途没有看到老伴的身影，围着
公园又走了一圈，还是没有老伴的身
影。

莫非老伴已经回家了？
他急急忙忙出公园，过马路，向家

的方向快走。一路左顾右盼，寻找老
伴的身影。

气 喘 吁 吁 回 到 家 ，各 个 房 间 找
遍。老伴没回来。

看到茶几上老伴的手机孤零零地
放在那里，他等不下去了，起身，关门，
下楼。

小区、药店、超市、马路上、公
园…….一路寻来，没见到老伴。

他想喊，又怕影响别人。只能周
而复始地一个个角落寻找。

他累得走不动了，瘫坐在公园的
长椅上。开始自责，为什么要和老伴
吵？老伴要埋怨就埋怨吧。为什么不
气量大点？和老伴斤斤计较做什么？
还有，出门的时候为什么不提醒老伴
拿手机？

最近，老伴的忘性越来越大了，不
是忘了钱包，就是忘了手机，家里的雨
伞不知丢了多少把。似乎，真是老年
痴呆预兆。

想到这里，他更心慌。
心头无力地升起一种和老伴走着

走着就散了的苍凉感。这感觉让他绝
望。

一行泪落下来：再也不和老伴吵
架了，再也不离开老伴半步了。

颤抖着再次拨打老伴的手机，祈
祷电话那头有人接。

电话响了三下，挂断了。
老伴这是生气了。以往老伴只要

生气就挂断他的电话，每次都是响三
下便挂断。

他的心一下子放下来，笑了，笑得
泪水涌出来，模糊了双眼……

我叫你叔叔
还是个戴红领巾的孩子
女儿叫你叔叔
我已经是一位年轻的母亲
人到中年
看着你年轻的面孔
我亲切地喊你——同志

雷锋同志
这么多年，你一直年轻
像山上挺立的青松
这么多年，你一直温暖
像三月柔软的春风

走过每个阳光的日子
总有像你一样的人感动岁月
总有像你一样的人
在逐梦的旅程中坚守初衷
你用热爱谱写的精神华章
是每个春天最美的讯息

雷锋，
你是三月的春风

李文芳

一
平城风景多，众彩绘山河。
蓝甚君知否？无端心漾波。

二
苍风吹紫塞，流朵洗青天。
黄土胸前捧，肥谁心上田？

三
苍茫摩岭曛，隽永御河分。
窟影春风里，恒峰著白云。

四
紫塞踊青山，清波连碧天。
多情心里句，总绘大同蓝。

一
病毒无情祸乱生，全民抗疫志成城。
云冈自古多才俊，争做先锋誓请缨。

二
白衣天使最荣光，消灭新冠战未央。
哪有金刚能护体？丹心只为守云冈。

三
云冈上下战犹酣，万苦千辛意愿甘。
战胜新冠迎丽日，登高放眼大同蓝。

四
热血丹心有几何？御河桥下水扬波。
新冠肆虐无多日，春暖花开奏凯歌。

除了鹰
除了北归的大雁
在空中翱翔的
便是风筝
阳光下
那些抖动着翅膀的鸟们
像一群彩色的精灵
在风中追逐 在云间嬉闹

旷野辽阔
总有紧握着丝线的手指

将梦想从地面放飞
目光与蓝天对接
脸上的微笑
比阳光还柔和几分

这是乍暖还寒的二月
尽管河刚闪现消融的念头
草刚抽出鹅黄的心事
漫天的风筝
已将早春的信息
涂抹在整个天空

我希望
路过的飞鸟能衔来一粒种子
拱破我尘封已久的情思
将欢喜萌出鹅黄色
让性灵开成胭脂红

像羽鸭划破春江水
新日历泛着草芽色
花帖上涂满撩人词句
门楣上的春联透着红火火的喜气

而我期待那粒种子

已在季风的梢头
望了又望

再准备好一场春雨
为一颗灵魂能再次萌发生机
为每一个词都能绽放出诗意
为岁月的长卷不那么空白无趣

往后，这一粒种子
一定是春风吹花香扑户
一定会结出一行行
旖旎的诗句

大同蓝（四首）

希冀

云冈抗疫绝句（平水韵）

何育锋

春之遐想
浣月楼主人

飞翔在二月的风筝
张叶平
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注：窟影，即云冈石窟大佛之影。摩岭，即摩天岭。恒峰，即恒山。


