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“虎，山兽之君。”这是东汉许慎
《说文解字》 中的解释。“虎”字在此
前的甲骨文时代就有了。河南安阳殷
墟博物馆的甲片上就可以看到“虎”
字，“田猎卜辞”记载了很多捕获老虎
的 史 实 ， 有 的 甚 至 一 次 就 可 以 猎 获

“马二、兕一、鹿二十一、豕二、麇百
二 十 七 、 虎 二 、 兔 二 十 三 、 雉 二 十
七”等各种不同禽兽。甲骨文中还有
古国“虎方”的记录。虎方位于中原
地区以南，以虎为图腾，殷商时代即
达到了较高的文明程度。

同在殷墟妇好墓出土过一件双虎
人首铜钺，两虎均为侧向剪影状，虎
嘴相向大张，两张嘴的正中是一张正
面人脸像。这种造型在中国古代青铜
器上例如卣、尊上都有出现，有人称
之为“虎食人”。也有研究者指出，以
虎作为装饰纹样的母题广泛应用于礼
器、兵器、杂器和艺术品之上，既有
写实的风格也有抽象的风格，不能简
单地理解为虎人对立。确实，在这些
青铜器上看不出人虎敌对的表情、动
作以及恐怖，相反在张着大口的老虎
面前人的表情还有点泰然自若。关于
青铜器上人与虎的关系、虎的造型，
虽然研究者的学术观点不尽一致，但
不争的事实是，“虎食人”纹饰出现的
领域不断扩展，泛化的虎造型或许已
经从自然动物转化为一种神明了。

观察这些器物上的虎造型，不论它
是动物本身的具象再现，还是象征性的
神明表达，都在不经意间折射了当初的
生态环境，传达了历史地理信息和古人
在不同时期的生存状态。可以判断，虎
作为今天已非常见的猛兽，历史上曾经
有过广泛的分布，在农业文明发达、土
地大量开垦的中原地区以外的边缘地
区即有老虎生息。《晋国青铜艺术图鉴》
一书中就说，“虎在春秋时期的晋地应
当是比较常见的动物。因此，虎的形象
在当时晋国青铜器上出现很多”。

研究中国环境变迁的学者得出结
论，远古的山西北部原始森林茂密、
植被丰富、野生动物繁多、气候温暖

湿润，生态环境良好。《中国农史·我
国森林资源的变迁》 中说，新石器时
代 末 期 ， 山 西 的 森 林 覆 盖 率 达 到
63%。即使到了秦朝大兴土木，忻定盆
地以北地区仍以游牧为主，草原森林
依然是大地的主色调。两汉之际，山
西 北 部 人 口 少 ， 生 产 、 生 活 以 牧 为
主，生态保持良好。

到了魏晋南北朝时期，中原地区人
口增长、土地开发，平原地区的森林普
遍遭到采伐。不过这一时期农业上依
旧实行轮作制，农民并不缺少柴薪，山
区的森林植被没有遭到大的破坏。《水
经注》说到当时的华北永定河流域，“山
岫层深，侧道褊狭，林鄣邃险，路才容
轨。晓禽暮兽，寒鸣相和，羁官游子，聆
之者莫不伤思矣”。从中可以看出当时
永定河流域森林植被良好，不缺禽鸟走
兽。太行山及以东的山地丘陵地区也
是森林覆盖，滹沱河在雨季还经常把巨
大的树木冲倒甚至携带到渤海。

东 汉 时 西 迁 进 入 “ 匈 奴 之 故 地 ”
的拓跋鲜卑部，在阴山南麓面对的是
风吹草低见牛羊的田猎好地方。《魏
书》 中记载，世祖拓跋焘曾“西至五
原，田于阴山”，还“乃遣就阴山伐
木，大造攻具”。当时拓跋焘能够在阴
山之北建设广德宫，很重要的条件就
是阴山地区原始森林良好，不缺乏大
树。广德宫建成后，北魏皇室多次巡
幸阴山、猎杀动物。由此也可以看出
当时中国北方的植被覆盖度很高。

茂密的林木为大型动物的繁衍生
息提供了良好条件，包括老虎之类食
物链顶端的猛兽在中国北部的甘肃、
陕西、山西、河北等地都有分布，至
于河南、湖北、湖南、安徽、江西、
四川等地同样有老虎生息。前秦开国
皇 帝 苻 健 在 位 时 ， 关 中 大 饥 ， 出 现

“虎狼食人，行路断绝”的情况。及至
第二位君主苻生统治时期，依然发生
过“虎狼大暴，从潼关至于长安，昼
夜断道”的情形，《晋书》 记载“自其
元 年 秋 ， 至 于 二 年 夏 ， 虎 杀 七 百 余
人，民废农桑，内外忷惧”。这也从一

个侧面说明当时黄河以西地区老虎的
分布范围很广。

西晋著名文学家、书法家陆机曾
经作诗 《苦寒行》 写道，“北游幽朔
城，凉野多险难……猛虎凭林啸，玄
猿临岸叹。”由此可以看出来今天的山
西北部、河北北部、北京一带虎狼出
没，猿猴众多。

北魏定都平城后建设有虎圈，太
宗拓跋嗣在永兴四年 （412） 春二月癸
未，“登虎圈射虎”。北魏帝王也会到
西苑射虎。和平四年 （463） 夏四月癸
亥，文成帝拓跋濬幸西苑，“亲射虎三
头”。发迹于大兴安岭森林的拓跋鲜卑
皇帝应该更喜欢外出射猎老虎，泰常
六年 （421） 秋七月，太宗拓跋嗣“西
巡，猎于柞山，亲射虎，获之”。皇兴
二年 （468） 春二月癸未，献文帝拓跋
弘“田于西山，亲射虎豹”。

在柞山、西山射猎的老虎就是野生
老虎，而虎圈、西苑的老虎主要是捕获
后豢养的老虎。孝文帝拓跋宏登基后
曾下诏书，“虎狼猛暴，食肉残生，取捕
之日，每多伤害……从今勿复捕贡”。
从《魏书》的这些记载就可以看出来，北
魏平城时代山西地区的老虎分布广、数
量多。柞山也作柞岭，就在今天内蒙古
自治区呼和浩特市土默特左旗北。由
此也可以判断，首都平城周边区域就有
老虎分布，而且数量不少。

从文献看，魏晋南北朝时期主要记
载了经济发达、人口密集地区的老虎活
动情况。据此可以判断，随着人口的增
长和土地资源的开发，人类不断进占老
虎的生存空间，人与虎的遭遇增多、矛
盾增加。不过，北魏平城周边区域老虎
活动的记录也说明，当时的生态环境完
全能够承载老虎等野生动物，也就是说
当时的自然环境依旧良好。

野生老虎作为大型食肉动物，需
要的生存空间明显大于其他动物。一
般认为，一只成年野生老虎至少需要
20 平方公里的森林栖息地才能生存下
来。由此可知，一个地方要有野生老
虎，必须有连绵数十甚至成百平方公

里的森林环境，还要有提供老虎食物
链的其他野生动物的生态条件。

正因为自然环境依旧良好，魏晋南
北朝时期各地野生鹿资源丰富，鹿肉是
普通人家最常见的肉食来源，《齐民要
术》一书中还记载了用鹿骨造肥料、用
鹿肉做肉酱的方法。野生鹿易得，用鹿
皮制作服饰自然就便捷，当时穿鹿皮衣
服也就成为社会下层人群的标志。

到了隋唐时期，都城长安周围已经
无木可采，采伐范围扩大至山西北部的
芦芽山一带。也就是说隋唐以前晋北
尤其是晋西北的生态基本上还是纯自
然状态，整体上良好。即使北魏定都平
城期间，人口短时间内曾增加到大约一
百万，但也没有造成生态灾难。

到了辽金以后，山西北部林区毁
坏逐渐加重。“砍尽黄花梁，修起应县
塔。”民间的这一说法从侧面说明当时
的林木砍伐严重。元代，吕梁山、芦
芽山的森林继续被砍伐，形成“万筏
下河汾”的状况。元代的屯田政策也
进一步加重了对草原和灌木植被的破
坏 。 明 代 ， 长 城 沿 线 陆 续 设 立 大 同
镇、山西镇等军事管理机构。为了解
决驻军粮食问题，军屯、商屯和民屯
兴起，长城周边的森林、草地被开垦
成农田。明代永乐年间后，为了对付
北方游牧民族入侵，长城沿线边镇陆
续推广“发兵烧荒”之举，甚至出塞
三五百里纵火烧毁草木。

不过，直到清朝乾隆年间，山西
北部山区还是有老虎的，而且发生过
老虎食人事件。当时的文献记载了老
虎最后的身影，也说明生态承载能力
越来越差，直到老虎消失在公众的视
野中。

2022 年春节之后就进入了壬寅虎
年，回顾历史片段和文化印记，也是
在提醒我们自己保护生态环境的重要
性。敬畏生态，才能与大自然和谐共
处；敬畏历史，才能不断汲取前行的
力量。未来，人们一定有机会在更广
大的生态空间里听闻林风阵阵，观察
野生动物出没。

镜中人

我 的 一 位 女 同 事 ， 将 近 五 十 岁
吧。有一次照镜子，她说，“到我们这
个 年 龄 ， 都 有 些 不 敢 朝 镜 子 里 看 了 ，
脸上脖子上都打了褶子。”她一面说，
一面专注地端详镜子里的自己，表情
似乎显得有些萎蔫儿。这话，她是无
意中说出口的，因为她照镜子时并没
有面对周围的人，也不是为了引出一
个什么样的话题，但我却真真切切地
听到了她的这句感叹。

相同的话，我母亲也说过多次。
每当见我们在镜子前摆弄刚刚买

回的新衣，或是打理刚刚修饰过的头
发，母亲都会感叹一句，“你们年轻，
投 在 镜 子 里 的 面 孔 多 光 鲜 ， 我 们 呐 ，
早 不 往 镜 子 前 凑 了 ， 老 了 ， 不 好 看
了。”她这么说，并且站在一旁看我们
照镜子，似乎镜子有意拒绝上年岁的
人，故意要把她照得难看。

其实不是。镜子是最公正的，你
是 什 么 样 ， 老 ， 还 是 年 轻 ？ 外 表 是
美，还是普通？举止端庄稳重，还是
轻佻浮华，它都会客观地照出来，但
我的那位同事和我母亲意味相同的两
句 话 ， 我 却 记 下 了 ， 并 想 到 “ 镜 中
人”这三个字。

我想，如果用一天的时间长度来
比喻人的一生，那么，生命如同从早
到 晚 的 跨 度 。 年 轻 是 早 晨 ， 朝 气 蓬
勃 ； 中 年 是 正 午 ， 阳 光 灿 烂 ； 而 暮
年，便是那夕阳西下的黄昏了。谁都
喜欢朝阳喷薄的灿然，也爱日到中天
的 明 媚 ， 但 无 奈 ， 时 光 终 究 要 往 前
走，天色要暗淡，人人都会有迟暮的

一天，这是不变的规律。就拿照镜子
而言，年轻时的镜中人水灵受看，到
老了的时候，镜子照出来的人，确如
一 朵 开 败 的 花 ， 不 再 漂 亮 或 帅 气 了 。
难道，因为这样的变化，我们就不照
镜子了吗？就没有勇气面对岁月更迭
而带来的苍老吗？！

生 命 的 规 律 ， 任 何 人 都 无 法 抗
拒，但我们可以调整自己的心态，可
以变换看待自己时的眼光。如果以笑
容对待每一天，即使年老，即使美颜
流逝，投射到镜中的，也会是一个阳
光 的 自 己 和 一 股 乐 观 向 上 的 精 气 神 ；
相 反 ， 若 心 态 老 去 ， 即 便 年 纪 尚 浅 ，
面色水润光鲜，镜子里的自己也会显
得 呆 板 而 无 生 气 。 我 的 那 位 女 同 事 ，
不 到 五 十 岁 ， 还 属 于 中 年 。 日 到 中
天 ， 正 是 明 媚 的 阳 光 朗 照 大 地 之 时 ，
无 论 如 何 都 还 不 是 远 离 镜 子 的 年 龄
啊 ， 更 不 应 该 过 早 地 就 有 李 白 诗 句

“不知明镜里，何处得秋霜”这样的慨
叹！

所 以 ， 请 不 要 抱 怨 时 光 催 人 老 ，
也不要惧怕时光催人老，只要心态年
轻，有年轻的事业心，活出自我，活
得精彩，镜子里的那个“我”，就能感
受到岁月的抚慰，也能享受乐观人生
的好时光。

人生有梦终不晚

在 我 生 活 的 城 市 ， 有 一 位 企 业
家，六十岁才开始创业。一个似乎已
不再是创业的年纪，他投下了自己生
命中的第一笔创业资金。

那个时候，几乎所有认识他的人
都 为 他 捏 把 汗 ， 包 括 他 的 家 人 和 亲

朋，觉得花甲之年下海经商，头脑和
精力已很难适应时代的瞬息万变，成
功的概率几何！然而，他坚持着自己
的创业梦，很谨慎也很自信地迈出了
第一步。结果，他成功了。六十岁起
步，七十岁领潮行业先锋，到八十岁
时，分店已遍布省内。他成了行业里
的佼佼者，被冠以企业家的名衔。当
初那些并不看好他的人，都认为这是
个“神话”，觉得不可思议，便纷纷请
教他成功的秘诀。

面对成功，面对曾经的质疑和后
来的吹捧，这位企业家觉得自己之所
以 成 功 ， 机 遇 、 勇 气 、 周 围 人 的 帮
助，都不可缺，但最终促使他做出抉
择 ， 并 努 力 闯 出 去 ， 而 终 有 收 获 的 ，
是 从 年 轻 时 便 一 直 怀 有 的 一 个 创 业
梦，他说，是这个梦支撑着自己一步步
取得成功。因为有梦，迈进九十岁的门
槛时，他依然没有放弃对最前沿的行业
资讯的关注与学习。他说，只要心中有
梦，并为这个梦而努力，人的一生，什
么时候开始追寻，都不算晚。

这位企业家的成功，让我想到了
齐白石先生。

齐 白 石 前 半 生 在 老 家 湖 南 卖 画 ，
聊以度日，并没有什么名气，但他从
未 放 弃 对 绘 画 的 坚 守 。 五 十 多 岁 时 ，
他来到北京，刚开始，门庭仍是一片
冷 清 。 齐 白 石 反 思 了 自 己 走 过 的 路 ，

并接受了画家陈半丁先生的建议，改
变 过 去 学 “ 八 大 山 人 ” 画 风 的 冷 峻 ，
转而从头学习吴昌硕，逐渐开辟出了
自 己 独 特 的 画 径 ， 并 终 成 一 代 大 师 。
要知道，五十多岁，对于一个从事艺
术的人来讲，已经不再年轻，何况是
绘画，改变画风，简直就是“冒险”。

无论后世给予齐白石的画以怎样
的评价，甚至有人认为他的作品“匠
气”太浓，我觉得他的画所葆有的生
活的趣味，所传达的童真与乐观，所
秉持的传统文人的高贵气质，所呈现
的对生活永不泯灭的希望，都是别的
画家所难以企及的。因为有了要突破
自己，又要努力抵达自己的决心，齐
白石在“衰年”才开始新的尝试与突
破，倘若没有那份壮心，也许他终生
都是一位靠卖画养家糊口的画匠。

人这一辈子，再大的荣耀也有黯
淡下去的时候，再痛楚的记忆也有被
稀释的一天。浩瀚的时间之海里，生
命短若瞬间，但只要心中有梦，并敢
于付诸行动，什么时候都不算晚。身
边常常有人抱怨：自己过了做某件事
的 年 龄 ， 力 不 从 心 了 ， 做 了 也 是 白
搭；或者，动辄便羡慕他人如何如何
成功。他人的成功，固然建立在多种
因素之上，但殊不知，心中有梦，并
为之追寻，才是取得成功的前提和关
键。

一句话，人成功的前提在于坚持
自己的梦想。梦想是成功的发令枪！

翠绿色的梦

一条铺满青草的林荫小路，一直
延伸到天尽头。路两旁是星星点点开
放的野花，空气清新而芬芳。

我沿着小路往前走，向飘着白云
的地方走。突然，两只翠绿色的鸟儿
不知从哪里飞来，悠悠地落在我头顶
的 枝 丫 上 。 鸟 儿 长 着 鲜 绿 色 的 羽 毛 ，
拖 着 红 色 的 尾 羽 ， 小 嘴 啾 啾 地 叫 着 ，
黑眼睛滴溜溜地转，在绿的草和红的
花中格外耀眼。

我被这漂亮的鸟儿吸引，想伸手
去抓。谁知，鸟儿不飞，静静地停在
枝 丫 上 ， 好 像 专 等 着 我 伸 手 。 这 样 ，
我很容易就够到了一只，高兴地捧在
手里。鸟儿不慌，也不挣脱，仍是啾
啾地叫。我捧着它，欣喜地跳跃。路
人都惊奇地看我手中美丽的小鸟，看
它滴溜溜转动的眼睛，还有那飘逸的
红色尾羽。我满足极了，在众人羡慕
的眼光中，和鸟儿一道朝着有白云飘
荡的远方走去。

可能是太过惊喜，我一个激灵就
醒来了，结束了这奇异的“经历”。这
才知道，原来是梦。

哦，一个翠绿色的梦，一个翠绿
色的向往。只是，那鸟儿呢？

我 略 略 失 望 地 坐 起 来 ， 看 着 窗
外，天还是黑黢黢的，也没有飘逸的
云朵，鸟儿飞到哪里了？还有那铺满
青草的道路、怒放的野花……现实中
我都未曾见过呀。

这 个 奇 异 的 梦 ， 这 个 翠 绿 色 的

梦，让我久久难忘。
是 不 是 这 梦 预 示 了 什 么 ？ 或 者 ，

那翠绿色的鸟儿曾与我在现实中相逢？
我 把 这 个 梦 讲 给 了 父 亲 。 父 亲

说，他也曾经梦到过小鸟，而且是两
只麻雀，都那般啾啾地叫着，在路人
中间欢乐鸣唱，似乎要给人带来什么
好运。“梦毕竟是梦，转瞬就消失了，
再等下一回美丽的相逢吧。”那次，父
亲是这么说的。

我 的 这 个 翠 绿 色 的 梦 醒 来 后 不
久 ， 接 到 了 三 舅 去 世 的 噩 耗 ， 巧 的
是，妈妈说三舅走的前一天晚上，她
还 梦 到 他 了 。 三 舅 去 世 ，妈 妈 怔 了 半
天，很自然就想到了她的那个梦，那个

“灰色”的梦。三舅一辈子苦命，那梦是
巧合，还是冥冥之中他给妈妈“捎来”
的预兆？我说不来，也不敢说——让
梦就是梦吧。

让梦就是梦吧，重要的不是梦里
的我们怎么样，而是现实中的我们怎
么样。

我时常想起三舅，也在生活的博
弈里开始明白人生真正的归宿。

人类在面向自己的内心时，常会
显出彷徨和懦弱，把一些本来简单的
事情复杂化，所以“解梦”之类的书
籍大肆风行。其实，好梦是人类美好
愿望的寄托，噩梦是人潜意识里对恐
惧的猜测。梦就是梦，何必费力去推
测 它 的 由 来 和 预 示 呢 ， 而 且 说 到 底 ，
梦也不会预示什么，重要的是我们感
到了来自心灵的力量。

我 和 父 亲 都 有 过 一 次 “ 翠 绿 色 ”
的经历。只是，梦醒后，黑黢黢的世
界里，我越发想念那美丽的鸟儿了。

中学时我最佩服诗词古文讲得好
的老师，带着几分悠远的古意，透露惯
看秋月春风的觉悟，或一种观点，或一
种人生的态度，或一种处世的情怀，都
可以让我有种不虚此“听”的感觉。

我的一位同学从小喜欢背古诗词，
应 景 的 句 子 几 乎 到 了 脱 口 而 出 的 地
步。我也能背一些诗词，但比他差远
了。当他吟诗时我笑他像孔乙己一样

“迂”，其实心里十分羡慕，他总能在各
种场合吟诗作对，仿佛成了一种习性，
又似乎是一种融入骨子里的创意，突如
其来描绘一种意境，让我有种望尘莫及
的感觉。

古诗词纯粹写景的很少，大多在抒
发胸臆。我相信诗词能指导人生，但对
我这样一知半解的人不行，对我那位同
学有大作用，他发展得很好，现在一家
企业当主管。我认为他的能力远高于
我或多或少与他在诗词方面的造诣有
关。古代诗人们的言语中肯定有许多
我无法体认的人生智慧，而他更有可能
在反复背诵和应用中，早已领悟到省察
人情世情的智慧，循序渐进把理性与美
感内化成了人生的一部分。

记得小学三年级时，父亲不知从
哪里找来一本繁体字的古诗词书，他
抽时间为我转换成简体字，写在一个

白纸本上，许多字还注了音，让我背，
我背了十几首就不再背了，因为父亲
顾不上检查我。那是恢复高考的第二
年，父亲教高中数学，学校派他为一批
又一批的往届生们免费补课，所以特
别忙，只有吃饭时偶尔问我背没背诗，
我很容易就搪塞过去了，直到初三时
遇到那位同学，我突然间觉得自己很
傻，羡慕他人的才华时才想起辜负了
父亲的期望。

此后，多年来，我的读书笔记，除了
摘抄一些自己认为精彩的语句，还抄一
些诗句，本来有的诗句以前抄写过，但
还会再抄。这种习惯已经保持许多年，
我知道，我努力保存的可能不是诗句本
身，而是一种心愿，一种记忆，一种情
愫，一种怀念。其实这么多年，我早已
发现，不管哪个时代的诗，每一句都来
自于情感。有时我会因为某种意境刹
那间引起回忆，有时会因为某种提醒想
起更可贵的值得我一生珍藏的心愿，比
如父母的期望。

撒贝宁说：“人生有那么一首诗，往
往是当你拥有它的时候，你没有读懂
它，而当你读懂它的时候，它却早已远
去，这首诗就是青春。”回首曾经的、不
再的青春岁月，每一年都有我片段的昨
日情怀。

昨日情怀
李文臣

随笔三章
许玮

春之美，美在那春风多情多姿。
“ 春 风 放 胆 来 梳 柳 ， 夜 雨 瞒 人 去 润
花。”经历过严冬的寒风刺骨，忽然柔
软的春风吹来，就像少女细嫩的纤手
在 空 中 舞 动 ， 搅 动 着 世 间 生 命 的 涟
漪。春风拂过，小草破土而出，绿色
再次覆盖大地；小河破冰哗哗流淌，
鱼儿嬉戏游来游去；麦苗拔节青翠欲
滴，喜鹊在垄上慢慢找食……啊，春
风正在奏响美妙的春之交响曲！

春之美，美在那春雨润物无声。
唐代诗人杜甫 《春夜喜雨》 曰：“好
雨 知 时 节 ， 当 春 乃 发 生 。 随 风 潜 入
夜，润物细无声。”正是这无声的春
雨，催动着桃花满枝头，田野里又添
了芬芳；催动着植树添新绿，不负好
春光；催动着“白毛浮绿水，红掌拨
清 波 ”， 也 催 动 着 “ 儿 童 散 学 归 来
早，忙趁东风放纸鸢”……这种到处
涌动的春潮，正是春雨润物之歌。春

天的清香扑鼻，春天的花开百态，春
天的生机勃勃，都是春雨润物无声的
杰作。

春之美，美在春雷惊天动地。入
春后的第一声春雷，好像春姑娘的脚
步，踏着白云、踩着雨点走来。春雷
轰鸣，惊醒了蛰伏的千虫万物，大地
到 处 蠢 蠢 欲 动 ， 生 机 也 在 这 一 刻 显
露，人们的希望之光也再度点燃。春
雷轰鸣，不只震撼着大地，更好像人
们呐喊的心声：奋斗是永恒的主题，
青春在奋斗中才能放射光芒。

春之美，美在那春光醉人心扉。
“ 九 十 春 光 斗 日 光 ， 山 城 斜 路 杏 花
香。”春光明媚的日子，黄莺出谷，紫
燕来巢，到处花酣柳醉，满目万紫千
红，让人心旷神怡。这个万物勃发的
时节，预示着新的开始，给人以新的
希冀。在春天里放飞梦想，让那明媚
春光伴梦飞向远方……

一

梨花未尽杏花繁，
香绕溪桥绿染园。
紫塞春来添一景，
水中日曜碧波翻。

二

金针孕梦御流长，
胜地休闲独一方。
若问炎天何处避，
争登城廓纳清凉。

三

天高气爽淡云空，
水映晴蓝枫叶红。
胜似江南秋色好，
古城金菊陌香风。

四

冬云雪霁暮西霞，
冷月瀛湖树玉花。
危构凌霄星点缀，
常闻客醉忘归家。

肖形印 王情华 刻

春，真的很美
傅振坤

大同蓝四题
郭永忠 暮
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