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南沟记忆
刘富宏

南沟是个什么地方？南沟里有什么？
南沟是我家门前的一道沟。走出

我家街门，下几级台阶，顺着一条“z”字
形坡路走下去，就是南沟。

南沟里有清泉，在绿草地上，掩盖
在绿草下。泉水非常清澈，清澈得能数
得清泉水里的草。青蛙和蝌蚪在泉水
里散步，蜻蜓和蝴蝶在草丛上翻飞。红
色的、紫色的、黄色的、蓝色的……许多
不知名的小花星星点点地散布在绿草
中 ，鲜 艳 夺 目 。 南 沟 的 沟 底 是 一 片 湿
地，看上去像是绿毯，走上去却是沼泽，
不知道的人往往上当。

南沟里有树，有杨树、柳树、杏树、
榆树，高高低低，错错落落，参差不齐，
但都生长在南面的沟坡上，树密得能藏
住人。北面的沟口上有三棵大柳树，最
粗的一棵大概需要两个人合抱。三棵
柳树树冠庞大，枝条茂密，浓荫罩地，亭
亭独立，是村里的一道风景，走进村子
就会被它们的张扬所吸引。

南 沟 里 有 石 头 ，是 玄 武 岩 的 黑 石
头，大大小小，星罗疏布。大的如牛卧
伏，小的似羊散牧。不知道这些石头如
何 而 来 ，有 的 明 净 光 滑 ，有 的 青 苔 覆
盖。明净光滑的石头让人浮想年代的
久远，日月侵蚀；青苔覆盖的石头让人
看到现实的见证，风雨蒙尘。大自然的
造化神奇莫测，历史的风雨烟云总是展
现在大地上，令人费猜费解。

南沟里还有一片河柳地。河柳没
有树干，是一丛一丛长在地上的茂盛的
枝条，这些枝条和柳树的枝条一样，有
细细长长的叶儿，却是密密的枝条争先
恐后地向上冒，不倒垂而直长，柔韧而
坚挺。河柳被南沟的泉水常年地浸洇
着，像是种的韭菜，割了一茬，还会再生
出一茬。河柳是宿根的，随用随割，即
使是冬天，没有收割的河柳也倔强地站
立着，春天到了，也像其他树木一样，又
婀婀娜娜地充满了生机。河柳有什么
用处呢？它能做多种多样的柳编，像生
产用的大揽筐、四系的筐子、两系的篮
子、驮东西的篓子、盛东西的笸箩等等，
更有心灵手巧者，还能编出许多日常用
的工具和器物，比如鸡罩、兔笼，比如簸
箕、筛子、箩头……还有许多精致的玩
意，我说不上名字。村里有几个柳编的
高手，他们争相展示着聪明巧智。

南沟总共不足半里长，西头被一条
村路截住，西高东低，但很平缓。东头
右拐连接着南界沟，南界沟很宽，又有
一道洪水冲沟，沟上是大片的庄稼地。
两沟相交处也连接着一条村路，南沟流
下来的泉水便依傍着村路向下流淌，漫
过水坡地，汇入了桑干河。

南沟最让我留恋和难忘的是，它是
我人生之初的玩耍地，拔兔草、捉迷藏、
采蘑菇、摘杏儿、打群仗、掏胶泥、耍土
土……儿时的足迹洒满了南沟。耍土土

就是在南沟的沟坡上、树行里、杏树下、
土台畔、崖沟旁，垒院落，搭房子，圈地
片，做活计，演示大人们的田园农事和居
家生活，在土地上变着法儿地折腾。记
得每逢下雨的天气，天一放晴，我们就会
迫不及待地去南沟的树行里采蘑菇。当
然 南 沟 的 地 界 并 不 大 ，收 获 自 然 也 很
小。但我们的目的其实并不是为了去采
蘑菇，而是为了去寻找马皮袍。我不知
道马皮袍是不是蘑菇的一种，只知道它
不能吃。它是一个圆圆的圪蛋，大的小
的不等，有时候运气好就可碰到一个。
采到了马皮袍如获至宝，我们高兴地把
它拿回家里，不无得意与炫耀，然后放在
门头上让它阴干。等干了之后，里边全
是灰灰的面面，就找一张什么纸把它包
起来藏好。如果有谁在干活中、玩耍时
蹭破了皮肤血流不止，就赶快拿出马皮
袍，倒出灰面面敷在伤口上，血立马会止
住。所以蘑菇采到采不到无所谓，我们
只是好奇地想遇见马皮袍，采到它就好
像做了一件什么大有意义的事。

我是在南沟里目睹了青蛙和蛤蟆
的全部的成长过程的。冬天里，我们一

众孩童在南沟的坚冰上溜冰打滑擦、放
陀螺、划冰车。往往脸冻得通红，手冻
得生疼，脚冻得麻木，却玩得忘乎所以，
乐此不疲，流连忘返。等到春风起了，
冰雪消了，小草渐渐地吐芽了，清清的
泉水里或者是绿绿的草地上，不知怎么
就有了青蛙和蛤蟆，它们呱呱地叫着，
宣 示 着 自 己 的 存 在 。 不 几 天 ，我 们 看
到，一只蛤蟆背着一只蛤蟆，在水里漫
游或在地上蹲踞，我们那时并不懂得它
们是在通过抱对繁殖后代，便拾上小石
块去打它们。之后不久，就会在泉水上
发现飘起一层一层的蛤蟆胞衣。蛤蟆
胞衣薄薄的，很透明，一长条一长条地
泡在泉水里，胞衣里是一串一串的黑点
点。这些黑点点起初比米粒还小，但在
一天天地变大。再过不几天，突然又会
发现，胞衣不见了，代之而来的是泉水
里簇簇拥拥地游动着好多好多的小蝌
蚪。小蝌蚪已经有绿豆那么大，摆动着
小尾巴，黑亮黑亮的，煞是可爱。这也
是我们儿时喜欢玩耍的，我找了酒瓶子
或者罐头瓶子，捞了大小不等的蝌蚪放
在里面看，有时还摆在家里柜子上，观

赏蝌蚪们上上下下、左左右右地游泳。
等到家大人嫌脏骂了，便再放回到泉水
里 ，有 时 候 就 残 忍 地 喂 了 家 里 养 的 鸡
了。蝌蚪在不断长大，尾巴也在变粗变
长，大约长到大豆大小的时候，又会在
前前后后的肚子下边，先是长出两条后
腿，接着长出两条前腿，这时候就从水
中到了地上。先是爬行，然后就开始蹦
蹦 跳 跳 ，蹦 着 跳 着 ，还 带 着 凸 凸 的 尾
巴 。 草 地 上 和 庄 稼 地 里 ，便 三 三 五 五
地、成群结队地蹦跳着小青蛙小蛤蟆，
一不小心，就会踩在脚下。尾巴很快退
化，渐渐地，渐渐地，变成了大蛤蟆、大
青蛙。每到夏季，南沟里蛙鼓声声，蝉
鸣阵阵，此起彼伏，像是交响乐，热闹非
凡。夜静的时候，声声入梦。

在南沟，最有趣的是玩打仗。那时
候没有什么可玩的，精力又很旺，我们
便在南沟里疯跑瞎窜。南沟的南坡树
木葱茏，坡面很陡，又有几处洪水的小
冲沟，爬上沟顶，是生产队的场面，平展
而广阔。在南沟与南界沟的相连处，有
一个大湾子，湾子里崖崖岔岔，土丘突
起，曲里拐弯，树木掩映，地形很复杂。
在湾子的中间，突兀着一个独立的大土
丘 ，仿 佛 一 个 岛 屿 ，我 们 叫 它 南 沟 疙
瘩。土丘几乎是四面陡立，想要上去只
能 从 东 面 一 处 可 以 攀 爬 的 豁 口 爬 上
去。但爬上去上面也是平展展的。豁
口处有一个洞穴，不知深与浅，谁也没

敢进去过，相传有怪兽出没，很瘆人，可
我们玩闹起来，胆子也就大了，啥也不
怕了。我们自封司令军长，各自带着队
伍，蹿上跳下，游击作战，玩打仗。武器
是自制的木头的、纸编的手枪，长枪则
是树枝木棍，每人头上戴着一顶用野草
和杨柳树枝编成的掩护圈，“冲啊”“打
啊”，大呼小叫。跳沟崖、爬沟坡、窜沟
湾，抢占山头，占领地盘，占地为王。每
每玩过一场，论成败，议得失，夸英雄，
赞胜利，总结胜败经验，谋划下一场战
役，准备伺机再战，好不过瘾。应该说，
南沟是我童年和少年时期的乐园。

南沟仅仅是我故乡的一道小沟沟，
不 宽 不 长 ，静 卧 在 村 边 。 但 它 是 自 然
的，历史的，时光的，而且在我童年和少
年的时候是生机勃勃的。但在 1989年，
一场地震，我的故乡被毁于一旦。天命
之年，我追寻故地，南沟是依然存在着，
但泉水不见了，茂密的树木不见了，河柳
地不见了，绿绿的沼泽地不见了，青蛙和
蛤蟆不见了，沟也没有过去那样深了。
岁月推移，沧桑变迁总是不以人的意志
为转移的，如今的南沟，好像更没有过去
长了，一眼望到头，沟崖灰秃秃的，沟坡
也不是那么陡了，沟里荒草萋萋，只有
大大小小的玄武岩黑石头，虽被野草和
风尘所掩藏，但还倔强地坚硬着，仿佛
还在支撑着什么。站在沟口，我不禁怀
念过去的南沟，忆起儿时的欢乐。

苦瓜至味
钟芳

总有一种种精彩让世界刮目
总有一张张笑脸在人们的面前呈现
总有一抹亮丽在人们的面前耀眼
总有一首歌久久浸润人们的心田

是你们种下的每一株禾苗
是你们拔除的每一株杂草
是你们干净了每一条街衢
是你们畅通了每一条线路

是你们搭起的每一方天空
是你们铺平的每一条道路
是你们采掘的每一块煤炭
是你们钉紧的每一颗道钉
是你们屈身打开的每一道闸门
是你们淬炼的每一吨钢铁

是你们让祝融探火 羲和逐日
蛟龙探海 墨子传信
天宫遨游 嫦娥飞天……

是你们把青春写满大地
是你们把梦想挂在云端

回首百年 一路走来
是你们以吃苦为乐 创新为荣
传承爱的奉献
是你们舍小家为大家
进而有为 不负韶华
倾泻的汗水是珍珠是碧玉是琥珀
——奋斗 生生不息

一起向未来
说不尽 道不够
你们笃行不怠的人间佳话
点不清 数不完
你们奔腾不息的传奇世界

致敬你
——奋斗者
新时代的答卷
由你们倾情书写

致敬你
——奋斗者
伟大复兴的中国梦
必将在你们手中实现

致奋斗者
石林

总有
一份美丽的遇见
以热烈的方式改写五月
不管春天如何缱绻

来不及
捡拾紫藤零落一地的思念
夏天已伫立在日历一角
笑容亲切而又灿烂

你好，夏天
是不是我又可以

在柳荫里聆听蝉鸣
在池塘边看荷花随风翩跹

你好，夏天
是不是我又可以
在一片蛙声中寻找古意
在一场雷雨后守望彩霞满天

你好，夏天
我多想掬一捧月光
在一个微风的夜晚
和你一起坐在麦子飘香的田间

你好，夏天
吕会香

玩泥巴
林兴明

玩泥巴太好了
没有人能左右你捏什么
或者不捏什么
任你打开想象的大门

捏一间房子，配上一方土炕
炕沿长的枕头上睡着一家人
捏得太好了，连呼噜声
都能捏得很有意思

一圈一圈地各自独立，又相互混淆
捏些动物
有身边的牛羊驴猪猫狗鸡鸭鹅
也有天上飞的麻雀喜鹊布谷

还有那想象中的鲲鹏，虽然没见过
但知道它长着很大的一双翅膀
所以，翅膀捏得比鸟本身还要大
捏一头牛

让它拉上一挂装满粮食的车
捏一挂大马车
车上坐着最美的新娘
捏一条宽敞的大马路
朝着梦的方向

玩泥巴太好了
让我懂得了黄土的温顺，还有
梦是可以放飞的 本版投稿邮箱 Email：dtyungang@126.com

山雾之恋 陆冠京摄

“熬”是一个形声字，从火，从敖，
“敖”表声，“灬”表义，表示用火久煮。
“熬”的本义是用文火长时间地煮。

由此看来，“熬”这个字最早与饮食
有着十分密切的关系。但日常生活中，
如若留意一些就不难发现，“熬”不单与
饮食相关，与生活的方方面面都有着千
丝万缕的联系。“苦日子熬到头了”，意
味着苦尽甘来；“又熬过了一个坎”，意
味着又战胜了一重困难。熬，慢慢琢
磨，意韵深远。

“熬”，重在强调“久”。久是什么，
是时间很长，有些时候，甚至长得让人
等不到、盼不到。“熬”，变成了一种“煎
熬”。用上这个词的时候，多是人的处
境不如意、不顺畅、不痛快的时候。阻
碍的出现，困难的羁绊，失落的打扰，痛

苦的纠结，让人无法逃遁，无法摆脱，无
法 解 除 ，无 法 化 解 ，唯 一 的 办 法 就 是

“熬”。这一切熬过去，就好了。就像季
节，熬过了漫长的寒冬，就等来了冰融
雪化，春暖花开。就像夜晚，熬过了无
边无际的黑暗，就等来了旭日东升，光
芒万丈。

“熬”，是用文火长时间地煮。所谓
“文火”，与“武火”相对，后者性格暴烈
如武将，一言不合就刀光剑影，不给人
丁点儿回旋的余地、喘息的机会。熬，
需要的是文火，不大不小，不疾不徐，不
紧不慢，从容坦然。面对釜中的种种食
材，任你是豆腐青菜和粉条，还是鸡鸭
鱼肉和海鲜，用时间与耐心与之细细碎
碎地缠，熬着熬着，层次就出来了，味道
就出来了，精髓就出来了，境界也就出

来了。
熬，要舍得花时间。一锅好粥，一

锅好汤，靠的都是熬的功夫，都是时间
的耐力所成。相比较于一夜成名，转身
逆袭的光鲜，舍了很多时间熬出来的成
功才更有韧性，更有韧劲，更能经得起
摔打，扛得住风雨。

熬，要经得起考验。火考验着每一
粒粮食，每一种食材。火，也考验着每
一个生命，每一种人生。扛得住火的炙
烤，食材就从生涩走向成熟，从僵硬走
向柔软，从干瘪走向饱满，从无滋无味
走向滋味万千。扛得住火的炙烤，人，
便也从幼稚走向成熟，从浮躁走向沉
稳，从犹疑走向坚定，从单薄走向丰厚，
从浅薄走向深邃，从狭隘走向广阔，从
无知走向智慧……

熬，是一种沉默的坚持，是一种
笃定的坚守，是一种炙热的历练，是
一种能量的积蓄。时长日久，小流成
大河，滴水能穿石，熬可出境界。当
然 ， 熬 ， 也 有 原 则 和 底 线 ， 有 “ 准
则”和“法度”。熬的过程，需要阳光
的心态，需要积极的思维，需要正能
量的态度和想法。

熬，表面上是无奈，骨子里却是坚
韧；看上去是退守，实际上却是进取。
熬，是人生的一种智慧。世间非凡的业
绩，了不起的功勋，羡煞旁人的优秀与
卓越，无一不是熬出来的。那些鲜花与
掌声的背后，是每一粒种子的煎熬，是
无数滴泪水的煎熬。

人的一生，需要慢慢走，去欣赏；也
需要慢慢熬，去品尝。

“ 熬”出境界
蔺丽燕

四季李渔
米丽宏

苦瓜，是一种很独特的果蔬，因其
味苦而得名，有“苦味之冠”之称。一
片苦瓜入口，慢慢咀嚼，肉质脆嫩，其
素淡的芳香和苦尽甘来的滋味让人有
渐入佳境之感。

读过作家林清玄的一篇短文，说
的是关于苦瓜的故事：有一群弟子要
去朝圣，师父拿出一个苦瓜，让弟子们
随身带着。回来以后，弟子们把苦瓜
交给师父，师父叫他们把苦瓜煮熟，当
作晚餐。师父吃了一口，语重心长地
说：“奇怪呀，这苦瓜竟然没有变甜。”
弟子们听了，好像悟到了什么。苦瓜
最本质的味道是苦，不会因朝圣而改
变。真正懂得它的人都知道，那一丝
丝特殊的苦味其实也是人生一味。对
世人而言，大多数的生命不会是一帆
风顺的，都会遇到艰难险阻，不必因不
平而泄气，也不必因困苦而烦恼，只要
勇敢地接受挑战，迎着困苦前行，就会
挣脱困境的束缚，迎来光明的前景。

汪曾祺在《五味》里写道：“苦瓜之
名，我最初是从石涛的画上知道的。”
明末清初，中国画坛有一位富有传奇
色彩的艺术大师石涛，曾自称“苦瓜和
尚 ”，他 的 著 名 画 论《苦 瓜 和 尚 画 语
录》，阐 述 了 山 水 画 创 作 与 自 然 的 关
系、笔墨运用的规律及山川林木等表
现方法，“扬州八怪”和现代大写意花
鸟画都受到他的影响。据说他餐餐不
离 苦 瓜 ，甚 至 把 苦 瓜 供 奉 案 头 朝 拜 。
很难想象，一个人对于某种食物的喜
好，可以达到这种痴迷的程度。

其实，石涛内心苦甚。他原名朱
若 极 ，是 明 皇 室 后 裔 ，明 亡 时 他 才 3
岁。后来，他削发成为与青灯黄卷为
伴的苦行头陀。他经常把整个身心都
融 于 山 水 之 间 ，几 达 物 我 两 忘 之 境 。
丰富的人生阅历，给他的艺术创作提
供了足够的养分。用他自己的话说，
就是“搜尽奇峰打草稿”。石涛与苦瓜
同命相怜，故寄情苦瓜，把苦瓜作为自
己的精神殿堂。他的画作中有一种清
秀奇险的独特风格，笔墨中包含着淡
淡的苦涩，耐人寻味。他在《苦瓜图》
中自题：“这个苦瓜老涛就吃了一生，
风雨十日，香焚苦茗。内府纸计四片，
自市不易得也，且看何人消受。”也许，
对他来说，吃苦瓜是一种修行，除了禅
意外，还寄托着一种故国之思。

苦瓜的苦，与众不同，它是洁身自
好的苦，苦得纯粹，苦得清灵，不会把
自身的苦味传染给别的菜，这种“不传
己苦与他物”的特点，使其得了“君子
菜”的雅号。清代屈大均所著《广东新
语》评价苦瓜道：“杂他物煮之，他物弗
苦，自苦不以苦人，有君子之德焉……
其性属火，以寒为体，以热为用，其皮
其籽皆益人，又有君子之功。”中医认
为，苦瓜味苦性寒，是消暑涤热、明目
解毒的天然药方，“良药苦口”的道理
在这里得到了最好的诠释。

遍尝酸甜苦辣咸，味道不同，情趣
各异。苦，也是人生况味之一，唯有坦
然面对沉浮，才能从苦中得到养分，品
出甘甜，让生命散发出无限的芳香。

春花夏草，秋枫冬雪，四季之贻，都
是生命中一期一会的美好。

在李渔的眼里，时令万物不仅各有
其美，且有性情脾气，比如雨有肥瘠，比
如花懂戒惧；蟹为一“命”，可以为它倾
家荡产；稻米饭的香气，粗朴让人欢喜；
秋海棠，是女子的断肠泪……万物的精
微与别致，只能被有趣的心感觉到，被
善于发现美的眼睛看见。

李渔，不是闲极无聊的人。生于明
清换代、兵荒马乱之际的他，一大家子
50 口人，全靠他的一支笔讨生活。他写
剧本、写畅销书，作曲填词，出书，卖书，
带着家庭小戏班跑江湖，搞园林设计，
忙得一塌糊涂。

但 是 ，他 从 烦 冗 琐 事 的 一 丝 间 隙
里，生出了闲情和诗意；他将现世生活
发酵成一缕精致情趣。

秋季，被李渔看作本“命”季。螃蟹
未上市，他就开始储资以待，自呼“买命
钱”。自蟹上市到断市，他家四十九只
大缸始终装满螃蟹，并用鸡蛋白饲养催
肥。他一日不食蟹便觉虚度，干脆将九

月十月称为“蟹秋”。他还用花雕酒腌
制醉蟹，留待冬天食用。他笔下的蟹

“鲜而肥，甘而腻，白似玉而黄似金，已
造色香味三者之至极”。

李渔说，秋在四季中最宜出游，“有
山水之胜者，乘此时蜡屐而游”；还“宜
访老友”。是啊，秋光明亮，人心沉静，
山水形胜并老友情愫，更易入心、颐养
心神。

冬日，留将几日专看梅花。他在山
中搭起帐篷，三面为实、一面为虚，帐中
设炭火，既可取暖又可温酒。在园内设
纸屏数扇，覆以平顶，四面设窗，尽可开
闭。这精细而又隆重的准备，意欲何
为？赏梅。

那风雪载途之日，实为酷季。冬
日为乐，“须设身处地，幻为路上行
人，备受风雪之苦，然后回想在家，

则无论寒奥晦明，皆有胜人百倍之乐
矣。”李渔的意思，懂了退一步，便学
会了“乐”之迂回术。在冬天，李渔
还有白菜略作烹食之乐：“其杰出者则
数黄芽，每株大者可数斤，食之可忘
肉味。”他喜欢大白菜的芳馥松脆，蔬
食之本味、淡味、鲜味，是他浓郁情
趣的上好底子。

夏季之荷，在李渔，不是精神上那
一缕虚幻。它可赏，可吃，可鼻，可
用。从嫩叶出水，到蒂下生蓬，蓬中
结实，“避暑而暑为之退，纳凉而凉逐
之生”，枯荷叶，用来包装，枯荷梗，
用来居室点缀，真是“无一物一丝不备
家常之用”。

报 春 的 水 仙 与 兰 ，也 是 李 渔 一
“命”。李渔安家南京，一个重要的原
因，是因为南京是水仙的培育地。一个

春节，李渔穷得连过年的钱都没有了，
家人只得将耳环、发簪典当换钱，买来
水仙，给他过个欢喜年。李渔爱水仙的
清姿媚态，也敬佩为水仙命名的人，他
说如若见到，定要跪拜。

春日可出游，出游宜喧嚷。在李渔
看来，春日属“不求畅而自畅”的青春之
季。该闭藏时闭藏，该宣畅时，自然要
宣畅。

春笋之鲜，断不可错过。“蔬食中第
一品也，肥羊嫩豕，何足比肩。”怎么，你
不信吗？“将笋肉齐烹，合盛一簋，人止
食笋而遗肉，则肉为鱼而笋为熊掌可知
矣。”据说笋心尤美，肉质就像梨子或嫩
荸荠，清、鲜、淡。

活在这珍贵的人间，泥土高溅，扑
打面额。人类和植物一样幸福，爱情和
雨水一样幸福。我想，这句诗的作者跟
李渔，灵魂定然是相通的，心底都拥有
一份化不开的浓情。那种情愫无关文
艺、小资，无关敏感、优雅，那是一种生
命的浓烈度，是对生活的高度热爱和别
致解读。


