消暑二帖

蔺丽燕

相比春光之融融、秋波之澹澹、冬雪之莹莹，夏天，带给人的最大感受似乎就是燥热。如何于燥热之中觅得一份清凉，以慰炎夏时光？

诗词中觅得清凉

“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”唐人高骈的这首《山亭夏日》跃入眼帘的时候，是不是有种眼前一亮，继而欢愉雀跃的感觉？闭上眼睛想一想：绿树成荫，浓墨重彩。楼台倒影，清晰可辨。池塘水面，波光粼粼。微风过处，满架蔷薇送来沁人心脾的芬芳。读此诗，不单是眼前有如画卷般展开，就是心也跟着浓绿起来，明澈起来，芬芳起来。

“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”（宋·杨万里《闲居初夏午睡起》）夏日，人是极容易犯困的。长长的白昼，打一个盹儿，睡一会儿觉，醒来，阳光还是那么炽烈，那么咄咄逼人。睡起的诗人无事可做，百无聊赖。翻阅朋友圈、刷抖音、看快手吗？那时还没有。好吧好吧，就那样坐着，看窗外精灵一样的孩子们跑来跑去地捉空中飘飞的柳花，那如小鹿儿轻盈跳跃的身影，那清脆如环佩的笑声，瞬间，就屏蔽了燥热，退却了无聊，让夏日慵懒茫然的午后，有了活色生香的模样。

“携杖来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明船笛参差起，风定池莲自在香。”（宋·秦观《纳凉》）作者真是选了一个纳凉的好地方，远离了尘俗，避开了燥热，晚风初定，池中莲花盛开，幽香散溢，沁人心脾，惬意无限。“静拂琴床席，香开酒库门。慵闲无一事，时弄小娇孙。”与琴对坐、和酒相伴、以孙为乐，这是白乐天的夏日闲趣。“殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。”天降微雨，暑气消弭，清凉入心，这是苏东坡雨后得新凉的欣喜。

如果，觉得夏天燥热难耐，不妨手捧书卷，读几首长长短短的诗词。让诗词撑起一片绿荫，送来一缕荷香，将倦意扫除，留下一片清凉。

烟火里寻得清凉

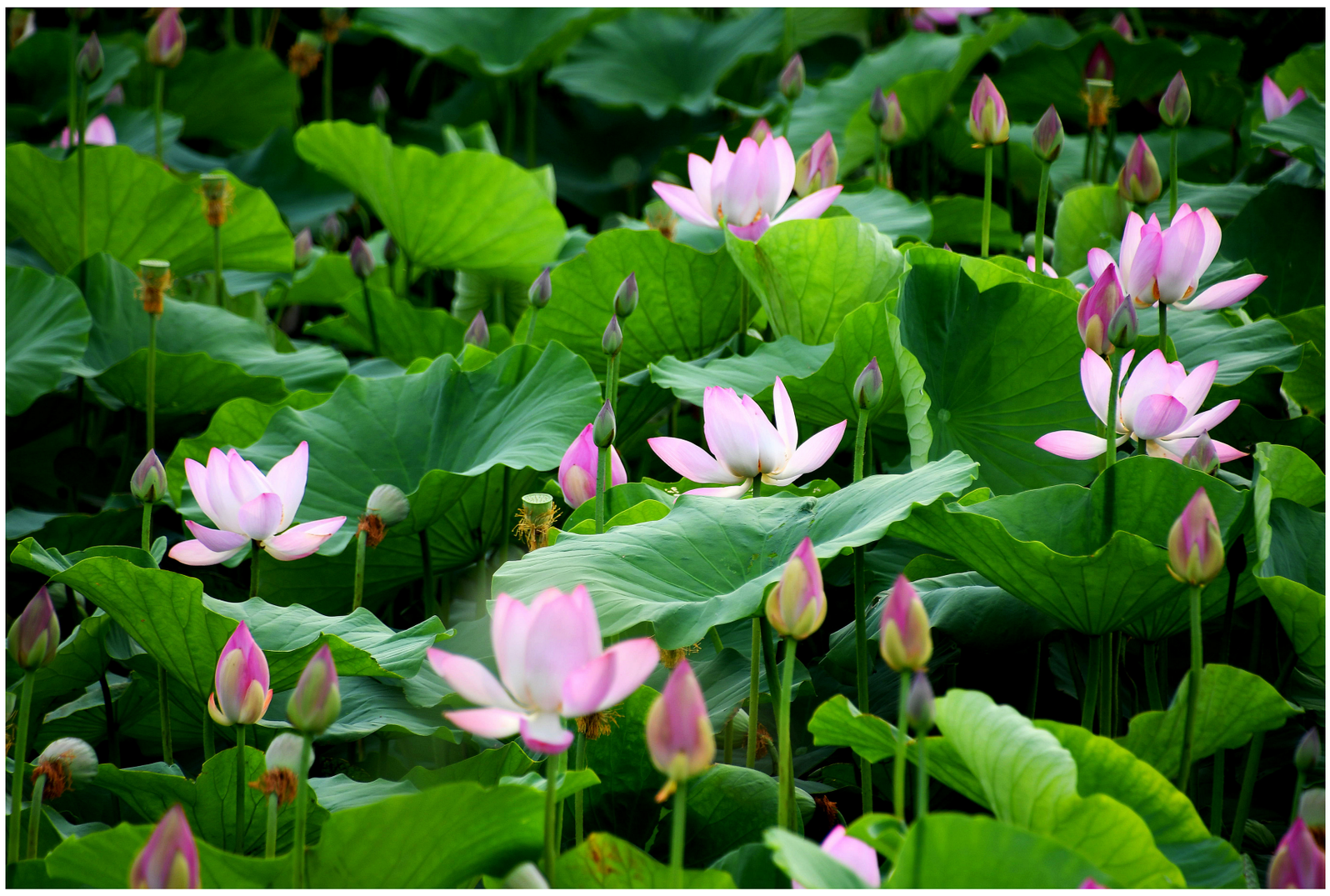
暑气蒸腾的夏日午后，来几块西瓜解渴，真是人间至美享受。西瓜的祖籍是何处，众说纷纭。西瓜的历史有多久，也尚不确定。不管怎样，圆滚滚的西瓜披荆斩棘，栉风沐雨，一直“滚”到了今天，而且成为夏日消暑果蔬中当仁不让的“主角儿”，于西瓜实属不易，于今人则是莫大的幸运。汪曾祺在《夏天》一文中写道：“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”西瓜这样吃，夏天哪有不清凉的道理？

除了吃西瓜，还可以喝冰镇的绿豆汤、酸梅汤。选颗粒饱满的绿豆冷水浸泡一二小时，加水炖煮，待豆粒彻底软化，加入冰糖数粒，继续小火炖煮半小时即可。盛入器皿，放入冰箱冷藏，食用前可加入碎冰块若干，即可大快朵颐。至于酸梅汤，用酸梅粉冲泡，冷藏，加冰块，用吸管饮之，颇得趣味。

夏日的清凉，在一日三餐的汤汤水水中，也在寻常巷陌的烟火嘈杂处。夏日消暑，没有啤酒和烧烤怎么行？没有烤面筋、水煮串、炒方便面怎么行？没有冰淇淋冰粉怎么行？没有毛豆花生和海鲜怎么行？

烈火烹油，鲜花着锦。左手是奋斗，右手是享受。一边在沸腾，一边在安定。这，就是实实在在的生活。

烟火寻常处，是一粥一饭的平淡，是三言两语的日子。夏天，因为这平淡，有了安静的味道，有了清冽的味道，有了悠远的味道。



一池荷香 盛近摄

各言尔志

李文臣

初三毕业典礼那天，学生欣然，百花烂漫，热闹非凡，一时间体会到杜甫所说“传语春光共流转，暂时相赏莫相违”中的款款深情。

我总是无端悸动于这样的场合，当学生们握着父母的手表示感恩的时候，我有些激动了……动情之际，似乎我对个中情怀还有其他的一些理解，但同时对于还有七年时间就退休的我来说也增添了一些惆怅。

记得看过这样一则报道，南京一名五年级小学生写了一篇作文表明心迹：将来不想上北大、哈佛，只想当个木匠。她还吐槽了中考和高考，说“人家还没有绽放出才华呢，就被选为‘没用的人’”。是的，狭义的成功，生命是被动的。三百六十行，每一行都是值得尊重的。做个木匠有什么不好吗？

《论语》中有“颜渊、季路侍，子曰：‘盍各言尔志？’子路曰：‘愿车马衣轻裘与朋友共，敝之而无憾。’颜渊曰：‘愿无伐善，无施劳。’子路曰：‘愿闻子之志。’子曰：‘老者安之，朋友信之，少者怀之。’”子路愿和朋友共用车马和裘衣，用坏了也不遗憾。颜回愿不夸耀自己的长处，不宣扬自己的功劳。孔子自己的志向是愿使老人安适，让朋友信任，使年幼者得到关怀。显然他们有比“考名校”含义更深更广泛的人生理想。

毛姆在《月亮和六便士》中写道：“做自己最想做的事，生活在自己喜欢的环境里，淡泊宁静，与世无争，这难道是糟蹋自己吗？与此相反，做一个著名的外科医生，年薪一万英镑，娶一位美丽的妻子，就是成功吗？我想，这一切都取决于一个人如何看待生活的意义，取决于他认为对社会应尽什么义务，对自己有什么要求。”比如，一位外卖小哥熟背千余首古诗，即便成了诗词大会擂主之后依然在送外卖，但他内心充满欢喜。这种单纯地因热爱而不为名利，不也是一种成功吗？三百六十行，行行都有人才涌现，社会才能获得持续发展的强劲动力。

学生们的快乐，是那么的热烈，那么的真挚，那么的单纯！这样的场面我多想多一些驻足的时刻，但我知道每一次对毕业生的祝福，只是一次美丽的定格。而理想，不仅只有美好，还有破灭后的失落和惆怅。总觉得每个人的理想应与现实同行，时刻珍惜哪怕极其平凡的现实感受并寻找属于自己的爱好与向往，才不至于有太大的落差。对孩子们的祝福不在于一味赞美高大上的成功，毕竟现实总会左右着我们，有时候应该感受一些沉重的东西，这样当他们长大放下书本回到生活中，能够觉得眼前一亮，原来可以走的路有很多条，而且并不是想象中的那么难走。

毕业往往意味着选择，成长就是这样，不断地失去又不断地寻找。但无论学习还是生活，有些事是不能选择的，唯一可选的是积极乐观的态度，并且努力过好自己的生活。其实人人都应该过好当下，哪怕总是遇到这样那样的困难，但一定要懂得默默地积蓄力量，等候一个充满希望并完全能够胜任的选择。

书店里的小时光

青衫

这些年，断断续续地走过很多地方，每到一处，都会习惯性地寻找隐藏在大街小巷里的各色书店，只有埋头喜欢的书籍中时，才忘却了自己是异乡人的事实。

世事繁华人心浮躁，如今，阅读越来越成为小众的消遣。但是即便如此，一个爱书的人在不知名的路上，偶遇一家书店，还是会情不自禁地停下脚步吧，也许受书店里暖色灯光的召唤，也许是被独特的装潢吸引，或许店里正好有几个看上去气息相投的看书人。

一路走来，是书店串起美好的记忆。在中学时代，新华书店里的书还都是简装本不带塑封的，买不起的时候宁愿站着看一个下午。青春里的记忆，同样有书店的装点。记得第一次进入新华书店以外的小书店，是在小城繁华地带的一间书亭。一位比我大不了几岁的年轻人，热情地介绍他的书。正值青春、梦想、多情于一身的我，对言情小说和席慕蓉、三毛爱到无以复加的地步。每卖一本书，店主都细心地在书内页不起眼的一角盖上一个出售章，而不像新华书店的售货员那样，随随便便盖在封底。到现在，《无怨的青春》《撒哈拉的故事》等，还是我书柜中不外借的珍藏。

后来去省城，第一次遇见那家叫作“遇见”的小书店，店堂布置得典雅质朴，一幅幅字画挂在四周墙壁上，一进门，人文气息就扑面而来。我第一次体会了一边品茶、喝咖啡，一边读书、记笔记的美妙感受。店主不会在你身边转来转去问你买不买，不会阴沉着脸提醒别弄脏了书……这是一个我走进来就不愿离开的地方，它契合了刚刚参加工作，又深具小资情结的我内心的需求。这样安静又有情调的书店在我所居住的小城是没有的，爱上它以后，我每个月都要坐一个多小时的火车去省城，就像去赴一场心灵之约。

好笑的是，母亲以为我有了异地恋情，旁敲侧击地想知道点什么，我当然实话实说了，可母亲就是不信，于是就随我去了一趟小书店。回来之后母亲告诉父亲说，这丫头疯了、痴了！父亲却笑而不语，该是在想这样爱书的女儿是随了自己的遗传基因吧。

爱读书，买的书越来越多，家里也仿佛一个小书店。常常置身书间，静下来审视自己，无限靠近自己的内心。

常常幻想这样的场景，一个小小的书店，在巷子深处，古意幽幽，最好是冬天，架上摆放的都是我喜欢的书，屋内不多的几个人游走在书架间。我拿起一本书在桌边的椅子上坐下来，旁若无人地看起来，屋外是雪花飞舞。如果我有一间这样的小书店，人生不论有怎样的困顿都无所谓，它能弥补一切的不如意，让我觉得世间总有香甜。

有朋自“云”上来

马亚伟

网络时代，谁没有几个“云”上的朋友。云，说的是网络，我喜欢把网友叫作“云”上的朋友。

在我看来，我的那些网友真的像是在云上一样。他们诗意地端坐在云端，遥远缥缈，梦幻美好，可望而不可即，却多出几分浪漫色彩。其实我知道，他们也像我一样，是芸芸众生中极为普通的一个。可因为隔着一张屏幕，我们之间有了一种恰到好处的距离，彼此都展现出最美好的一面，而且因为没有现实中那些矛盾纷争和利益纠葛，“云”上的朋友更为纯粹。

物以类聚，人以群分。在网络上也一样，每个人都像网络汪洋中的一条小鱼，游着游着就找到了适合自己的水域。而这片水域中，聚集了与你有相同志趣的人。彼此相遇，就像找到同类一般，高山流水，惺惺相惜。

我那些“云”上的朋友，无一例外都是写文章的朋友。最初的时候，我们以文会友，打字聊天。如果不是借助网络，这些来自五湖四海的朋友，我们一辈子可能都无法产生交集。如果在从前，很多地方可能穷尽一生也无法抵达，连擦肩而过的机会都没有。可网络时代为我们提供了太多前所未有的机会。能够在茫茫网海中相遇，也是一种缘分。

“云”上的朋友渐渐熟悉之后，也就慢慢成为我们生活的一部分。这些年里，我那些“云”上的朋友，有的走了，有的来了，有的始终相伴。一些朋友已经交往了十多年，大家从打字聊天发展到电话聊天，彼此都努力说着带家乡口音的普通话，聊起来觉得遇到知音一般，感觉很美好。记得有一次，一位文友晚上给我打来电话，我们聊到大半夜，直到手机没电，还意犹未尽。说实话，现实生活中这样的朋友也很难遇上，但是在遥远的某个地方，有一个跟你心灵同频的人，怎能不感到幸福？

“云友”之间，有的时候还会互寄小礼物。有千里之外的朋友把家乡的一些土特产寄过来，收到之后，感觉他把那个地方的土地、草木以及阳光的气息都一并寄过来了。那种感觉特别神奇，仿佛是远方的云朵飘到你的窗前，短暂逗留之后留给你久久的回味。因为有了“云”上的朋友，从前未曾留意过的地名，逐渐浓缩成一个意味深长的符号，那里面有你的牵挂和惦念。

“云”上的朋友，带给生活别样的精彩和美丽。“云”上的朋友，让我对朋友有了一种新的认识。君子之交淡如云，美如云。他们轻轻地来，轻轻地去，留给你一个翩跹美丽的影子。而你，把一份真情留在了心底。

何止“本妙俗” 还可露“几手”

张眉平

今年全国新高考Ⅰ卷的作文题，要求用围棋的三个术语“本手、妙手、俗手”为切入点，作一篇文章。

“围棋火出了圈外，作文火到了圈内”，中国围棋协会主席林建超、“棋圣”聂卫平、世界冠军柯洁等人士纷纷对此题进行解读，在网络引发热议，一时沸沸扬扬，好不热闹。

文章本天成，妙手偶得之。高考作文题涉及围棋，无疑是一着“妙手”。围棋不仅是一项智力游戏，也蕴含着丰富的历史、文化、哲学、艺术内涵，是中华民族智慧的结晶。“本手、妙手、俗手”虽然是多数考生比较陌生的围棋术语，但题目中分别有简洁明了的解释，在含义理解上没有什么难度。作文考查的不是对围棋的了解度、熟悉度，更不是比拼围棋水平的高下，而是围棋中这三种手法所蕴含的文化内涵及其思辨关系。

手谈是围棋的别称，寓意围棋是在对弈中展现出无声的交流。会心处，悠然一笑，正所谓“共藏多少意，不语两相知”。围棋术语是在围棋中用来表达某些特定概念和词语的称谓。从概念内涵看，一般来说，本手，是下法正规、合乎棋理，讲究规律与正道的一手；妙手，指下法精妙、出其不意，追求变化与创新的一手；俗手，是指看似合理、实则短视，从全局看通常会受损的一手。这三个术语，看起来界线分明，实则对不同水平的棋手，其判定界限并不是很清晰。在实际对局中，常有原以为的妙手，最终落为俗手；也有看似是俗手，却意外成为左右全局的妙手。一个低水平棋手眼里的妙手，在高手看来只是个本手而已；在低手那里的本手，也可能是高手眼中的俗手。可见，实力维度不一样，本手、俗手和妙手的内涵也不一样。

本手是基础，妙手是创造，俗手是磨砺。“三手”棋是围棋落子的三个境界，也可以说是人生的成长过程，其中蕴藏着丰富的人生哲理。静心深思，我们每个人在人生历程中不也常常落下这“三手”棋吗？

下好“本手”，守本为基，是我们愈行愈远、愈行愈稳的人生底座；下出“妙手”，厚积薄发，是每个人梦寐以求达到的崇高境界。少下“俗手”，循序渐进，减少无谓的失误，通过不断总结、调整，让自己的思维方式、办事能力得到锤炼，趋于至臻至善。

善战者不败，善败者不亡。一局棋中，本手、妙手、俗手之间有着千丝万缕的关联，可能相互转化，并非一成不变。如果在时机出现的时候，依然按部就班，本手就有可能成为缓着，贻误战机。人非圣贤，孰能无过，即便不慎下出俗手，甚至更坏的棋，也应保持冷静，及时止损，耐心等待时机，创造机会，争取扭转局势。

人生的时间节点不同，“三手”棋的内涵也不一样。可以说昨天的“本手”，也许就是今天的“俗手”；而今天的“妙手”，也会成为明天的“本手”。别人的“本手”，在你这里只是“俗手”；而你所谓的“妙手”，在别人眼中只是“本手”而已。每个人一开始难免会下出“俗手”，但是随着我们对“本手”的积累，逐渐站得更高，获得升华，最终下出人生的“妙手”，搭建完美的人生“棋局”。

对于围棋，以“手”而言的名词术语何止“本、妙、俗”，我们不妨再多露“几手”。围棋还有先手、后手、强手、缓手、随手、涩手、嵌手、新手、巧手、鬼手、恶手、试应手、胜负手、命令手、疑问手、无理手等等；就棋份而言有上手、下手；就历史名局而言有日本本因坊秀策“耳赤一手”，有韩国李世石与“阿尔法围棋”的“神之一手”，还有手筋、手割、手合等，每一个术语都有自己的特定内涵。

比如，疑问手，是指值得推敲的一步棋，也可理解为不明显的失误。胜负手，是指形势不容乐观的一方下出非此着不足以扭转局面的关键之手。无理手，是指看起来不合乎常理的落子，剑走偏锋，棋路往往存有致命缺陷，会招致得不偿失、弄巧成拙的后果。试应手，就是通过试探的一手，来观察和分析对方的意图。被誉为棋界“石佛”的李昌镐就专门写了《快乐的试应手》一书。鬼手，是指冷僻而不易为人注意的凶狠、巧妙之着。恶手，指的是很明显的坏棋，会给局面带来无法挽回的重大损失。新手，指第一次见到在局部变化中，经得起推敲的创新着法。强手，则是指比常规着法更加积极主动、对抗意识更强的着法，具有胜负手的意味，也可以视为双刃剑，既是威慑对手的利刃，同时也可能惹来自身之祸，彼此都不再有转圜的余地。而手筋，是围棋对杀、治孤等激烈对抗中使用的各种着法，在局部把一颗棋子的功能发挥到极致，是本手和妙手之间的一种纽带和桥梁，是灵感之下的妙手。

以棋喻理，言近旨远。上面提到的“几手”棋，既显示了万物之理，也寄寓了人生之道，对我们有多方面的启迪。弈棋如此，人生亦然。让我们在人生的棋局中，筑牢根本，积蓄能量，用克制欲望之后的冷静多下“本手”；守正创新，追求卓越，用敏锐而积极进取的心态发现“妙手”；千锤百炼，愈挫愈勇，以知识和经验的积累避免“俗手”。

棋盘小宇宙，天地大棋盘。人的一生中有顺境也会有逆境，我们理当在迷茫中保持清醒，困境中保持奋发，从而弈出精彩的人生大棋局。

游文瀛湖

李登峰

久厌钢林云厦围，今朝有幸自然归。
穿廊绿树遮红旭，过水清风满翠微。
香引狂蜂花上舞，歌传雏燕柳中飞。
一湖澄澈心无碍，我欲因之问钓矶。

“全能”的父亲

刘利清

时而，左脚蹬在凳子上
右手拿着锯子
顺着墨线起伏
推拉出有节奏的音响
时而，半伏着身
双手握着推刨向前用力
刨出花朵串串
时而，用凿子与榫卯对话
叮叮当当
敲出了一个业余木匠的心思

插上万能表
电焊、焊锡全备好
用心测试着病理
电路板上轻轻点了点
罢了工的收音机又神奇地发出
清晰美妙的音响
我们的眼里
多了一个神奇的电工

斜着支起的铁网吞下一锹锹沙土
拦截住不合群的卵石
水泥与沙子
用力地调和出硬浆
一块块被水洗礼后的砖块
顺着绳线
错落有致地码在硬浆上
砌垛头绞泥墙盘炕铺地垒灶台
全家总动员
房子平地而起
幸福溢满心怀
手持大铲的他不输泥瓦匠

自行车，放映机，电影胶片
一个人负重穿行于一村又一村
中间换片的速度熟练快捷
播放片子前
还要来一段快板书
作为开场白
他诠释出
敬业与乐业的意义

艰苦岁月打磨出
一个勤快的父亲
一个能干的父亲
业务通熟，业余精彩
紧巴的日子
过得有模有样
好佩服
父亲这个全能手

本版投稿邮箱 Email：dtyungang@126.com