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清明，中国传统二十四节气中的第
五个。《岁时百问》解释说：“万物生长此
时，皆清洁而明净。故谓之清明。”《淮
南子·天文训》则解释道：“春分后十五
日，斗指乙，则清明风至。”清明既是个
节气，也是个节日。作为节气，它万物
皆显，气清景明，是春耕春种的大好时
机，令人陶然；作为节日，它是缅怀先
辈、祭奠故人的日子，让人伤怀。

如果说是惊蛰叩开了春天的大门，
是雨水唤醒了沉睡的山川，是春分染绿
了荒芜的原野，清明则蓬勃了整个春
天。清明到来，伴随着双飞紫燕与舞动
的风筝，让春的讯息御风万里，翩然而
至。气温与地温俱升，气候与物候相
合，花发南堤，冰消北岸，桃花胜火，柳
丝如烟。清明用它神奇的画笔，调和出
五彩缤纷的颜色，把山川万物描绘得柳
绿花红，涂满春天的景色。

清 明 时 节 ，往 往 会 有 一 场 雨 。 不

然，“清明时节雨纷纷”的诗句, 怎么能
一诵千年？这场雨，细如丝、悄无声，却
贵如油、润万物。无论地里的庄稼还是
路边的花草，都望穿双眼等待着这场神
奇的甘露。这是一场多情的雨，“东风
催下清明雨，莺老花残又一春”。它浸
绿了嫩苗，染红了桃花，洗涤了尘埃，明
澈了天空，也让“路上行人欲断魂”。不
知是不是上天有意安排了个潮湿的季
节来配合人们潮湿的心情——这场清
明雨，仿佛是思亲的泪，将世人浓浓
的亲情融入其中，倾吐着无尽的哀思
和追念。因为有了这场雨，愈发显出
清明这个节日淡淡悲凉和丝丝忆念的
味道。细雨霏霏里，泪眼蒙眬中，亲人
生前的点点滴滴、先贤感天动地的故
事，一幕幕地浮现；长辈的教诲和先
贤的遗志，一字一句在耳边回响。在
追思中唤起切切真情，赋予这个特别
的节日以深厚的意蕴。是清明，成全了

这场雨；是这场雨，衬托出一个别样的
清明。

清明是一曲古老的歌谣。它从古
老的《诗经》起源，在风雅颂中传唱，与
唐诗宋词合拍，踩着岁月的琴弦，一路
奏响华夏文明的远古习俗和礼仪之邦
孝道文化的旋律。“燕子来时新社，梨花
落后清明”，这是清明节气的“文化密
码”，“白下有山皆绕郭，清明无客不思
家”，“素衣莫起风尘叹，犹及清明可到
家”，这是游子无奈的乡愁；“佳节清明
桃李笑，野田荒冢只生愁”，这是清明节
不尽的哀思；“子推言避世，山火遂焚
身。四海同寒食，千秋为一人”，这是清
明寒食节的传说和一个流芳百世的感
人故事……

当然，清明不光有悲愁与哀思，作
为一个时令，它也是踏青春游的最佳时
节。清明用它充满活力的手臂，拂去残
冬的压抑，掀开春华的扉页。万木复

苏，花儿绽放，盎然生机涌入眼帘。“梨
花风起正清明，游子寻春半出城”。此
时的天气，不冷不热，不湿不干，吹面不
寒杨柳风；此时的原野，风和日丽，山清
水秀，百花争艳。“春雨清明湿杏花，小
山明灭柳烟斜”，最是一年春好处，孩子
们在田野里放飞纸鸢，一家人到公园共
赏梨花，三五好友结伴去郊外采挖野
菜。舒朗的天气舒朗了人的心情；明媚
的春光明媚着行走的路程。花开花谢，
云卷云舒，斜风细雨，燕子呢喃，都成了
大自然与人交流的语言。

诗人说，清明是一滴雨水，年年湿
润在心头；清明是一盏灯，蜡光相映，寄
托着爱，祭奠着生命；清明是一抹乡愁，
心中长留的是那片平原、那座高山、那
片海、那个院、那棵树、那个人、那脚下
的土地和那些年的春夏秋冬；清明是讲
不完的故事，是道不尽的愫情，是绵绵
长长的记忆和世世代代的传承……

清明情思
刘大礼 四月，杏花开罢，桃花开罢，梨花，

开满了家园和天涯。
梨花风起正清明。“时当气清景明，

万物皆显”。显，真是一字出，百意全。
无数面目模糊的事物，在朗朗春阳下，
像暗室里的底片一样，渐渐显影。色
彩，温度，甚至棱角，长冬酷寒里漫散失
去的活力，一切自行回笼，慢慢聚合。

宽落落梨阴下，白雪飘飞，家园的
温暖静谧，凸显出来了。门楣内外行
动着的人，添了一层扑风追雪的诗意。

这时节，人们都褪掉了紧箍的冬衣，
一奓手，好似就能飞起来。扫完墓，踏青
吧。沐风山野，循径赏花，清明的活气凸
显出来了，那澹泊微凉的清明气息啊。

田野拿尖尖绿当针，绣遍角角落落，
一直铺向了远处天边。绿染鞋子，香染
心。你可以脱掉鞋子、裸足踩绿，感受一
下脚底下地气的上升、鼓噪的绿意。

这 是 清 明 印 象 里 最 轻 快 的 一 折
了。“春服既成，冠者五六人，童子六七
人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，这是
孔子人生理想的一部分。此时，风如
水纹，草若绒毡，薄俏春衫，沐风而鼓
动。踏着新绿来到田野，饮酒弹琴，翩
然起舞，然后唱着歌归来，真是美好的
春日休闲啊。

清明印象里，有一个戏点，折柳、戴
柳。戴柳之风，源于春秋，相传是为了
纪念介子推，此人为晋公子重耳的谋
士。晋公子遭受父兄迫害，逃难在荒山
野岭，饿得气息奄奄时，介子推割腿上
的肉做汤，帮主君渡过了难关。当重耳
登上王位要封赐介子推时，他却认为自
己做的是分内之事，固辞不受。于是背
着老母躲进了绵山。晋文公以放火烧
山的方式，欲逼他出山。大火烧了三天

三夜，不见介子推踪迹，搜山时才发现
介子推已被烧死在一棵柳树下。晋文
公很是悲痛，下令这一日禁火，戴柳，吃
冷饭，以此纪念这位不贪权位、不图回
报的义士。这本是寒食节的来历，但在
传承演变中，寒食与清明逐渐合拢，寒
食节的祭扫、踏青、戴柳、插柳也变成了
清明节的习俗。

碧柳戴于头，微凉，清新，也颇风
雅。田野上，常见女孩子以柳枝做环，
间插几枝野花，香馥馥，凉沁沁，又美
又有风味。“梨花风起正清明，游子寻
春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨
柳属流莺。”梨花笑涡，游子笙歌，鸟喧
杨柳，清明中的万物，都让人欢喜。

清明也肃穆，清明节的主题是扫墓、
追思。献一束花，培几锨土，我们去为故
去的先人扫墓，也缅怀先烈祭奠英灵。

去家族坟茔扫扫墓，培培土，温暖
的阳光下，先人的希望和托付会从横
七竖八的尘事中再次浮现；去前贤先
烈的墓碑前，追思缅怀，从前辈生前事
迹中，能更深刻地体味到人生的意义。

那一刻，人会自然而然参悟生死，
鉴死知生。人生天地间，有来处有去
处。对于生者而言，弄清来处去处，心
境眼光必定澄明。不浊为清，不迷为
明，不浊不迷，谓之清明。清明人生，能
抓牢生命的根本，获得高质量的人生。

因此，清明，不只是一个节令，一
个节日，更像是一个警醒，一次出发。
由清明悟得的人生要义，氤氲着一层
温润之气。你看看，这一世悲喜，横的
是春秋，纵的，是打拼，是奋斗。人生
不息，奋斗不止。这一切，都寻常而又
不寻常。而不寻常的人生总脱不了两
个字：清明。

人生难得是“ 清明”
崔立新

早就想写篇关于老师的短文，却一
直迟迟没有下笔，拖延至今，很是惭愧。

2023 年 1 月 1 日，从朋友群传来恩
师刘纯艺老师仙逝的消息，不由悲从
中来，一幕幕往事映入我的脑海。

老 师 是 左 云 文 艺 事 业 的 奠 基 者 、
拓荒者，《左云文艺》 的创始人，见证
参与了左云文艺事业从起步到繁荣的
整个过程。

老师祖籍怀仁，1939 年出生于左
云 ， 父 亲 是 大 学 毕 业 生 ， 书 香 门 第 。
童年时代，老师跟随任解放军炮兵指
挥 学 院 教 官 的 父 亲 ， 在 北 京 生 活 学
习。少年时代返回左云，并于左云师
范学校毕业后，从事教育工作，先后
任 教 于 水 窑 、 北 六 里 、 东 街 学 校 等 。
上世纪 70 年代初，老师先是借调，不
久 后 正 式 调 入 县 文 化 馆 ， 从 此 与 文
化、文艺工作结缘，先后任文化馆副
馆长、馆长，广播局副局长，文联常
务副主席，开启了之后 50 多年的文艺
工作、文艺创作和文史研究生涯。

在文化馆任职期间，老师负责编印
过油印报左云文艺小报，并开始业余文
艺创作。后在相关领导的关心支持下，
克服重重困难，和彭有先老师一道，正
式创办了铅印本《左云文艺》，由此拉开
了左云文艺创作事业的序幕。

我与老师相识于 1982 年初，有幸
得到老师相赠的前 4 期 《左云文艺》，

并开始给 《左云文艺》 投稿，得到老
师的悉心指点。当时，老师已在 《太
原文艺》《北岳》 等报刊发表小说、散
文等作品，创作了长篇小说 《风雨波
澜》， 其 中 《我 和 中 子》 在 《太 原 文
艺》 发表后，引起了极大的反响。不
久，老师调到县广播局任副局长，《左
云文艺》 转由县文化局主办。但老师
仍一如既往坚持业余文艺创作，关注
着左云文艺创作的动态。

1956 年以来，左云文联没有实体
单 位 没 有 编 制 ， 一 直 挂 靠 在 县 文 化
馆。1986 年，全国各地正式成立独立
的 县 级 文 联 ， 在 老 师 的 努 力 争 取 下 ，
左 云 县 在 雁 北 地 区 最 早 成 立 了 文 联 。
老 师 出 任 文 联 副 主 席 并 主 持 日 常 工
作，主席由县委宣传部副部长兼任。

文联成立后，老师开始了紧张繁忙
的工作，短时间内，精心组织策划了 40
多人参加的左云县首届文代会，主编了
山西民间文学三集成左云卷《左云民间
文学》三集成，恢复了《左云文艺》的编
印并出任主编，还创办了首期《左云文
艺报》。从此，《左云文艺》《左云文艺
报》一刊一报，成为左云文联两张响亮
的名片，享誉三晋文苑，到 2022 年底为
止，已分别出刊 153 期和 184 期，其中老
师参与主编、编辑《左云文艺》的期数，
超过上百期。

在老师的关心帮助下，我有幸参加

了《左云民间文学》三集成的编辑校对，
参加了首届文代会。经老师的推荐，数
次 参 加 了 雁 北 文 联 举 办 的 创 作 笔 会 。
老师多次向县组织部门申请推荐调我
到文联工作，我于 1989 年 7 月正式调入
县文联。从此，我和老师长期工作在一
起，有幸在老师的帮助教导下，从事自
己喜爱的编辑、创作事业。

老师主编 《左云文艺》 期间，立
下了编稿规矩，立足培养本土作者作
家，重点刊发本县作者作品习作，在
经费紧张的情况下，坚持给作者发放
微 薄 的 稿 费 ， 为 本 县 作 者 发 表 作 品 、
走上成才之路创造了良好的条件。直
到如今，《左云文艺》 仍遵循老师的办
刊方针，先后培养出上百位本土优秀
作家、艺术家。

上世纪 90 年代初，老师因创作成
绩突出，被山西作协吸收为会员，成
为 左 云 有 史 以 来 第 一 位 省 级 作 协 会
员。在老师的引领下，左云作家队伍
从无到有，从小到大，目前已发展到
省级以上会员达 40 多人，经常发表作
品的作者达百余人，成为全省闻名的

作家大县。
老师在任期间，对作者的培养可

以 说 是 不 遗 余 力 ， 鼎 力 扶 持 。 当 时 ，
业余作者投的都是手写稿，对每一位
作者的来稿，老师都要亲自过目，即
使不用的稿件，也要把作者叫来，指
出 其 中 的 不 足 之 处 ， 以 便 作 者 修 改 。
从乡下到文联送稿件的作者，有时上
午进城赶不回家，老师就把他们带到
自己家里吃午饭。每逢中秋、春节期
间，老师和他的爱人刘红玉老师都要
把家在县城的重点作者请到家里共进
午餐。大家在欢快的气氛中，感受到
两位老师父母般的关爱。

老师待人和蔼，谅人难处。有一次
到内蒙古采风，晚上在呼市一家饭店吃
饭时，老师点了一个拼盘，意思是一个
盘放四样小菜。谁知服务员理解错误，
上菜时整整上了四大盘，每盘各上了一
样。老师也将错就错没有退掉，怕小服
务员为难，受到批评。谁知小服务员上
菜时，可能是初次上岗，又不慎将一道
热菜洒在地上，老师也照价结账，令小
服务员感激不已，连连含泪道谢。外出

采风，个别作者经济困难，差旅费老师
总是酌情减免。

老师崇尚节俭，看重亲情。老师和
我 们 几 个 人 到 大 同 校 对《左 云 民 间 故
事》，住的是最便宜的旅店，吃得最多的
是两块钱一盘的豆芽炒饼。用老师的
话说，里面既有主食又有配菜，经济实
惠 ，对 口 入 味 。 在 怀 仁 校 对《左 云 文
艺》，我俩早晨吃得最多的，是公园门口
的小米粥山药丝，一两元一份；还有就
是怀仁的猪杂米糕，热乎可口。怀仁是
老师的老家，有老师的妹妹、弟弟、同
学、文友，每次校稿，老师都带我去他们
的家中串门吃饭。去的次数多了，老师
的亲友也仿佛成了我的亲友，每次见面
都感到格外亲切。校稿间隙，老师和我
还应文朋好友之邀，为怀仁文化局主编
的《怀仁民间文学》 整理创作了 20 多篇
作品。

有一年春节前夕，县文联为了活
跃读者的节日文化生活，在一期 《左
云文艺报》 上，编创了一组竞猜左云
作家名字的谜语条目，并为猜中者赠
送 本 县 作 家 书 籍 。 其 他 作 家 的 名 字 ，
很少有人猜到，唯有老师的条目：“吹
拉 弹 唱 样 样 精 通 ， 琴 棋 书 画 桩 桩 能
行”，几乎每位读者都猜到了。纯艺纯
艺，纯粹的艺术，因为大家对老师太
熟 悉 太 了 解 了 。 老 师 能 谱 曲 懂 乐 器 ，
绘画书法无不精通。早期的 《左云文

艺》 从 封 面 设 计 到 内 文 编 辑 、 插 图 ，
均出自老师之手。业余时间，老师还
为县政协 《左云文史》 提供了大量的
文 史 稿 件 ， 撰 写 了 《左 云 历 史 大 事
记》《左云楞严寺》 等多篇有价值的史
料性稿件。

1997 年，老师退休后，仍坚持校
对《左云文艺》近 20 个年头，积极参与文
联组织的各项活动，还创作出讴歌左云
赞美家乡的诗歌作品 200 多首。有的作
者向外投稿，为了提高成功率，上门请
老师修改润色，老师仍来者不拒，予以
帮助。老师家中，藏书多多。有几位爱
好藏书的作者到老师家中，看对某一本
书，老师总是割爱相送，成人之美。老
师还免费向两所学校赠送了数百册个
人藏书和个人作品集。

前不久我本人也离职退休，随子到
南方居住了两年多。2022 年夏，老师换
了新手机，很快打电话告诉我新号码并
向我问好。得知老师身体状况良好，感
动之余我十分欣慰。8 月份回到左云，
本 想 看 望 老 师 ，又 怕 自 己 刚 从 外 地 回
来，给老师带来不便。12 月 30 日刚给老
师发去新年祝福短信，不料两天后，老
师却突然驾鹤仙去，令人痛惜。

我怀念那些与老师过往的真诚岁
月，怀念老师那满是笑意的脸庞。纯
艺恩师，您度过了自己一生纯粹的无
悔的艺术人生，请您安息！

纯艺老师
侯建忠

浅白开自好 盛利者摄

很想打个电话
不知道电话号码
很想送个问候
不知道送向何方
记忆中有你无数生活片段
每一片我都用泪水冲洗干净

温暖的怀抱
承接我高处跌落的噩梦
寒冬腊月，朔风怒吼的夜
有你守护油灯的身影
上学的小书包
有你绣制的满天星
你额头的皱纹
是我成长印记的年轮

烈日下，弓一样的脊梁
滚动的，浓稠的，血一样的汗珠
幻化成赤裸的糖饴
蹦跳着四散而来
我在经意与不经意间享用
一年四季
风霜雨雪
你挑起一肩沉重

佝偻着，喘息着，等待着
一个例行公事的电话问候
让辛酸的苍老激动到黎明
诉说着，善良着，苟且着
日升日落，邻里乡亲
满脸菊一样的笑容

忘却了，真的忘却了
不知是哪年哪月哪日
你生命的体征二次躁动
从有声切换到无声
从无声切换到清零
回归让人疼痛的寂静

血样的泪水
刻骨铭心的悔恨
与落叶一起随秋风飘去
你模糊的背影
偶尔在春雨中清晰
呼唤！你渐行渐远
怀念！我愈久愈浓

下雨了。清明时节
我闻到了土腥气
好像是妈妈襁褓的味道
在我的心中漫溢

灵魂总是深藏在泥土里
借春天的肚腹孕育
春天的心思，就是
一棵棵小草钻出土地

我的思想，是借
大雁的翅膀飞向远方

杜牧从遥远的唐朝来了
红杏纷纷出墙

一棵草绿着

时间，注定是
用来奔跑的
人生有如流浪
生命没有高度
跌落，就是凡间的一粒尘沙
一棵草的挺拔
也令人仰望
只要它还绿着

曾经的清明很高
我的目光追随着父亲手中的线
飞入云端
那时的清明风和云淡
比春天更像春天
我在田野里欢乐地奔跑
后来
我一不小心

就跑成了天空中的风筝
拉扯着父亲的目光
一路飞旋
如今的清明很低
云也变得很浓
浓成杜牧笔下纷纷的雨
父亲变得越来越矮
矮成泥土里我生长的根

怀念
解清风

春天的心思（外一首）
刘富宏

清明
侯淑荷

清明，是安静的，伤感的，是缄默
的。清明，是无奈的追思，是遥遥无期
的叩望，是潮湿的乡愁连连。

春风吹响了春的序曲。记忆深处，
那些煦风习习的日子里，大门外的小阳
坡上已经是丛丛新绿。我们蹲在半坡
上，小手握着小木棍，吃力地挖出细细
的洁白的辣麻麻根和狼刨根，那便是我
们美美的零食。一个高大的身影靠近
了我们，那个身影哈下腰，两三镢头下
去，还略显干燥的土壤被刨起了一大
片，辣麻麻在沙土中横七竖八挺着。我
们不用再费上吃奶的力气去挖，分分钟
收获装满衣兜儿。我们兴奋地叫呀喊
呀，围成一圈儿，一起重复地唱着那几
支单调而快乐的儿歌。

“小喜鹊儿，站一站，我给你买个袄
儿穿……”

一队鸽子从头顶上飞过，清脆嘹亮
的鸽哨，招引我的心也飞向了白云蓝
天。那个人要把我的愿望送上天空，在
天空中飞翔。他便开始亲手扎一架风
筝，他的手很粗壮却也灵巧得很。找不
到绚丽的彩色纸，他便用几张牛皮纸画

一些简单的图案，三五根细竹枝，一瓶
糨糊，不到半天就变出了一架威风无比
的“大沙燕”。他做了两次示范后，我便
熟谙了放飞的窍门，去河边、去坡上、去
宽阔的旧场院、去高高的南梁，我们的
欢呼声编辑成一首首无忧无虑的幸福
歌谣。

童年的三月，有时会刮起沙尘暴，
沙子迷眼扎脸，出不了门。那风沙刮得
昏天黑地，白天也成了黄昏傍晚。那个
巧手的人找到一枚旧核桃，便又开始了
鼓捣，当然是给我鼓捣玩的东西。用烧
红的细铁丝反复烫烙，把核桃上下、左
右贯通，留下四个孔，再把里边的核桃
仁儿一点一点从孔中抠出来，我负责把
这碎仁儿吃掉。从上往下穿过核桃中
心，竖插一根细木杆儿，杆儿的顶端安
一枚像竹蜻蜓形状的薄木片儿或竹片
儿，杆儿上系好白蜡线，线头儿从右边
的孔出来，线团儿绕在核桃的肚子里。
用力一拉，一放，上边的薄片随着中轴
杆儿来回飞转，那薄片发出呜呜嗡嗡的
叫声，急促而欢快。昏暗无光的日子
里，我的心底却充满阳光。那枚精致的

核桃风车，呜呜作响，奏响的是甜美醉
人的春之舞曲。

“清明前后，点瓜种豆”。又该是准
备春耕的时候，我多么想，再和那个人
一起，赶着牛赶着骡子一起去耕地，一
起去刨牛圈羊圈，去沤肥去滤粪，去挖
下小窝坑，去盖下塑料地膜，去浇水，去
点下一粒粒葫芦籽儿、倭瓜籽儿。可今
天，我再也找不到那个高大的身影，再
也看不到那位年复一年，能把春日里的
忙碌演绎成新的希望与祈盼的乐师。

那道山梁还在，那片田地还在，那
辆牛车、那把锄头还在，你给我做的那
挂滑冰车也在，它破旧了，但它仍然静
静挂在那面土墙上；春风依然会来，春
雨已经到来，小坡上的辣麻麻很快又要
露土，田野里的打碗花和蒲公英，依然
会如约盛开，而你却再也不回来。

我只能站在院中，站在地畔，踱步
在曲曲弯弯的乡间小径上，幻觉般地闻
一闻你留下的那些熟悉味道。

父亲哪！没有了你，我似乎再听不到
新的春曲。我，只能一次又一次，默默地
哼唱那些曾经的，已经泛了黄的老曲……

清明忆
郭宏旺

青黛春云混雨烟，参差绿意到身边。
一湖碧水映飞燕，翠色随人染客船。

癸卯清明
溪山清远

清明的雨
丝丝缕缕
飘洒成泪行
浇湿着绵长的念想
这场雨
跨越时空
将思念拉长

清明的雨
从陆游的诗行里飘出
敲了一夜小楼
一枝杏花 从古老的小巷
叫卖到今天
有紫燕 剪着霏霏的雨帘
落一地衷肠

清明雨
魏有花
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