

与书拥握，馨香满怀

简丽燕

古人有诗云：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”如今想来，心无挂碍自然是上等的境界，然生而为人，谁又能摆脱世俗的种种牵累与羁绊？倒是一卷书册在手，人间四季芬芳。

书籍是时光的见证者，是智慧的记录者，是喜怒哀乐倾听者，是悲欢交集的承载者。有书相伴左右，再平淡的日子，也有诗意氤氲。

每日午饭后，是我与儿子的共读时光。有时候，我们俩每人搬一只小凳子，他坐在小书桌前，我坐在床边，我们的面前，是各自要读的书。儿子读米小圈漫画，读寓言故事，读绘本，读四大名著的小人书。我则以翻阅杂志为主，偶尔也会读一本书。不管读什么，我们母子的状态都是安静的，周遭也是一片寂静。目光在书页上流连，思绪在字里行间翩然，一切都是那么美好。

读得有点困倦了，就都放下书籍，四肢舒展地躺在床上。“刚刚读到的那篇文章，作者写下完雨的院子里到处都是小水坑，他们光着脚丫子在水坑里玩。我也想起我小时候，夏天下完雨没多久，水坑里就出现一种叫不上名字

虫子，我们把它装在瓶子里，拿回去喂鸡。”我和儿子还说着自己的阅读感受。儿子就躺在我身边，他的胳膊抱着我的胳膊。“我也喜欢下雨天，下完雨，后院就有水了，我就能穿上雨鞋和楼下的小朋友一起玩了。妈妈，今天会不会下雨？”

我们就这样漫无边际地聊着，午后，书的点缀，让时光如花朵，一朵一朵，美丽绽放。

春光正好时，学校组织了一场“跳蚤书市”义卖活动。那天下午，天气很好。偌大的校园广场一时间人头攒动，人声鼎沸。在活动入口处，一张以“同沐书香，共享快乐”为主题的活动海报映入眼帘。海报旁边的空地上，一溜排开摆出不少书：《夏洛的网》《唐诗三百首》《海底两万里》《我们仨》《云边有个小卖部》……见我走过去，其中一个瘦高个子的男生说：“老师，挑一本吧，物美价廉，实惠多多。”另一个站在他旁边的男生也说道：“是呢老师，我们这都是绝对的好书，现在都是一折价，买一本吧。”看着他们一脸真诚，我决定买一本。最终，买了《夏洛的网》，打算给儿子看。

活动的出口处，一些已淘到好书的同，有的坐在花坛边上正聚精会神地读着，有的则几个人凑到一起，正对着一本书里的内容说说笑笑，还有的，则抱着一摞书，正走向教室。阳光温柔地拂过每个人的头顶，在他们的书页上舞蹈。有书相伴，青春都多了几分迷人的姿色。

每隔一段时间，都会收到从某地寄来的一本文学期刊。时间久了，竟然也有了厚厚一摞。一天，几个孩子到办公室背课文，一个个都背得极快极准，我心里欢喜得不得了，就将这些期刊，分发给几个孩子。“拿去看看吧，看完了记得还我就行。”他们拿到了书，先是一惊，转即便喜，那脸上的神情告诉我，他们比小孩子得到糖果和玩具都高兴呢。“谢谢老师！”他们异口同声地对我说。说罢，转身飞也似的，出了办公室。

书作为小小的奖赏，让努力都有了动力，变成了一种无法言说的快乐。作家毕淑敏说：“书是一座快乐的富矿，储存了大量的浓缩的快乐因子，当你静夜抚卷的时候，那些因子如同香氛蒸腾，迷住了你的双眼，你眉飞色舞，中了蛊似的笑了起来，独享其乐。也许有

人说，我读书的时候，时有哭泣呢！哭，其实也是一种广义的微笑，因为灵魂在这一个瞬间舒展，尽情宣泄。告诉你一个小秘密：我大半生中的快乐累加在一起都不及我在书中得到的欢愉多。这种喜悦是多么地简便和利于储存啊，物美价廉重复使用，且永不磨损。”一册书卷，就是一眼产生快乐的源泉，慢慢读下去，快乐会源源不断地流向我们的日子，流向我们的生活，流向我们生命的原野，从此，世界满目葱茏，一派葳蕤。

一旦与阅读结缘，与好书结缘，人多半因而向往崇高，对暴力的厌恶和对弱者的同情，使人心灵纯净而富正义感，人往往变得情趣高雅而力避凡俗。或博爱，或温情，或抗争，大抵总引导人从幼年到成人，一步一步向着人间的美好境界前行。

笛卡尔说：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”这就是说，读书使人向善。雨果说：“各种蠢事，在每天阅读好书的影响下，仿佛烤在火上一样渐渐熔化。”这就是说，读书使人避恶。

岁月漫长，人生孤独。与书拥握，馨香满怀。

旧梦依稀时光老

马亚伟

阳光明亮得有些晃眼睛，清风一阵阵荡漾着，农家小院里一派祥和安宁。院子里的两棵老树已然枝繁叶茂，撑起一方天地。年年岁岁，它们枯了又荣，荣了又枯，让人几乎觉察不到它们有什么变化。不过我心里知道，它们的年轮在悄然增加。相比多年前，它们粗壮了许多，由健壮青年变成了沧桑老者。仔细想想，时光留在树上的痕迹，是深刻和清晰的。

我在两棵老树之间，绑了条粗粗的绳子，当作秋千。我们小时候，父亲就是这样做的，把粗绳子结结实实绑在树上，一个简易的秋千就做成了。我们一屁股坐在秋千上，两只手紧紧地握着绳子，两脚轻松在地上一蹬，秋千就荡起来了。如果想荡得再高一些，就让旁边的人用力推你一把。那时候，我们姐妹三人就像秋千上的鸟儿，可以高高地飞起来。我们在院子里笑着、闹着，欢笑声在小院里回荡……

而如今，在院子里荡秋千的，不再是姐妹三人，而是我们的孩子。我们姐妹都已人到中年，荡秋千的快乐，随着我们的长大已经成为了回忆。我的外甥女把秋千高高地荡起来，其余的孩子鼓掌叫好，一派热闹。他们轮番荡秋千，一个个兴奋得就像登台表演一般。孩子们享受着高高飞起来的畅快，享受着美好单纯的快乐时光。他们的笑声特别响亮，就像我们当年一样。

我忽然想，如果站在老树的视角，它们会如何看待我们？这两棵老树，已经经历了多年的风雨沧桑。它们沐浴着阳光雨露，也承受着狂风暴雨。它们跟我们一样，看着月亮的阴晴圆缺，看着人世间的欢乐与悲伤。院子里的人，是老树的亲密伙伴。它

们看着我们姐妹一年年长大，看着我们像燕子飞离家的屋檐，看着我们领着孩子又回到小院。它们是不是在感慨人类的代代绵延，生生不息？如今，老树看着孩子们荡秋千，孩子们的笑脸依稀是我们当年的影子，老树是不是也有时光倒流的恍惚感，仿佛又回到了它们的青年时代？可惜时光是一条河，我们只能顺流而下，无法逆游到从前。老树也一样，它们把满身的沧桑写得清清楚楚，明明白白。过去只是个梦，时光已老。

“看着孩子们，想起我们小时候的事。时间过得真快，转眼间已经过了这么多年了。”妹妹感慨地说。我听了妹妹的话，心里也是陡然一惊。是啊，总感觉有一种莫名的力量，催着我们匆匆地往时光深处走去。我说：“你小时候梳的是跟姐姐一模一样的辮子，我现在都有点恍惚，快要分不清你和姐姐了。”妹妹“咯咯”地笑起来：“要是能回到小时候多好！”

我们的谈话，被母亲听了去。她说：“你们像这几个孩子一般大的时候，我和你爸正年轻呢，那时候觉得有使不完的劲儿，每天去田里干活儿，一点都不觉得累！”我恍然明白，在母亲眼中，人到中年的我们，正是人生的大好年华，她也在怀念当年的时光呢。

或许怀旧是成年人的专利吧，我们害怕时光流逝，所以总感慨时光太匆匆，害怕岁月渐长。想起史铁生在《老屋小记》中写过这样的话：“孩子仰望，是因为生命之圈满得冒着尖；老人弯腰，是看圈中已经见底。”想来真是形象啊，每个人生命的粮囤都在一点点减少。不过，今天的你，永远比明天年轻。

春天的诗

袁秀兰

春天的田野
风悄悄地行走在
开满桃花杏花的花园子里
寻找那些花儿写的
粉彤彤白嫩嫩的诗
那一行行的诗
仿佛披着云彩
飞呀飞呀

有的诗落进泥土
温暖着根的梦
有的诗奔波在时间的缝隙
旋转着轻盈的舞步
闪亮在春天的心里
有的诗升起又升起
飞向天际
化作一朵朵红霓

春天的细节(外一首)

白俊华

雪花不愿走，就和阳光
在街口，激烈地吵了一架
哭着，气跑了

春天的果实

春天一到
蜂与鸟，就开始争论
到底，先有花，还是先有果

风，伸出绿色的手指
在大地上，轻轻一抹

云，站在高处
发现，每一棵树上都结满阳光
眼神，露着羞涩

春雨

李文芳

春雨就像一个不语世事的孩子
它一来，就在古城的大街小巷跑
哒哒哒的跑步声
叫醒城外的青山
青山欣欣然睁开了眼
叫醒十里河，河水泛起涟漪
叫醒桃花，桃花看着它抿嘴笑

叫醒柳树，柳树舒展着绿色腰身
叫醒小草，小草呼朋引伴
哒哒哒的跑步声
叫醒一群孩子
一群孩子撑着花伞走进校园
清脆的读书声
覆盖了春雨的跑步声

春天的花事

吕会香

当燕子呢喃，诉说经年的往事
流水淙淙，谱写动人的曲子
我要去看一看春天
由近及远，跟随花期

遇见迎春花是不经意的事情
在墙脚，在路边
金子般的色彩随阳光倾泻下来
花香淡淡，浅笑盈盈

我喜欢仰望那一树玉兰
洁白无瑕，温润如玉

硕大的花朵是时光的酒杯
只斟喜悦，不斟忧伤

听说山坡下那一片桃花开了
这是我探听了许久的消息
我想探听的
还有粉色笑靥里藏了一季的故事

当嫩柳的鹅黄点亮了眼睛
柔和的东风温暖了心情
我要去看一看春天
与花为伴，不负光阴



守望

白英摄

夜幕下的感动

李钰

夜幕降临，霓虹灯不停地闪烁着。我从烧烤店出来，看看表，这才七点不到，坐公交车还来得及，于是与朋友道别，独自朝公交站台走去。

大雪过后，气温明显下降，我裹了裹身上的呢子大衣，心想，又要降温了，明天不知会有多冷。迎着风继续向前，用手摸了摸脸，冰得很。不远处便是公交站了，我小跑几步，躲进站台下，搜寻42路公交车现在是否还有。目光落在站牌最下面，长舒了一口气。幸好，幸好，最后一班只离我五六站的距离。

天更黑了，站台上只有我一人，焦急笼上我的心头，车怎么还不来？我起身来回踱步，不停地向车驶来的方向眺望。

就在这时，身边不远处忽然出现一位身着黑色衣服的男子，我心里一惊，这人什么时候出现的？我竟然丝毫没有察觉。我不由得向一旁挪了几步，与

他保持一定距离。他一定也察觉到了，尴尬地往后退了两步坐下来，低头摆弄手机。

我松了口气，原来他也等公交。他头缩在帽子里，身子蜷成一团，身体微微颤抖。黑暗的夜，我看不清他的脸，无法判断他是欢是喜。过了一会儿，传来一阵抽泣。

一个大男人哭什么呢？肯定是遇到了大困难。我想。但警惕抑制住了我心中泛起的怜悯，我没动也没出声，在这寂静的夜里，静静地等待公交车的到来。

手机铃声打断了他的抽噎，他从两膝间抬起头，揉了揉眼睛，看向手机屏幕亮起的名字，迟疑了一下，随后缓缓滑动屏幕，接起了电话。

“喂？”对方先发出声音。“王……王主任？”他用力地从牙缝里挤出几个字。“你母亲住院费已欠两天了，明天

必须续费，要不然就得停药了。”说完，对方便挂断了电话，留给他的只剩下嘟嘟……嘟嘟……的声音。

片刻之后，我看到他打开自己的支付宝，查看余额。他看着屏幕许久，就连屏幕上的光一点一点暗下去直至熄灭，也浑然不知。

42路车缓缓驶来，远光灯照在他身上，他打了个激灵，慌忙翻找口袋里的零钱，等车停稳，快速走向前门，将零钱塞进投币箱里。车上人不多，只在车厢中部零散地坐着几个老人。我选了倒着的一个座位，他径直走到车厢最后一排坐下来，打开窗户，任夜风打在脸上。

车子就这样向前行驶，又过了几站，上来一位老人，拄着拐杖，颤颤巍巍，好不容易登上了车，左摸摸右怎么也摸不出老年卡，窘迫地站在车门口上也不是下也不是。这是最后一班公交

车，错过这班，老人就只能步走回家了。

司机有些疲惫地握着方向盘，身子向前倾着。车里的提示音说着：“没卡请投币。”老人的脸唰一下红了，上下摸了摸摸出钱来，喃喃地说：“老年卡丢了，老年卡丢了。”就在老人慌慌张张地准备下车时，后面传来声音：“等一下。”他站起身从最后一排跑过来，往投币箱里塞了两元钱，什么也没说又回到原来的位置。

老人听到声响回过头，看着他的背影，嘴里念叨着：“谢谢啊，谢谢，好孩子。”老人扶着把手找了位置坐下，车门关闭，公交车继续向前驶去。

他看向那位老人，之后深深地叹了口气，鼓起勇气拨出了通讯录列表里的一个电话号码，“张哥，你能不能借我……”

挂断电话，他松了口气，嘴角微微勾起一条弧线，眼里噙满了泪水。

品味乡愁

左世海

黄金茶呀！”

“黄金茶？”我听后一愣。要说这东西，我简直太了解了，那不就是一种埋山坡上随处可见的中药材，叶似柳眉，茎秆猩红，绽放的花朵比天空还湛蓝，深扎在泥土里的根须，筷子般粗细，剥去褐色的外皮，里面的根肉色如黄金。以前在村里时，每到秋天，我都会到野外挖掘回来，卖给收药材的小贩。当时只知道它的药用价值在根，没想到枝叶还能做茶品饮。

从左云回来后，我总是情不自禁地想起黄金茶，那种诱人的色泽，那种绵中带香的味道，就像一位朴素的村姑，有一种说不清的柔和和野性。

一次和市里的几个朋友小聚，大家不由将话题转到品茶上了。当我说起故乡的黄金茶时，坐在我身旁的一个发小听后笑着说：“不就是黄金茶吗？咱村里多得是，有空我给你搞点回来。”

当时，我听后只是笑笑，毕竟酒桌上的承诺，大可不必当真，酒一醒，这些话可能早忘到九霄云外了。

没想到之后不久的一个早晨，发小突然给我打电话说：“我前天回村了，专门从亲戚那里给你搞来一些黄金茶，你抽空到我家来取吧！”

到这时，我才知道发小果真没有食言。当我兴冲冲地赶到他家后，他从手提袋里取出几个纸包，打开后一一向我

介绍着：“这种是炒制过的，闻起来味道比较清香；这种是自然晾干的，没有加过工，茶色自然鲜艳清纯；这种是专门用刚发芽的嫩枝做成的，别看外表像细长的牙签儿，但煮出的茶汤别有风味……”听着发小的介绍，我才第一次知道，黄金茶的品类，竟然还这么丰富。

从此，黄金茶成了我生活中必不可少的小伙伴，尤其是读书写作时，在夜深人静思考问题时，在饭后酒意微醒时，在与朋友叙谈聊天时，我总会煮好一壶滚烫的黄金茶，一边欣赏茶汤中浮浮沉沉的叶脉，一边品味着淡淡的茶香。每当这时，我的思绪会情不自禁地回到乡村，想起故乡的老屋，流动着羊群的山坡；想起起逐逝的古长城，高耸的烽火台；怀念起遍野的酸溜溜，挺拔的胡杨林；怀想起淳朴的父老乡亲，亲切的乡音……

这不仅仅是在品茶，更是在品味一种乡愁。一种像黄金茶一样浓酽、温馨