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青青菖蒲悠悠情
徐新

并非刻意收藏，相互拥有至少十
年 以 上 ， 无 意 中 看 到 了 会 停 留 几 秒
钟，仔细端详，我称它们为旧物。

这些旧物，证明时间真的可以留
下痕迹和气味，它们填充了记忆的仓
库，守护了美好的时光。

在书房，翻找手机充电线，拉开
书桌最下面的那个抽屉，不经意间看
到了几盒摞在一起的磁带，白色的塑
料 外 壳 ， 中 间 有 两 个 手 指 粗 细 的 圆
洞，里面是缠在两个轮子上的黑色细
条，声音就存储在它的身上。周华健
的歌，刁寒的歌，孟庭苇的歌……如
果 有 收 录 机 ， 真 想 把 磁 带 逐 一 放 进
去 ， 看 看 还 能 不 能 发 出 声 音 ， 听 听
那 些 老 歌 有 没 有 变 味 。 我 清楚地记
得周华健那盘收录有 《风雨无阻》 的
磁 带 ， 是 狠 狠 心 花 了 十 元 钱 买 回 来
的 ， 跟 两 三 块 钱 的 盗 版 磁 带 果 然 不
同，音质好，是真正的周华健。买回
来那几年，不知循环播放了多少遍：

“爱是漫长的旅途，梦有快乐梦有痛
苦，悲欢离合人间路，我可以缝缝补
补……”

那天准备行李，第二天要乘火车
出一趟远门，肯定要带一本书，带哪
一本呢？我习惯带一本老书。就是很
多年前读过，又有很多年没有再翻开
的一本书。我在书架前逡巡，史铁生
的 《我与地坛》 映入眼帘，抽出来，
轻轻翻开，纸张味道、油墨味道、关
于生与死的思索、对母亲和青春的怀
念，一起散发出来。就带它吧。清楚
地记得，初读 《我与地坛》，初识史

铁生，那年我才 18 岁，先是从收音机
里听到主持人的朗读，后来跑到学校
的图书馆里搜索到它，借了出来，如
饥似渴地读。参加工作后，生活上遇
到困难、感情中出现挫折、对前途感
到迷茫之时，它曾经鼓励了我、点醒
了我。必须买一本属于自己的 《我与
地坛》，于是就有了书架上的它。

我书架上的书，里面很多都沉睡
着几片平展展的树叶。收集好看的树
叶 这 一 习 惯 大 概 是 从 小 时 候 就 开 始
的 ， 那 时 候 会 收 集 糖 纸 ， 收 集 火 柴
盒，收集桃核、杏核，身边有不少小
伙伴也收集这些东西，常常交流、交
换 ， 互 通 有 无 ， 乐 在 其 中 ， 美 在 其
中。后来也不知是哪一年，总之是很
久很久以前，我喜欢上了各种形状、
各种颜色的树叶，不忍看到它们落地
成泥，常常随手捡起来，随意地夹进
随手拿着的书中，于是就有了散落在
各处的被定格的表情丰富的叶子。它
们的阅历不见得比你我他浅，它们的
美不见得比花、树、云逊色，翻书翻
到它们的时候，我会用深情的抚摸表
达欣赏和怀想。

旧物，存久之物。它们记载着逝
去的岁月，承载着光阴的柔情，蕴含
着难以释怀的眷恋。我有记日记的习
惯，但记录生活的方式不止一种，有
主动，也有被动，往昔岁月的点滴无
意之中被沉默的旧物记录，在浮躁喧
嚣的人世间散发着暖色的光芒，此乃
人生幸事。

我与旧物，旧物与我，莫失莫忘。

旧物
雨山

风从荷间过
潘玉毅

夏日赏荷，寻常亦风雅。
荷花本是夏日里的常物。六七月

间，荷花开了，东向西向，南边北边，随
处可见它们的踪影。它们开在景区，也
开在旷野；开在“淡妆浓抹总相宜”的西
子湖畔，也开在“天光云影共徘徊”的半
亩方塘。

荷花开时，初时是一个个花骨朵，
从一片片翠绿色的叶子中间探出尖尖
的脑袋，有白色的、粉色的，也有红色
的，继而“砰”地一下，就轰然开放了。
其实这声音是很幽微的，幽微到哪怕我
们全神贯注、侧耳倾听，都听不到花开
的动静，但从某种角度来说，它又极为
响亮，宛如一道霹雳，在人的意识里炸
响，让你真真切切地感觉到：夏日已至，
荷花已开。

荷 花 开 时 ， 传 递 消 息 的 有 时 是
人，有时是风。从荷塘里的叶子吐露
新芽到荷花含苞待放，总有人在关注
着它们，传递着它们的消息，以至于
荷花一开，赏荷人便纷至沓来。如果
说人传递消息的对象只是人，那么从
风这里接收消息的群体则要广泛得多
了。当风掠过水面，与一朵又一朵的荷
花相邀共舞，舞姿翩跹，惊艳了池水。
很快，蜻蜓、蝴蝶纷纷跑来围观，青蛙游

到了荷叶下，就连水下的游鱼也不时探
出头张望，寂静的荷塘瞬间就变得热闹
了起来。

李乐薇先生在《我的空中楼阁》一
文中有一个精妙的句子：“世界上有很
多已经很美的东西，还需要一些点缀。”
如果说荷花是那“已经很美”的事物，那
么风便是这“点缀”。

风从荷间过，可以将一幅静态的图
画变成一段动态的视频。即便没有风，
塘里的荷花就已十分美丽，它们亭亭玉
立，不蔓不枝，以绿叶为衬，白的像玉，
粉的像霞，俨然是画上景致。有了风，
更是如花解语，无论微微颔首，还是重
重点头，都显得别样灵动。历朝历代，
数不清的文人墨客为之驻足停留，留下
千古佳句。这其中，有白居易的“菱叶
萦波荷飐风，荷花深处小船通”，有杨万
里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样
红”，有石涛的“相到薰风四五月，也能
遮却美人腰”……但要说到最得“风荷”

神 韵 的 佳 作 ，还 当 属 周 邦 彦 的《苏 幕
遮》，词之上阕云：“燎沉香，消溽暑。鸟
雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿
雨、水面清圆，一一风荷举。”国学大师
王国维给它的评语是：“此真能得荷之
神理者。”

有风从荷间穿过，就连难熬的溽
暑似乎也多了几分凉意。此时最宜乘
一叶小舟，将身子隐在篷中，书卷在
手 ， 佳 酿 在 口 ， 其 妙 自 得 ； 看 得 乏
了 ， 喝 得 累 了 ， 就 靠 着 船 舷 小 憩 片
刻 ， 任 由 小 舟 晃 晃 悠 悠 飘 荡 在 水 面
上，随它东南去或者西北游，都是那
般自在、惬意。

若是觅不到小舟，不妨寻一处桥
洞，最好桥下也有小荷数茎。微风吹
过，丝丝凉意油然而生。不远处的柳
树 上 ， 知 了 不 知 疲 倦 地 鸣 叫 着 ， 此
时 ， 你 会 真 切 地 体 会 到 “ 蝉 噪 林 逾
静”的绝妙意境。可不是吗？有如此
聒噪之声作参照，荷塘的静谧也就被

衬托得愈发鲜明。静而生凉，这样的
地方无疑是纳凉的好去处。对此，苏
门四学士之一的秦观可谓深有体会。
秦观曾经写过一首 《纳凉》 诗：“携杖
来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明
船笛参差起，风定池莲自在香。”短短
二十八字，为我们勾勒出一幅古人夏
日里消暑纳凉的生动画面。也许是天
太热了，日头太猛了，诗人手执一根竹
杖，朝着树荫急急而奔，在画桥南畔觅
得一处阴凉之地，支起胡床，坐靠其上，
惬意非常。不觉间，已是明月东升，船
笛参差，池里的莲花暗香浮动，已将夏
日的暑意消减得差不多了。

如果花有知己，最懂梅花的自然是
雪，最懂荷花的或许便是风了。特别是
当风与雨联袂而来的时候，常给人一种
与天晴时大不相同的美感。细雨纷纷，
在风的护送下洒落在湖面，也落在荷叶
之上。叶面与花朵沾了雨水，愈显娇艳
欲滴，无论远观或是近看，都别有一番
风味。

月色朦胧中，我的眼前浮现出这样
一个场景：两人在荷塘边相遇，一人问：

“为何而来？”一人答：“为荷而来。”明明
只是再恬淡不过的对话，映射在心中，
竟是那样妙趣横生。

这一天
让 我 们 把《离 骚》《九 歌》里 的

句子
再深情地朗读一遍
让我们一起重温那一段往事
把一个名字写进怀念
汨罗江的水冲不淡历史
一个节日，永远与诗人有关

这一天
让我们把祝福缠绕成的五彩线
悄悄系在腕间

让我们沉醉在粽子的清香里
轻触时光的琴弦
再远的距离也隔不断思念
一个节日，永远与故乡有关

端午，端午
青青艾草又插在了门前
点亮了健康的祈愿
雄黄酒就要斟满
将一些思绪带到尘世的杯盏
我站在菖蒲茂盛的河岸
静静构思端午的诗篇

端午，是芬芳沁人的
五月的烟波伴着荷韵的清凉
粽香萦绕在孩子渴望的嘴边
菖蒲、艾叶从山野来到门头
馥郁的香气
氤氲在家家户户
灶膛里的火光从晨到昏
身处异乡的游子咬一口粽子
软糯香甜
那是故乡特有的味道

端午，是令人肃然起敬的

艾 香 、粽 香 纠 缠 成 一 缕 雄 悍 的
诗魂

成为端午的名片
龙舟竞渡在每一条江河
呐喊充斥在不屈的锣鼓声里

端午，是节日
是习俗，是念想
是一种文化的代代传承
火热的五月天
端午的味道，走过多少年
就芬芳了多少年

在 乡 下 老 家 ，狗 尾 巴 草 遍 地 都
是。不过，春天里，它低调地混迹于芸
芸绿草中，不显山不露水，等到夏天，
它开了花，竖起了那支毛茸茸的尾巴，
便有了点鹤立鸡群的架势。

小时候，每天下午早早放了学，几
个孩子便会在大人的催促声中提了箩
筐，一起去给猪拔草。这是每天的必
修课。狗尾巴草，是猪比较爱吃的一
种野草。我曾经品尝过这种野草的嫩
茎，有一丝丝甜味。当然，猪更爱吃
灰 灰 菜 和 扫 帚 苗 ， 可 这 些 “ 高 端 食
材”数量很少，不易寻觅，只够让它
们偶尔尝个鲜、解个馋。狗尾巴草就
不同了，田间地头，沟边塄上，到处
都有。所以，我们的箩筐里，它是当
然的主角。

拔草时，我们会玩一种叫“斗草”
的游戏。狗尾巴草那根毛茸茸的秆，
细长坚韧，不易折断，最适合玩这种游
戏。常常是两人一组，每人手里拿一
根草秆，然后，互相勾住，用力拉扯，草
秆断者为输。输了的，就要把自己拔
的草匀出一些给获胜者。

后来读《红楼梦》，书中有宝玉过
生日，香菱和几个丫头“斗草”的情节，
仔细一看，跟我们幼时玩的“斗草”游
戏似乎不是一回事，便去查阅资料，始
知“ 斗 草 ”是 一 种 流 传 了 千 百 年 的 游
戏，有文、武两种玩法。我们小时候拿
根 草 秆 拉 来 拉 去 的 玩 法 ，算 是“ 武
斗”。《红楼梦》 里，香菱们的玩法属
于“文斗”，就是以对仗的形式对花
草名，譬如观音柳对罗汉松，姐妹花
对夫妻蕙。

南宋诗人范成大写过一首描述乡
下 孩 童“ 斗 草 ”的 诗 ：“ 社 下 烧 钱 鼓 似

雷，日斜扶得醉翁回。青枝满地花狼
藉，知是儿孙斗草来。”据第三句“青枝
满地花狼藉”推断，范诗里提到的“斗
草”玩法，应该同我们小时候的玩法一
样，也是“武斗”。只是不知，诗中孩童
们所用之草是否也是狗尾巴草。

我 们 的“ 武 斗 ”，跟 香 菱 们 的“ 文
斗”比起来，自然是不如人家文雅。不
过，也有心灵手巧的小伙伴，巧妙利用
狗尾巴草那根毛茸茸的尾巴，折成小
猫小狗等各种小动物造型，活灵活现，
可爱至极。这多多少少也算是跟文雅
沾了边吧。

在《诗 经》里 ，狗 尾 巴 草 被 称 为
“莠”，意为一种恶草。“无田甫田，维莠
骄骄”，其意是说：狗尾巴草这种杂草，
长势旺盛，把田都长荒了。千百年来，
狗尾巴草就这样一直背着“恶名”，被
人误解。

在我看来，狗尾巴草，虽说不像玉
米 、谷 子 等 农 作 物 一 样 ，能 够 饱 人 口
腹，总归还是有些小用的，譬如可以作
为猪的饲草。将其称为恶草，实在有
失公允。

村里的赤脚医生同我讲，狗尾巴
草是味药材，秆、叶均可入药，那根毛
茸茸的狗尾巴能治眼睛疼。

这么说来，我便对它有些刮目相
看了，并且很为狗尾巴草鸣不平，但是
它们似乎对此并不在意，有用也好，无
用 也 罢 ，千 百 年 来 ，蓬 蓬 勃 勃 径 自 绿
着。

一场夏雨过后，一片片狗尾巴草
支棱着一支支毛茸茸的尾巴，绿油油
迎风招摇，装点着这青绿人间。

我 觉 着 ， 那 是 夏 日 乡 间 最 美 的
风景！

夏天穿上了靓丽的衣裳
妩媚妖娆。万物生长
汇集了多种美妙的音响
大地的舞台鼓乐齐鸣
飞禽走兽都是杰出的演奏家

太阳的光芒倾泻而出
簇拥的云朵自在逍遥
在这热烈奔放的炎炎盛夏
一切显得层次分明，井井有条

一朵野花在山岗上顽强绽放
她努力盛开的姿势催人泪下
一棵小草在野花旁默默陪伴
前世今生，每一次涅槃都尽显沧桑

此刻，我伫立于野花与小草之间
以哲人的方式进行思考
假如让我的生命幻化其中
我究竟是成为这朵动人的野花
还是成为这棵坚韧的小草

总是和一些村庄联系在一起
王官屯 守口堡 聚乐……
似乎只有这些地方
才是杏的娘家

丰园红 金太阳 甜蜜蜜……
这些带着乡土味的名字
总让人叫着熟稔
听着亲切

杏黄的时候

总有走出古城的脚步
将欢笑洒满杏林
他们说
一棵杏树
就是一位千手观音
修长的手臂
挂满了奇珍异宝
每一次前来
采摘的不仅仅是风情
更是一种
绵长的乡愁

狗尾巴草的夏天
刘波澜

杏黄的时候
左世海

夏日畅想
杨明军

端午的味道
李志宏

荷
塘
精
灵

李
海
波
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“彼泽之陂，有蒲与荷。”在河流纵
横交错、水系发达的家乡，那一束束一
丛丛的菖蒲是寻常可见的水生植物，
它们群聚而生，择水而居，叶丛翠绿，
恣意舒展，端庄秀丽。

到了初夏，嫩绿的菖蒲已经长得
极为茂盛，修长的青叶密密麻麻立于
水面，铺展出一片浓郁的清凉翠色，呈
现着生命的蓬勃。轻风吹过，那些直
挺挺的叶子随风而动，摇曳的菖蒲仿
佛有了灵性，而它独有的清香也不时
卷袭而来。清少纳言在《枕草子》中写
道：“五月五日的菖蒲，过了秋冬之后，
发白变枯走了样儿的，将其拉拆折断，
没想到当时的香气依旧飘荡于四周，
真是有情味。”

在我的记忆中，将艾草和菖蒲插
在门上，是端午的一个重要习俗。俗
语云：五月五，过端午；插艾草，挂菖
蒲。那时候大人们说是用来驱邪避瘟
的，于是我就牢牢记住了。其实，菖蒲
在古人心目中一直占有很重要的地
位，把它作为防疫驱邪的灵草，与兰、

菊、水仙并称为“花草四雅”，还将农历
四月十四定为菖蒲的生日，而农历五
月被称为蒲月。

菖 蒲 之 名 ，取 其 生 长 茂 盛 之 意 ，
“菖蒲，乃蒲类之昌盛者，故曰菖蒲。”
菖蒲的种类很多，《本草纲目》中将其
分为五种，其中最常见的是水菖蒲和
石菖蒲，古人以生长环境区分它们，

“生于溪涧者水菖也，生水石之间者
石菖也”。菖蒲除了叶子有清香，可
以 提 取 芳 香 油 外 ， 还 有 药 用 价 值 。

《神农本草经》 称菖蒲“开心孔，补
五脏，通九窍，明耳目，出音声”；

《本草纲目》 中说它“益五脏，通九
窍”；古时文人们时常秉烛夜读，案
头置一盆清秀的菖蒲，可以起到收烟
护目的功效，困了折一段叶子闻闻香
气，还有提神醒脑之作用。

菖蒲“不假日色，不资寸土，不计
春秋”,“耐苦寒，安淡泊”,生野外则生
机盎然，富有而滋润，着厅堂则亭亭玉
立，飘逸而俊秀，它集野气与文气于一
身，深受历代文人的青睐，也留下了许

多吟咏菖蒲的佳作。宋朝释惠明《咏
菖蒲》云：“根下尘泥一点无，性便泉石
爱清孤。当时不惹湘江恨，叶叶如何
有泪珠。”陆游在为盆养菖蒲更换新汲
之泉后，赋诗曰：“寒泉自换菖蒲水，活
火闲煎橄榄茶。自是闲人足闲趣，本
无心学野僧家。”欧阳修的“正是浴兰
时节动。菖蒲酒美清尊共”，则点赞了
菖蒲美酒。

苏 轼 和 弟 弟 苏 辙 都 很 喜 欢 菖
蒲。苏轼曾描述他在书斋中养菖蒲
的情景：“石菖蒲并石取之，濯去泥
土，渍以清水，置盆中，可数十年不
枯 …… 苍 然 于 几 案 间 ， 久 而 益 可 喜
也。”他的“忍苦寒、安淡泊、伍清
泉、侣白石”是赞美菖蒲品质的最经
典、被引用得最多的句子。苏轼与菖
蒲的缘分从他二十九岁那年就开始
了，在山中偶遇菖蒲的东坡先生将它
称为“千岁灵物”，深深为之着迷。
从此之后，苏轼在每一次遇到人生转
折点时都与菖蒲为伴，为菖蒲作诗三
十多首。哪怕在被贬之时，看到路边

的石头都想着拿回家去养菖蒲。苏轼
调任登州太守时，于蓬莱丹崖山旁取
弹子涡石数百枚，将菖蒲植于弹子涡
石的“千疮百孔”之中，并作 《文登
弹子涡石》 诗。他被贬谪常州时，在
常州禅院送给禅师的一首关于菖蒲的
诗，读来颇为有趣：“碧玉碗盛红玛
瑙，井华水养石菖蒲。也知法供无穷
尽，试问禅师得饱无。”“蒲痴”东坡
先生也有一颗和蒲草一样天真淳朴和
自由的心灵。

到了清代、民国时期，菖蒲也是画
家们笔下常见的素材。扬州八怪之一
的郑板桥有题画诗云：“玉碗金盆徒自
贵，只栽蒲草不栽兰。”八大山人、吴昌
硕等书画家的“清供图”中常有以石与
菖蒲相伴的画面，只因菖蒲“有山林
气，无富贵气，有洁净形，无肮脏形”。

寻常可见的菖蒲，因了独特的品
性气质，有了多元的文化意蕴。它是
药用植物，是民俗符号，也成全了千
百年来历代文人的闲情雅趣和人生
追求。

端午又至，家乡小溪、池塘边的菖
蒲，该长得很茂盛了吧。它那特有的
馨香，带着童年的美好与快乐、带着
家的温暖与牵挂、带着浓浓的诗情画
意，久久地氤氲在记忆中，让我一次
次怀想。

端午，端午
吕会香


