



# 鸭绿江畔唱英雄

风烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听。鸭绿江，中朝界河之一，全长795公里，源自长白山南麓，汇入浩瀚黄海，是中国人民志愿军出国作战的必经河域。吉林省，与朝鲜隔江相望，是中朝边境线最长省份，是抗美援朝历经两年零9个月走向胜利的见证之地，是全民支前“一切为了前线”的后援之地，更是抗美援朝精神穿越时空、历久弥新的传承之地。

战争期间，吉林省目送了许多志愿军战士的英雄远征，也动员了无数修铁路、运物资、抬伤员、缝衣物、做干粮的平民英雄助阵，他们的事迹在鸭绿江畔汇成不朽赞歌。

今年是中国人民志愿军抗美援朝战争胜利70周年，致敬英雄的旋律再次唱响。

## 英雄远征：鲜血染红美丽的战旗

盛夏的集安市，鸭绿江水波清澈，五女峰葱茏叠翠。

一大早，5名佩戴红领巾的小学生在老师的组织下来到鸭绿江国境铁路大桥景区，声情并茂地录制说唱视频《19763》。“繁华盛世，因有负重前行的人，吾辈当自强，保持热爱的力量……”参与录制的集安市实验小学小学生王嘉悦说。

《19763》致敬的是抗美援朝牺牲的19763名英烈。1950年10月至1953年7月，中国人民志愿军参战总数达290万人，其中42万名将士从集安渡江赴前线作战，包括新中国第一位特级战斗英雄杨根思。

不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人——这是杨根思的英雄誓言。1950年11月29日，时任第20军58师172团3连连长，在弹尽粮绝情况下抱起炸药包冲进敌群，将生命壮烈定格在28岁。他的戎装照，今天仍醒目地陈列在通化市抗美援朝纪念馆。

通化市抗美援朝烈士陵园中现有337位无名烈士，其中许多是1950年冬天东北军区第31陆军医院（今96605部队医院）收治的冻伤者。“这些无名烈士身份极难考证，但其中极有可能包括‘冰雕连’的战士。”过去20余年采访了

数百位抗美援朝老兵的通化市纪实作家孙艳华说。

冒着枪林弹雨勇敢冲锋，顶着狂轰滥炸坚守阵地，用胸膛堵枪眼，以身躯作人梯，抱起炸药包、手握爆破筒冲入敌群，忍饥受冻绝不退缩，烈火烧身岿然不动，敢于“空中拼刺刀”……“不是生来胆大，是打起仗来没时间害怕。”97岁的38军老兵刘德厚回忆，1951年坚守汉江南岸，极寒天气下他双手各持一把机枪扫射，脑袋就一个想法“把敌人往死里打”。

以“钢少气多”力克“钢多气少”。许多老兵回忆，除了克服武器差距，还要忍受饥肠辘辘。42军老兵梁贵福和战友曾在坑道战中为了生存不得不集体喝尿，42军老兵宫德祥曾因3天水米未进冲进敌营后误喝马尿导致胃溃疡，46军老兵吴化南回忆当时最大的愿望就是“……胜利了回到祖国先吃个大胖子”……

抗美援朝期间，有18499名吉林籍志愿军战士牺牲在朝鲜战场。“几十年下来最爱看《英雄儿女》！因为我们的战士就是王成的样子！”39军退伍老兵李润兰说。

## 平民英雄：战争也是人民意志的较量

和风细雨，夏雨绵绵，从集安市溯江北上约200公里，即到了临江市。解放战争期间，四保临江战役的胜利为东北战场的全面大反攻奠定了基础。抗美援朝期间，临江亦是重要后援地，参加长津湖战役的部分将士从此渡江——电视剧《冬与狮》今年3月专门为此在临江取景。

“志愿军打到哪里，我们就跟到哪里。”临江市档案馆研究员樊祥利站在临江中朝国境公路桥前介绍，抗美援朝期间，这座桥和周边的4座浮桥也是“打不垮、炸不断的钢铁运输线”，除了15万名志愿军从此过江，临江还组织了4万多人的民工大队和战勤大队经此支援前线。其间，他们共修路448公里，修复桥梁40余座，运送物资不计其数。

“保和平，卫祖国，就是保家乡”。1950年，新中国百废待兴，但为了志愿军将士吃得饱、穿得暖，各地百姓纷纷勒紧裤腰带，捐出家底发展生产支援前

线。作为重要后援地的吉林省，在抗美援朝期间仅耕地面积就扩大了34%。

筹粮、运输、修桥、补路、缝衣、收治、献血……吉林省委党史研究室提供的资料显示，抗美援朝期间，边境城市除了青壮年入伍、学校后撤外，剩余百姓都在坚守。其他城市也各尽所能，其中，长春完成125000吨高粱米、68040吨豆饼、114.37万斤炒面、20万斤煮肉等军粮加工任务，全市输血队员保持在60000人至80000人，累计为伤员输血145.85万毫升。

“抗美援朝的胜利不仅是战场拼杀，更是人民意志的较量。”吉林省委党史研究室副主任王宜田介绍，当年全省有5万多人作为保障人员随军赴朝，虽然经济条件有限，但到1951年底，全省各地捐款达710亿元（旧币）就够买47架飞机了。之后，“榆树号”“延吉号”“扶余号”“吉林妇女号”等以吉林捐献地域、群体命名的飞机，陆续补充到空军阵营。

长春文艺团体也发挥了独特作用。1951年5月，朝鲜国立电影制片厂转移到长春，之后利用长影设备拍摄了《为了祖国》《保卫家乡的人们》等7部影片，还制作了《粮食战线》《停战谈判》等12部纪录片。1953年3月起，长春市文工团34名演员赴朝鲜慰问，在137个日夜演出140多场。时任副团长的王兆一回忆，随着胜利的临近，他们一路的饮食也足见全国人民支前成果：“有山东的大葱、四川的榨菜、锦州的小菜、热河的白菜……”

## 英雄传承：抗美援朝精神久弥新

为纪念中国人民志愿军抗美援朝战争胜利70周年，集安市今年新建了一条“音乐公路”。

这条385米长的公路路面上，有工艺切割的特定序列凹槽，当汽车以35公里至40公里时速行驶其上时，凹槽与轮胎接触产生空气破裂音，进而奏响《中国人民志愿军战歌》的旋律。这条“音乐公路”，已成为集安红色旅游线路的新晋打卡地。

江风拂面，花旗飘香，73岁的纪实作家孙艳华坐在车上，情不自禁地随着音乐哼唱起来。

生于抗美援朝期间的她，2001年从通化市商务局退休后，以红色文化传承为追求，寻访了数百位从东北抗联到抗美援朝期间的老兵及后人，编辑了录入648位老兵简历的画册《军旗的荣光》，完成了《冰川血山》《血色碑》等老兵纪实作品。

2020年以来，孙艳华以《抗美援朝，打服对手的胜利》为主题做了30多场专题报告。在通化，越来越多的年轻一代在孙奶奶的影响下更加熟悉了家乡的英雄历史，也更以家乡的红色气质为荣。

“志愿军战歌是刻在我们这代人骨子里的旋律。”孙艳华说，“但我更希望年轻人珍惜先烈为我们争取来的温暖的土地、和平的阳光。”

“抗美援朝，反帝前沿；通化儿女，奋勇参战；崇贵神勇，机智果敢；永泰无畏，英雄胆胆……”通化市二道江小学教室里书声琅琅，孩子们诵读着被编入教材的家乡英雄人物——“崇贵神勇”指的是用机枪击落敌机的42军机枪手关崇贵，“永泰无畏”指的是机身中弹56处仍安全返航的飞行员李永泰。

这堂特殊的历史课所用教材，是由吉林省地方志编纂委员会编撰的系列方志读物。

“一方水土养育一方人，重要的是方地域历史文化对一方人的教化培育。”吉林省方志馆馆长冯宝峰说，吉林省作为抗美援朝后援地，域内的青少年应当深入了解这段历史，并引以为自豪，所以用千字文的形式编纂成书，免费发放，让孩子们知家乡、爱家乡。

暑假暑假，游客如织，这为红领巾小解说员团队提供了实践契机。

阳光明媚的上午，集安市实验小学三年级五班学生张茜媛在鸭绿江畔开始了新一天的讲解：“英雄的中国人民志愿军为了祖国和民族的尊严而奋不顾身的爱国主义精神，必将激励我们新时代青少年克服一切艰难险阻，战胜一切强大敌人……”

新华社记者 王吴飞 张博宇 王帆 周万鹏



7月25日，孩子们在合肥市肥西县紫蓬镇中心小学少年宫练习书法。暑假期间，安徽省合肥市精选200多所学校少年宫，免费向未成年青少年开展德育、艺术、体育、科创类等暑期社会实践活动，让孩子们能够就近参与家门口的学校少年宫活动，丰富暑期生活。新华社记者 刘军喜 摄

## 科考模拟试验发现长江源区水土流失风险存在明显区域差异

2023年江源综合科考队员7月25日向记者介绍，他们开展的一项模拟试验发现：草地退化土壤裸露将导致长江源区水土流失风险大幅增加，并呈现明显区域差异。相关研究成果将为长江源区水土流失差异化治理提供科技支撑。

今年江源综合科考22日启动后，来自长江科学院水土保持研究所的科考队员深入长江源区。每到一个科考调查点，他们布设植被样方，观测和统计江源植物种类、数量等，采集植被、土壤样品，并开展试验。

长江有三源，分别是北源楚玛尔河、正源沱沱河和南源当曲。近年来，

当地采取人工种草、生态修复等诸多措施，不断提高长江源区植被覆盖度。科考发现，长江源高寒草地区域存在不同程度退化情况。

长江科学院水土保持研究所高级工程师任斐鹏博士近年来和队友在楚玛尔河、沱沱河、当曲和长江干流通天河流域，采集植被不同退化程度的原状土壤样品。他们在长江源区开展模拟径流冲刷试验，研究分析植被退化程度对土壤分离速率的影响。

模拟试验发现，江源地区植被完全退化的裸土分离速率，显著大于重度、中度、轻度退化草地。其中，来自通天

河流域的高山草甸植被完全退化后，裸土分离速率是轻度退化草地的18倍。以淡寒钙土为主的楚玛尔河流域草地完全退化后，土壤平均分离速率分别是沱沱河流域寒钙土的3.25倍、当曲草甸沼泽土的7.27倍、通天河流域高山草甸土的7.94倍。

科考队员孙宝洋博士介绍，试验结果表明，长江源植被退化程度直接影响当地水土流失率，且因流域土壤不同特点呈现较大区域差异。对于不同退化程度的草地，植物根系密度是决定土壤分离速率的关键因素。江源不同区域的土壤质地和团聚体含量，是影响不同

类型裸土分离速率的重要原因。科考队员李昊博士介绍，长江源区地处青藏高原腹地，土壤发育过程缓慢。科考涉及多处调查点的各类土壤厚度仅为15至20厘米，一旦遇到草地退化、水土流失，短期内难以自然恢复。

“植被和土壤对于维持长江源区生态系统至关重要。”任斐鹏介绍，这项试验结果提示，当前长江源区水资源保护的重点依旧是植被保护和修复，对于不同区域土壤特性也应采取差异化保护措施。

新华社记者 刘诗平 李鹏翔

控制，三峡船闸日均运行闸次数由初期的23.13提升至目前的31，年均通航率达93.95%，高于84.13%的设计指标，相当于每年多运行近900小时。

据了解，经过多年实践，《三峡船闸运行维护规程》《三峡船闸检修规程》等系列规范相继出台，成为管好用好大国重器的基本遵循。

新华社记者 叶灵鸣 王李昊

## 贵州织金

# 从三个产业新面貌看乡村振兴成果

贵州省毕节市织金县是国家乡村振兴重点帮扶县。近日，记者走进织金县，从三个产业新面貌看到乡村振兴成果已经显现。

第一个新面貌是当地形成了更大规模的食用菌产业集群。食用菌产业可以说是织金县的传统产业，最有代表性的就是清香型红托竹荪，这种相对小众的食用菌产自织金县，尤其在20世纪80年代的时候，当地的野生竹荪在市场上曾非常紧俏，这也直接推动了当地发展竹荪的制种、种植等产业。

虽说有基础，但多年的发展也没能让织金县食用菌产业做大做强。为打开产业局面，近年来，当地大力扶持本土竹荪相关产业和通过招商引资发展其他品类的食用菌。

比如，成立于2019年的贵州金荪生物科技开发有限责任公司，在竹荪市场规模逐渐扩大的形势下，大力开发竹荪制种。公司副总经理李启华告诉记者，去年公司生产800万菌棒运往各地，产值近5000万元，今年规模预计突破1000万菌棒。

通过招商引资，近年来，不少适宜织金县发展的食用菌产业实现落地，覆盖木耳、猴头菇、香菇、平菇等多个品种。贵州织源生物科技有限公司负责人甘乾辉来自福建，他告诉记者，在织金县部分高海拔乡镇，因夏季气候凉爽成为全国较为稀缺的能够发展反季节平菇的地方，加上生态和水源较好，产品品质佳，走向市场。织金县食用菌专班工作人员高乙说，目前，织金县食用菌种植面积达到了2.83万亩，成了农村群众新的“钱袋子”。

第二个新面貌是发展起了独具特色的皂角米产业。2018年，记者曾探访织金县猫场镇的一家生产皂角米的家庭小作坊，小作坊的老板名叫谢伟，据他当时介绍，他因在外务工时发现商机，加上老家种有皂角树，决定返乡创业，成为当地第一个做皂角米生意的

人，当时帮助了不少农户通过剥皂角米增收。

时隔5年，记者再次来到猫场镇，皂角米产业的发展速度令人感叹，这家昔日的小作坊早已变成了大工厂，谢伟也远赴北京参加农产品展销会。在工厂的展示区，摆放着各类皂角米加工产品，在皂角米直播带货的房间里，记者看到快递包裹堆了1米多高，工作人员告诉记者，这堆快递包裹是一天的订单，足足有1000多件，马上就要发走。

事实上，早在2018年县里就就对皂角米产业进行了充分的调研和论证，后来决定挖掘潜在优势，将其作为全县的主导产业。时至今日，全县已累计种植了皂角树52.07万亩，皂条、皂角刺、皂角米等年产值达3.8亿元。当地群众告诉记者，他们在地里种植皂角树的同时，还会套种辣椒等经济作物，实现一块地上两份收入。

第三个新面貌是扩种特色小麦成立大型的面条加工厂。在织金县，一提到吃面条几乎每个当地人想到的都是“白泥面条”。“白泥面条”产自织金县白泥镇，白泥镇镇长谌浩宏说，当地产出的小麦有着不错的品质，且加工面条使用山泉水和石磨工艺，面条煮熟后口感筋道。

在谌浩宏看来，发展“白泥面条”产业，打开了白泥镇的产业局面。过去，有上百个大大小小的面条加工坊分布在白泥镇的各个村庄，但受限于小麦的种植规模，不少面粉还要从北方购买。去年，当地决定将小麦种植面积扩大至7000亩，同时在镇上建起了大型面条加工厂。

记者在新建的面条加工厂看到，崭新的加工设备已经陆续开始使用，镇里还从河北请来技术人员帮助调试机器。白泥镇水营村村民高权做面条加工多年，如今受邀来到新建成的面条加工厂工作，他告诉记者，“白泥面条”走上了规范化、规模化的生产轨道，将带动更多老百姓致富。

新华社记者 刘智强

## “麦客”司张辉的三代收割机

三伏盛夏，40℃的高温，司张辉的联合收割机驾驶室里却凉风习习，分外舒爽。驾驶室外，收割台螺旋滚筒急速旋转，一株株麦穗被快速拨倒、收割、脱粒，转眼间，麦收满仓。

司张辉从十几岁起就幻想有一种机器，能自动收完粮食，如今联合收割机开了二十多年，他依旧奔跑在逐梦旅途上。

今年40岁的司张辉家住新疆昌吉回族自治州呼图壁县，儿时他跟着父母用镰刀在地里割麦，“足蒸暑土气，背灼炎天光”的经历让司张辉刻骨铭心。见识过机器高效收割的神奇后，成为一名收割机机手的念头，始终萦绕在他脑海中。

1999年，司张辉16岁，他如愿以偿坐进了联合收割机驾驶室，这是他开的第一代联合收割机，“四个杆一个棚，刮风下雨都在里面，收工后鼻子、嘴里全是黑灰。”夏日炎炎，满面征尘，开收割机似乎并不比用镰刀收麦轻松。

不过，此后每年夏天，司张辉都忙得脚不沾地，每天100多亩的收割效率，让司张辉在乡亲们中成了“明星”。司张辉记得清楚，那时候小麦最高产也只有每亩地200公斤出头。“家家户户都种小麦，大家都辛苦，但收成就那么点。”

麦子年年成熟，车轮滚滚不停，新世纪刚刚开启，年轻的司张辉已经走遍天山南北。凭着多年打拼攒下的25万元积蓄，2005年司张辉开上了属于自己的联合收割机。“收割台有3米多宽，效率提升了一倍，驾驶室密封性也好，全是操纵杆，驾驶员劳动强度也大大降低了。”司张辉笑着点头，似乎陷入了甜蜜回忆中。

购置新收割机的第二年，国家宣布全面取消农业税。“乡亲们不仅种粮积极性大大提高，油菜、黄豆等经济作物也大面积出现。”司张辉赶紧买了其他作物的配套收割台以满足新的市场需求。

也是那年起，为延长作业期，司张辉尝试跨区作业，从天山脚下到

祁连山下，从盛夏到初冬，司张辉收完南疆最后一茬玉米，家乡已经下了好几场雪。

时至今日，“老麦客”与时俱进，更加智能、便于操纵的新一代联合收割机满足了他的更多想象。见到司张辉时，他正坐在干净整洁的驾驶室内操作，里面既无尘土飞扬，也无隆隆噪音，司张辉一手握着方向盘，一手握着操纵杆。

“跟遥控器一样，可以通过按键，随时调节各个部件的运转。”司张辉说，随着科技进步，收割机的工作环境也愈发舒适便捷。“仓里漏粮了会报警，以前要费力扳的操纵杆也取消了，人性化、智能化的特点越来越突出。”

收割机升级换代，麦田也在悄然变化。得益于良种推广应用，种植技术不断改善，土地的收成翻番。司张辉告诉记者，二十多年来，小麦亩产从最高200公斤涨到了800公斤左右，“粮食种子好了，大家的观念也变了，懂得科学种植，舍得成本投入。”

如今，高标准农田建设正成为我国实现农业现代化的重要途径之一，作为较早投身农业机械化经营的一批人，司张辉对此充满期待。“等全是大条田的时候，收割机装上北斗导航，设置好作业路径，就可以无人驾驶收割了，技术上完全没问题。”司张辉说自己期待着梦想照进现实。

和土地打交道二十多年，司张辉成为我国农业发展进步的参与者、见证者，而天山南北的广阔良田，更是我国农业机械化水平提升的重要试验场。据新疆农业农村部门统计，截至目前，新疆拖拉机、联合收割机保有量超64万台，夏粮收割机械化率超99%。“不知道以后的收割机啥样，或许能在地头同时操纵好几台收割机作业也不定，反正我是离不开土地的。”司张辉说。

新华社记者 苟立锋

## 乡村振兴