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秋天的村庄
马亚伟

熬夜帖
王祥夫

说来有些好笑，我的家人，从来都
不把我是个作家当回事，也就是说，并
不因为我是个作家，而且还算是个不错
的作家当回事，不过想一想这也是极其
正常的，亲情高于一切，你和家人在一
起还摆显什么文学？所以，和家人朋友
们在一起的时候我从来都没觉得我有
什么地方与众不同。当然，那种感觉，
那种突然觉得自己多多少少有点与众
不同的感觉有时候也会有，那就是在熬
夜的时候。

我的熬夜在朋友中是出了名的，写
小说熬夜，熬夜写小说，夜里写小说的
好处是不会受到一点点干扰，可以说，
好的小说一般都是夜里写出来的，熬夜
让我觉着自己有些与众不同的地方是，
这时候人们早都睡下了，周围是那么的

寂 静 ，而 我 却 清 醒 着 ，而 且 越 来 越 清
醒。我现在还能常常记起写小说写到
了后半夜，也就是凌晨三点多的时候，
不是困倦难当，而是饿，便会轻手轻脚
去到厨房找一口吃的，冷馒头或者再有
点豆腐乳，此刻，普天下的人们都在梦
乡里，我一边吃东西一边会轻轻推门出
去，去院子里活动活动筋骨，我站在我
家北边的那个极小的院子里，一时夜色
青森，繁星满天，猎户星座和仙后星座
都在天上，我只觉他们便是两个人，正
在朝下静静地俯视着我。此刻远远的
地方忽然有爆竹“噼啪”燥脆地响起，在
这样的夜里，虽只有四五响，但不知多
少人会被惊醒，便知道明天有人家要办
喜事，按照我们这里的习俗，第二天办
喜事这个时辰是要放爆竹，爆竹响过

后，忙着办婚事的人家便会开始新一天
的忙，灯光下一切都新鲜而充满喜意。

在这样的夜晚，写累了，往椅背上
靠一靠，我还常常想起在母亲怀抱里的
事，那是家里有客人，都坐在那里说话，
我已经玩累了，被母亲抱在怀里，其实
我还醒着，是努力不让自己睡着，却听
见母亲对旁边的人说，“还是小孩子好，
说睡就睡着了，说睡就睡着了。”其实我
还没睡着，我想对母亲说我还没睡着，
但母亲这么一说，我却果真就睡着了。
但即使是睡着了，我还是能感觉到母
亲把我从她的怀里轻轻放下，给我轻
轻地把衣服脱去，又给我把被子轻轻
盖好。这样的夜晚是多么美好。我在
夜里每每想起这些事，忽然就像是眼
角有了泪，抬起手来，而果然是泪，再

看看表，已经是凌晨两点多了，再写一
个小时吧，我听见我自己对自己说。我
的许多小说就是这样熬夜写出来的，即
使是现在，一篇小说写顺了手，就会一
直写下去写下去，一直写到后半夜，看
看表，竟然又已是凌晨。还是老习惯，
我还会轻手轻脚去找口吃的，然后推开
通向露台的门站在露台上活动一下筋
骨，我现在住在六楼最高层，抬起头看
看，四下里望，可真是无边的夜色青森，
繁星满天。
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跋陀及武术
杨刚

秋天是村庄盛大的节日，整个村
庄都洋溢着喜悦和幸福。天高云淡，
大地丰饶，金风送来一派绚烂。村庄
被丰收的田野包围着，四面八方都是
馨香的源泉。庄稼地、果园、菜园，到
处都散发着秋天的芬芳。村庄仿佛秋
日童话里的美丽城堡，见证着田野又
一轮的收获，也为秋天的故事续写新
的传奇。

秋日带给村人们无限欣慰，春种，
夏耘，终于到了秋收的时候。付出的
汗水化作了沉甸甸的果实，付出的心
血化作了沉甸甸的收获，世上没有什
么比这更幸福的事了。村人明白，土
地是最忠诚可靠的，春天种下什么，秋
天就会收获什么。春华秋实，这是最
朴素简单的道理。

秋天的村庄无须张灯结彩，大自
然会给村庄涂上最喜庆的色彩。秋天
的原野简直就是一幅多彩的长卷，每
至秋天，大自然的创作热情都会空前
高涨。秋天的色彩比春天和夏天更丰
富，更精彩，更厚重。大自然的巨笔在
尽情挥洒，要把秋天的画幅描绘得绚
烂 到 极 致 。 绿 色 依 旧 是 田 野 的 主 色
调，不过绿色的版图缩小了不少。很
多农作物都在秋天悄然改变了颜色，
它们听从了秋风的召唤，以另一种色
彩来彰显丰收的盛大与喜庆。你去看
吧，缤纷的色彩把田野装扮得像美丽
的新娘。秋天的田野迎来属于她的幸
福时刻，金黄的谷子，火红的高粱，黄
灿灿的玉米，雪白的棉花，红彤彤的苹
果，黄澄澄的鸭梨……盛装出场的新
娘，美得惊心动魄。每到这样的时候，
我 都 感 觉 到 词 穷 。 秋 天 的 色 彩 太 丰
富、太神奇，我不知该如何描绘。而秋
色最能触动画家的创作灵感，他们创
作出无数经典之作。但是，没有任何
一幅比得上大自然创作的神奇画卷。
这 幅 神 奇 的 画 卷 ，酣 畅 淋 漓 ，豪 迈 奔
放，饱含浓情。

除了这些性格外露的果实张扬着
秋日豪情，还有一些默默无闻的果实
藏在土地里面。花生、红薯之类的果

实，它们性格内敛，不事张扬，但同样
奉献出秋天的一份馨香。丰富博大的
秋日田野，到处都是宝藏。

村庄与田野是密不可分的，是浑
然一体的。年年岁岁，村人种下庄稼；
岁岁年年，庄稼养育着村人。不知道
庄稼枯荣了多少次，也算不清村人延
续了多少代。只知道代代传诵的故事
中，少不了庄稼的影子。人与庄稼，
互为依赖，彼此依存。秋日村庄，是
一场盛会，村人热情地投入其中，尽
享 幸 福 时 刻 。 村 人 走 在 乡 间 的 小 路
上，眉眼里都是笑意。大家见了面，
热情地打着招呼：“三婶，今儿去收玉
米吗？”“是啊，今年的年景好，玉米大
丰收！”

人们把秋天的果实带回家，装点
自己的屋院，就像过春节的时候贴春
联、挂红灯笼一般。大南瓜采摘回家，
放在窗子下，农家小院立即增色生辉；
玉米棒子掰回家，挂在屋檐下，仿佛给
屋子镶上了一道金边；火红的高粱穗
子点亮朴素的小院……秋天了，家家
户户都是喜庆的模样。

土地博大，养育着一代又一代的
人。庄稼一茬又一茬，源源不断地为
人们输送丰收的果实。金秋硕果香，
家家采摘忙，村庄唱响了一曲欢歌。

秋天的村庄，是盛世的华章，谱写
出了一曲欢乐幸福的歌谣。

南拳虎虎生威，长拳舒展大方，太
极拳行云流水，棍剑劲道威猛，散打龙
虎对决……无论是世界大学生运动会
还是亚运会或各地的省运会，武术项目
无疑给观众留下越来越深的印象。观
看武术项目，不像看奥运项目那样纯竞
技化，更多了文化、历史、审美等内涵的
体味。观看刀剑比赛时，杜甫的《观公
孙 大 娘 弟 子 舞 剑 器 行》可 能 立 刻 就 蹦
出，“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四
方 。 观 者 如 山 色 沮 丧 ，天 地 为 之 久 低
昂 。 霍 如 羿 射 九 日 落 ，矫 如 群 帝 骖 龙
翔 。 来 如 雷 霆 收 震 怒 ，罢 如 江 海 凝 清
光。”或许还会想到金庸用一支笔将武
术文化传播推上了一个高峰，少林、武
当、峨眉、昆仑、崆峒等门派描绘得精妙
绝伦、任人畅想。

武术，已是世界各地广泛开展的体
育项目，也是认知度最高的中国文化符
号之一。从 1936 年中国武术队赴柏林
奥运会参加了表演到 1985 年西安举行
了首届国际武术邀请赛，从 1990 年武术
列入第十一届北京亚运会正式竞赛项
目到 2008 年武术作为特设比赛项目出

现在北京奥运会上，武术已经不仅仅是
中 国 的 文 化 遗 产 ，更 是 世 界 的 文 化 财
富。

2023 年 8 月和 9 月，山西省第十六
届运动会和山西省第十二届残疾人运
动会在大同开幕。赛事期间就有武术
项目，南拳、太极拳、长拳、刀枪剑棍等
等让武术爱好者大饱眼福。在运动员
争金夺银的这片黄土地上，武术文化源
远流长，诞生的一些拳种陆续列入非物
质文化遗产名录，传习者不断。回望公
元 5 世纪末，时为北魏都城的平城还出
现了一位喜欢武术并直接影响少林武
术产生与发展的重要人物跋陀。

跋陀是生于印度的僧人，有的古代
文献也翻译为佛陀、僧伽佛陀。传说他
出家后“学务静摄，志在观方”，即一边
学习禅观之法，一边漫游各地。其间有
得道高人对他说：“你与震旦（中国）很
有缘分，为什么不到那里去修炼呢？”跋
陀顿开茅塞，先到了“拂菻国”（东罗马
帝国），然后沿着丝绸之路东行，最终来
到国运昌盛、文化繁荣、佛法兴隆的北
魏首都平城。此时正是孝文帝太和十

四年，即公元 490年。
那是一个北方统一、众家汇聚、东

西融合、创造出新的昂扬时代，云冈石
窟已具有规模，从第一期的昙曜五窟向
东延伸继续开凿，第 5 第 6 窟、第 7 第 8
窟、第 9 第 10 窟等代表性的双窟，以及
第 11 第 12 第 13 窟一组三窟，无论外形
上的列柱长廊还是内容上的异域元素，
都在恢宏的造型中显示着帝国的繁荣
和开放包容。据《续高僧传》第十六卷
记载，跋陀在平城受到热情款待，孝文
帝更是对其“敬隆诚至”，“别设禅林，凿
石为龛”，“国家资供，倍加余部”。

跋陀在平城生活、修行 5 年后的太
和十九年（495），厉行改革的孝文帝为
了进一步推行汉化政策并在与南朝的
争霸中占据主动，开启了迁都洛阳的旅
程。跋陀跟随孝文帝来到了洛阳，入住
用于禅修的“静院”。跋陀“性爱幽栖，

林谷是托，屡往嵩岳，高谢人世”，于是
孝文帝又在少室山为跋陀敕建寺院，名
为少林寺。《魏书·释老志》载：“又有西
域沙门名跋陀，有道业，深为高祖所敬
信。诏于少室山阴立少林寺而居之，公
给衣供。”此后，跋陀便住持少林寺，成
为少林初祖。

也正是从这时，跋陀吸收着各有所
长的弟子，如翻译经文的中印度僧人勒
拿摩提（意为宝意）、北印度高僧菩提流
支（意为道希），如精于武艺的邺下僧稠
等。也正是从这时，武术和佛教开始奇
妙地结合，少林寺的禅学历史和武学历
史 同 步 开 启 ，一 个 个 大 师 将 从 这 里 涌
现，无数精彩的传说将留给后世。

僧稠俗姓孙，北魏太和四年（480）
出生于邺（今河南安阳）。13 岁时成为
邺下寺院的一个小沙弥，勤学武艺、不
断修炼。北魏延昌二年（513）入跋陀门

下成为弟子，武术随之进入少林寺。跋
陀很欣赏僧稠，“自葱岭以东，禅学之
最，汝其人矣。”7 年后僧稠深得跋陀禅
学精粹，跋陀“年渐迟暮，不预僧伦”，便
对僧稠“委诸学徒，自相成业”。公元
520 年，作为跋陀选定的接班人，僧稠成
为少林寺历史上的第二任住持，即少林
二祖。此举直接影响了少林寺僧众习
武风气的发展，也奠定了少林武术的基
因。经过后续发展，“武”由“术”上升到

“学”的高度，最终“少林武学”成为包含
运 动 技 术 、制 度 和 思 想 的 文 化 体 系 。
2006 年少林武术以“少林功夫”之名入
选 第 一 批 中 国 非 物 质 文 化 遗 产 名 录 。
直到今天，习武者仍在享用少林武学的
历史成果，接受它的文明信息。

今天，武术项目在各种运动会上大
展风采之时，回望北魏及跋陀和僧稠，
我们说正是 15 个世纪前兼容华夷、天下
一家、开放包容、刚健雄浑的那个时代，
无论你是从印度远道而来还是从太行
山东侧就近走来，广阔的舞台总是给有
志者提供绽放的机会，多元聚合、再造
创新，禅与武结合化生出中华文化的新

成果——这一被定名为“少林功夫”的
文化之花不仅闪耀在中华大地，而且外
溢到周遭影响了无数人的认识、生活乃
至世界体育格局。

我们说跋陀是一位东西文化集大
成者，是一位智慧和胆识聚于一身的高
僧——正是在他的言传身授之下促进
了 中 华 禅 学 一 脉 延 续 ，正 是 在 他 的 赏
识、支持下提早完成了住持更替，让武
术在少林寺有了系统性发展的机会和
平台。僧稠作为少林二祖则不负众望、
继往开来，不仅是“带艺入寺”的第一位
武僧，也是禅学大德，掀开了少林寺发
展史上以“武”闻名的新篇章。

薪火相传，少林武学集技击、艺用
和体用于一身，承载了丰富的中华思想
内涵，已然成为一种世界性的身体文化
形式，洋溢着磅礴的生命力，无论是体
育竞技场上还是在跨文化交流中，都发
挥着不可替代的作用。在体育奖牌闪
耀、掌声雷动的时刻，让我们铭记开启
隋唐文明的重要源头北魏，让我们记起
印证那个“风流竞逐、异彩纷呈时代”的
跋陀和僧稠等历史人物。

雨润泽后的田野，每一棵庄稼都心
怀欢喜。两只野鸽子落在高粱的头上
肆意地啄食籽实，一群山鹰在空中自在
盘旋。南山呈现出清幽的蓝色，风起的
时候山谷里云烟升腾，村庄里的屋瓦铺
陈的红色自然又醒目。秋未深，花正
黄，天渐高，气愈清。

一丛淡绿色的铃铛状的小花欢聚
在一起，把一片地都开成了花毯。狗尾
巴草淋了雨，那些纤毛上缀满了小小的
珍珠。极目望去，北山上风力发电的风
车群在雨后的阳光里熠熠生辉，把一座
山都闪烁出了活力。一回眸，路边的地
埂上一只蓝色的蝴蝶正扇动着翅膀，落
在一朵黄色的旋覆花上。

云是懒散的。秋季的雨后，我喜欢
去看云。秋天是云的秀场，刚放晴时是
一团一团的，像棉花糖一样垂在头顶，
似乎一伸手就能够采下来。风吹着它
们四散游走，在天空中随意变化着模

样，有时候就像淡墨甩了一笔，恣意地
挥洒出自如的身姿。蓝与白相映成辉，
那配色无比的清爽——还有什么委屈
和忧郁是天空放不下、白云带不走的
呢？这样的季节和天空，常常让我想起
躺在山坡上的牧人，那是一种怎样的悠
闲和惬意呀！可能他们的梦都是洁净
的、没有负累的吧？

小 路 延 伸 的 两 头 ，一 头 是 现 世 繁
华，一头是悠然南山。而这田野，是中
心也是边缘。一如我，从喧嚣中来，想
到清幽里去。就像这一副肩膀，一头担
着责任，一头担着梦想。

从繁忙中出逃，去田野中与自然相
亲，在静默的花草植物那里放逐疲惫，

不失为一种低成本的疗养。细细观察，
默默思想，无须多言，任凭怀想。不与
俗事纠缠的感觉真的很轻松。

田野会让人沉静下来。去看看那
些即成的收获，会有一种踏实感从心头
滋生。一生也是在种养一片土地呀，虽
偶有歉收，但总是收获多多。须有农人
的执着与勤奋，时时不忘耕耘才好。

尘世的纷扰依旧会鲁莽地来叨扰，
但我们心中不能不收藏一丛绿、一座南
山。庸常的日子有许多事与愿违，没有对
生活的三分热爱，很难周旋下去。还须有
一分天真，用来让心情生出葳蕤的绿意。

一个人来，一个人走。来时心海潮
涌，走时平静无波。路过的人只看到了

一个两手空空的人，只有我知道自己带
走了什么。

田野是一本自然天成的书，充满喜
悦与启迪。你可以看它是贫瘠是辛劳，
也可以看它是踏实是富足。但有一点，
它不会让人迷茫。在田野里，不管自然
条件如何，每一朵花都会努力开放，每
一粒种子都会努力结出更多的籽实。
不管经过多久的干旱，只要有一点机
会，都会野蛮地生长。我常觉得田野里
的植物有一种不屈不挠野蛮生长的勇
气——你不征服自然，就要被它征服！

人何尝不是如此。
天下事无难易，为之，难者亦易；不

为，易者亦难。你不主动抓住机会成
长，就可能被淹没于生活中的各种困难
里。于尘世中征战，必须要有野蛮生长
的勇气。同时也要有胸怀逸致的空明，
才能给自己找一个平衡点，进能掌控生
活，退能养颐身心，活出自己的清喜。

我家住六楼。
“咕咕咕……咕咕咕……”一连几

天，都听到斑鸠叫，声音清晰透亮。
起初，也没在意，以为临时落脚，歇
过便离开了。

“咕咕咕，咕咕咕”，清晰的叫声
再次传来，我下意识去看，是一只漂
亮的斑鸠，蹲在对门的窗户外。非常
意外，那里还有一个巢，在倾斜的储
物筐上。哦，这时我才记起，对门常
不住人，斑鸠显然清楚这点，要不然
它的巢不安全。哎呀，这鸟儿，了不
得，懂得险中取胜，既选择了理想的
高度，还规避了被破坏的风险。

从此，我便和斑鸠做了邻居。它
在 巢 里 孵 它 的 卵 ， 我 在 厨 房 做 我 的
饭，我们就这么近距离相处着。根据

我的经验，这是一只雌鸠，整天卧在
巢中，不吃东西，也不起身，没见它
的伴侣，但可以断定离得不远。

我 见 过 母 鸡 孵 蛋 ， 见 过 鸽 子 孵
蛋 ， 不 在 露 天 的 环 境 ， 遭 的 罪 不
多。斑鸠不一样，遇上下雨天，只能
淋着。身下的卵，自己的命，别说是
下雨，就是下刀子，也不离半步。隔
着窗户望，斑鸠埋着头，一动不动，
如 雕 塑 一 般 。 迷 离 的 雨 雾 中 ， 我 仿
佛 看 到 它 的 决 心 ， 看 到 卵 壳 轻 轻 地
弹动。

终于，那身影不见了，它的付出
有了回报，两只毛茸茸的小斑鸠来到
这个世界上。小家伙还不急着吃，雌
鸠 赶 紧 去 舒 展 一 下 ， 提 提 气 ， 养 养
神，补充补充营养，恢复恢复体力。

接下来，我的邻居忙上了，它要
为新生命提供足够的食物，确保它们
茁 壮 地 成 长 。 有 几 次 ， 我 偷 偷 地 去
看 ， 巢 里 只 有 雏 鸟 ， 成 鸟 不 知 在 哪
儿。一个巢，一个家，两只变三只、
四只，再忙也不停歇。鸟如此，兽如
此，人也如此。

斑 鸠 数 量 增 了 ， 可 并 不 吵 。 后
来，每次远远打量，我都小心翼翼，
生怕惊扰它们。或许，这只是掩耳盗
铃，那点把戏早被看穿，以筑巢的智
商而论，这行为很可能是门背后吃馍
馍——自己哄自己。

小 斑 鸠 疯 长 着 ， 奋 力 扇 动 翅 膀 ，
做飞翔的准备。“咕咕咕，咕咕咕”，
我又听到熟悉的鸣叫声，不是一只，
是好几只。“咕咕咕……咕咕咕……”
忽然，叫声远去了，再看那个巢，空
荡荡的，什么也没有了。

这是与我作别吗？这是小斑鸠的
成年仪式吗？斑鸠夫妇完成使命，飞
到别的地方了。作为它们的邻居，我
是兴奋的，开心的，我珍惜与它们的
相遇，留恋那咕咕咕的叫声。

土是乡土的土，
骨是傲骨的骨，
苦累也扛得住，
风雨也挡得住；
多忙也不倾诉，
从来都不认输，
不管路多远，
总也不停步。
父母走过的路，
那是播种希望的路。
父母走过的路，
那是放飞梦想的路。
一条平凡的路，
一条踏实的路，
沿着父母走过的路向前走，
就是孝敬父母。

厚是厚道的厚，
足是知足的足，
不管是穷是富，
一辈子都俭朴；
为了儿女幸福，
担起生活重负，
不管路多远，
总也不停步。
父母走过的路，
那是传承家风的路。
父母走过的路，
那是托起儿女的路。
一条奋斗的路，
一条无悔的路，
沿着父母走过的路向前走，
就是孝敬父母。

西风引路
一叶梧桐，轻轻地
叩响秋的门扉

花朵要对季节说的话
都结成了果实
像甜蜜的往事，挂满枝头

汗水与雨露养大的稻子
学会了低头
时刻准备交出一穗穗金黄

南瓜浑圆，躺在草窝
辣椒举起灯笼
照亮小路上奔忙的箩筐

被风摇响的豆荚
撒下一地星星
惊起草间几粒虫鸣

雏菊温婉，矜持地等待
迎亲的蝴蝶
正骑着阳光赶来

我的斑鸠邻居
高进宝

雨后的田野
浣月楼主人

秋日物语
罗裳

父母走过的路（歌词）

林兴明

天山天池

天山巍峨挂瑶池，
博格达峰王母居。
蓝天碧水成一色，
几度寻梦总觉迟。

五彩滩

云龙台上观雅丹，
巨龙蟠卧五彩滩。
红绿紫黄棕色彩，
扑朔迷离景斑斓。
奇山异峰鬼神工，

额尔齐斯注北川。
未闻西凉羌笛声，
只见游人不忍还。

喀纳斯

人间仙境在哪里？
大美新疆喀纳斯。
五湖景色碧如画，
三湾造型着人迷。
奇观三处神秘兮，
鸡鸣四国空灵啼。
白桦林里稚童逐，
惊起一阵鸟儿语。

西游漫记（三首）

栗培林

自古逢秋悲寂寥
我言秋日胜春朝 徐淑荣 刻

清
泉
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流
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摄


