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腊八粥香情悠长
谭怡

腊八是一碗粥，一碗香浓的粥。
这 碗 粥 ，早 早 走 进 我 的 视 野 和 味

蕾，刺激着记忆的回暖：寒冷的清晨，露
珠还在凝结白霜，鸡鸭还在呼呼大睡，
小狗缩在窝里做着美梦，小院和房屋都
静默在清冷的空气里。一盏昏黄的灯
亮起，是母亲，她快速穿好衣服，快速淘
米，洗花生玉米高粱粒，再把头一晚泡
过的红豆绿豆糯米等，一股脑倒进锅
中。架火，灶膛里立刻红朗朗的，映着
母亲还残存着睡意的脸。塞进去的柴
火，轰的一声，吐出一串青烟，再卷起几
圈猩红的火舌……不知道添了多少把
柴火，灶膛里一直红红艳艳。

锅里有了响动，嘀嘀咕咕地说，碎
碎叨叨地念。等到浓稠到化不开的各
色味道在锅里搅动翻滚，刺激了味蕾，

家人才相继起床。喝着冒着热气儿的
黑红带黄的粥，空落孤寂了一夜的胃，
被幸福和温暖慰藉到哆嗦发颤。

喝完这样一碗粥，带着一份瓷实的
热忱和母亲的味道，无论是出去做事还
是学习，再寒冷的雪花，再凛冽的朔风，
也吹不散眉弯，也压不垮脊背。

腊八是一碗粥，从舌尖滑到心底，
永远温暖记忆。

腊八也是节，一个辞旧迎新、祈福
禳灾的节。

这个节，是温暖的传承。腊八喝粥
的习俗，宋代就已兴盛。或许，因地域
有别，贫富不同，熬粥的食材有些不一
样，但相同的，一定是好的耐心，好的心
情，好的祝愿。帝王向众臣赐粥，普通
百姓亲朋好友间互赠，寻常人家用粥招

待过往路人。那一碗碗热气腾腾的粥，
一定传递过人与人之间美好的祝愿和
善意，一定慰藉过旅人一路风尘的酸辛
和思家的急迫，一定包含了安康吉祥的
祝福和来年生活富足的期盼……腊八
一定就是这样，温暖一代又一代中国人
的心，传递一代又一代中国人的情。

这个节，也是静静的守候。烟火俗
常里，一个节气叠着一个节气，一个节
日连着一个节日。生活就被这节气节
日中浓浓的味道和幸福的守候涂抹出
了色彩。在外漂泊的游子，到了腊八，
就开始急急计划归家的路途，就着手准
备返乡的行装，因为他们知道，在遥远
的家乡，在那一方院落的门前，有一双
守望的眼，一直在望向路的尽头，在安
详的时光里，等待团聚的那一刻。

这个节，更是新春的企盼。“腊者，
接也。”寓新旧交替之意。“腊月风和意
已春”，腊八已至，新春不远，严寒之下，
已经开始酝酿着新的生机。

腊八，是一碗粥，也是一个节。是
温暖的母爱，是春节的序曲，是新春的
伏笔，是美好的期许和祝福。

故 乡 ，是 每 一 个 人 心 灵 栖 息 的 港
湾。当我读骄阳厚厚的上、下两部诗歌
专 集《诗 话 故 乡》（中 国 文 史 出 版 社 ，
2023 年 6 月出版），看到他在导言中饱含
深情地说，故乡是个梦，故乡是部史，故
乡是卷经，故乡是幅画，故乡是首长歌，
故乡是腔情怀，故乡是片大爱，故乡是
种大美……我不仅深深地感动，也更坚
信了这样的感觉。

故乡无疑是神性的。当我们从受
胎的那一刻起，直至降生、成长，都在自
然而然地吸取母亲的血液乳汁，汲取故
乡的基质营养，采纳天地的钟灵精气。
这种“自然”好像是平常而又不是平常，
好像是应该而又不是应该，好像是索取
而又不像索取。随着天长日久的物质
丰盈和知识浸化，渐渐就能感觉到，这
更应该是我们对父母付出的真切体验，
是对天地滋养的有力回报，也是对神性
眷顾的信心再塑。

是的，故乡就是那么的神奇，就是
那么值得敬畏！敬畏的结果可以是信
仰，可以是依赖，也可以是深沉而持久

的爱——这应该就是故乡最能揪住人
心的神性韵味。

对于诗人来说，最直观的神性韵味
表达就是咏唱，就是越来越透析出思想
结晶的真情咏唱。上古社会，“歌之舞
之”就是人们祭祀的必备礼仪，因而《诗
经》也就成了敬畏传统、传达思想并富
有 人 性 意 味 的 经 典 文 学 代 表 。 今 天 ，

“歌”的形式虽然发生了很大的变化，但
就像骄阳的这七百多首诗歌，人们在心
灵上用笔墨载歌载舞，仍然像一种跨越
时空、割不断理还乱的绵长情愫，不时从
诗人的笔端倾泻，从心底流露，表达出一
种缱绻复杂的精神内涵和情感外溢。

故乡的神性韵味是情感真挚的。清
代袁枚说，“诗情愈痴愈妙。”骄阳的痴心
情感不仅真挚，而且直白。他的爱急切：

“最深的爱在家乡/那里有朝思暮想的新
娘/最幸福的事是回家乡/人还在路上/
心已唠开了家常”（《最幸福的事是回家
乡》）。他的情绵长：“家在远方，家在心
头/家是父亲烫手的烟斗/家是母亲流泪
的双眸/家是妻儿一遍遍的问候/家是游

子续了又续的乡愁”（《母港》）。他懂得
感恩，更不乏自责：“我是桑干河里一条
鱼/来到这里只想增添她的美丽/她却为
了把我培育憔悴了自己/叫我怎能不心
存愧意”（《长城大河般的母爱》）。他对
故乡有着无限的依恋：“四牌楼的燕子好
幸福/呢喃着亲吻你的额头/御河的水让
我好羡慕/环绕你的膝下撒欢地流”（《大
同，我离开你已经太久》）。

故 乡 的 神 性 韵 味 是 辽 阔 宽 广 的 。
故乡绝不是狭义的出生地，而是一个人
精神的根据地，是以此为原点的广袤世
界。骄阳这样抒写情感的博大：“你看
我像不像花/其实我是一片海/苍茫是
我 的 情 怀/给 你 享 不 尽 的 爱 ”（《芦 苇

花》）。他眼中的长城古堡尤其凝聚了
中华民族大融合的情怀：“镇边堡有多
古老/年事与长城一样高/镇边堡有多
青春/五十六朵花开风景方好”（《镇边
堡》）。你看他是多么豪迈、自信：“脚步
从未停顿/心跳当做军号令/信手摘下
一颗启明星/在自己心田下种”（《装在
行囊的梦》）。

故 乡 的 神 性 韵 味 是 意 象 丛 生 的 。
每一首诗都是有“根”的，哪怕生长在贫
瘠荒凉的地方。但诗歌的神性并不择
地而生，她只生长在丰沛的精神原乡。
请看骄阳如此刻画“湿淋淋”的情感：“泪
滴是离别的经典/久别反倒有些腼腆/常
把情话积攒在云巅/待到落叶时节/一场

秋雨遍地感言”（《落叶时节》）。他这样
看待大同古城：“谁用古风作诗/谁用幽
梦低吟/大同世界博爱而多情/古城自是
诗人”（《诗话古城》）。你品品他是如何
扇动意象的翅膀：“赖在你的怀抱/我不
敢撒娇/随便一句嗔怪/会被编成民谣”

（《故乡，你好》）。
故 乡 的 神 性 韵 味 是 细 腻 生 动 的 。

骄阳很善于从细小、卑微的事物中发现
其中蕴藏的美，通过细节的艺术呈现来
表现甚至创造美，并通过加工、提炼来
捕捉典型细节，借用形象语言表现自己
的思想、感情。如“儿时喜欢作画/却是
无纸无笔无画夹/只有如画的乡下/窗
前一株牵牛花/开呀开呀吹喇叭/它和
邻家女孩说童话”（《乡下》），一个司空
见惯的现象赋予人文观照，趣味顿生。
如他写道：“白云是羊的影子/漫步在故
乡的小溪/我扬扬示意的鞭子/故乡的
羊群回我心房安息”（《故乡的羊群》），
情的恍惚和错位，造就了诗的隽永和耐
读。再如，“比热血还热的/是故乡的夏
天/所有的麦浪都沸腾/像一碗碗热腾

腾的臊子面。”（《故乡的夏天》）由天热
联想到热浪，由热浪联想到麦浪，由麦
浪联想到热乎乎的刀削面，逐步拉近了
和读者的心理距离而产生情感共鸣。

客 观 地 说 ，骄 阳 的 诗 更 多 词 的 特
征，或者说是一种变体的歌词，是他长
期用心用情吟唱的巨大收获。他的诗
比较注重字句的结构，段与段之间具有
对仗的一些特性，遵从歌词的一般形式
要求。如“你是一枚杏子/一见你芬芳
了我的记忆/想起另一个甜甜的你/一
品你像亲吻一种美丽/回味另一个叫山
杏的你”（《杏子》）。他的用字吸纳古风
歌词特色，句子大多自觉押韵，体现音
节之美。他追求诗句的艺术表现力，努
力 渲 染 情 感 氛 围 ，并 具 有 较 强 的 思 想
性。从诗歌中明显能感觉到，他在用心
写，用心唱，甚至几乎能感觉到他在随
歌起舞，如痴如醉。

骄阳诗集的出版发行，是大同文学
特别是大同诗歌创作成就的一种全新
展示，也是具有厚重历史文化底蕴的大
同文学土壤结出的丰硕成果。

咏唱故乡无尽的韵味
——读骄阳诗歌集《诗话故乡》

曾强

按说，这一天还是要上班的。可是
已经是这一年里的最后一天，又碰了一
件朋友托了要办的事，就先忙乎这件事
了。自然是文字的事，我似乎是一个跟文
字打交道的人，但这些年终是越来越怕文
字了。最怕的是那种应景类、报告类、讲
话类、总结类、典型材料类等等。当年也
是做这工作的人，一夜三四个这样的东西
也搞出来过，但多是东拼西凑的，构架大
致也是套了别人的，到不干这工作了，也还
是觉得自己没入门。但终究是干过这事
的，别人便不时让帮个小忙，其实也真是
小事，但听了有人让帮，头便就大了。觉
得帮什么忙都行，而这忙……但转念一
想，自己除了这，还能帮别人什么忙呢，恐
怕是不帮不忙，越帮越忙的吧。

孩子姥姥早就打了电话过来，一
年到头，一家人吃个饭吧，吃啥倒是无
所谓的，坐在一起说说话，也就觉得这
一年或者以后的年自己周围还是有不
少亲人的。有时候形式是大大重于内容
的，有些形式似乎也是增加情感、驱除孤
独的一种办法。能到的都到了，不能到
的自然也是有不能到的原因，诸如正好
出车未归、单位有事脱不开身子……世
间原就没有十全十美的聚会，求一个形
式、得一种气氛，或者是完成告别什么、
迎接什么的一个过程罢了。

中午回家小睡，便是脑子里放电
影的时候，似乎睡着了，又感觉一直醒
着，想想这一年做了多少该做的事，做
了多少不该做的事；有谁经常联系，有
谁似乎已经从生活中清理了出去。莫
名就想到了一匹马，而那马也就漂着白
光从记忆中跑过去了，它的气味似乎还
在枕边。一匹马是不是可以代表过去
呢？然而那马是早在若干年前就离开
了，跟时间一样，离开了就没有再出现
过。醒来翻了一会儿手机，好多是总结
旧的、憧憬新的或者每年不变的祝福句
子，就觉得好像还是去年的样子。

下午起来，随便翻看老舍先生的
文章。一看就放不下了，那是真的好，
或者正好是自己喜欢的那种好。比如

《吴组缃先生的猪》，那是一头值六百
元的猪，每次“我”去访组缃先生，都要
附带向那猪致敬，因为“我”和组缃先
生核计过了，假若他与“我”共同登广
告卖身，大概也不会有人花六百元来
买。有一次那猪病了，“我”是一个接

一个地出主意，主意当然都是一些虽
然不太“馊”但也没用的主意，其实原
本也就是为了混饭吃的时候底气足一
些而已。比如《马宗融先生的时间观
念》，“马宗融先生的表大概是，我想是
一个装饰品。”那表如何就成了装饰品
了？且看：马先生到重庆多半住在作
家书屋，有的说也罢，没的说也罢，他
总要谈到夜里两三点钟，假若不是别
人都睏得不出一声了，他还想不起上
床去……表、月亮、太阳，都不能引起
他注意到时间，可不是这表成了他的
装 饰 品 ！ 下 午 三 点 要 到 一 个 地 方 开
会 ，两 点 半 了 他 还 毫 无 动 静 ，别 人 提
醒，他就戴上帽子，提起那有茶碗口粗
的木棒，向外走，到三点的时候，你若
出去，会看到马宗融先生在门口与一
位老太婆或者两个小学生谈话呢；即
使不是这样，他也在五点以前去不了
开会的地方，遇到了熟人他会至少谈
上十分钟，碰到打架吵嘴的，他会上去
解劝，或许劝开别人了，他跟其中的一
位 干 上 了 ；遇 到 起 火 ，他 会 去 帮 着 救
火；有人追赶扒手，他也必会加入，非
捉到不可……当然了，一路之上，他总
是有事要做的，到了开会的地方，即使
散 会 别 人 都 走 了 ，他 也 要 坐 上 两 点
钟。这是多么有意思的一个人，他哪
里是把表当成了装饰品，他是把时间
当成了装饰品的，读这篇文章，我就想
马宗融先生或许现在还活着，能把表
和时间当成装饰品的人，有时候时间
或者这个世界对他也是无可奈何的。

还看了《姚蓬子先生的砚台》《何容
先生的戒烟》，都是趣味十足的文章，便
就想能写出如此趣味十足文章的老舍
先生也定是有趣味的，竟何至于就早早
走 了 那 么 一 条 通 向 另 一 个 世 界 的 路
呢？可见残酷大于趣味的时候，便是一
个人与他的趣味一起消失的时候。

晚上是一群朋友的聚会，早就安顿
好了的，想起一个微信朋友群里有人发了
一条，说是年底了应该大醉一场。多大的
醉算大醉？有的时候没喝就醉了，有的时
候喝大几两也没醉，却是成了猪了。

喝完最后一杯茶水，一个参加聚
会的县里的朋友打进了电话，说已经
到了。

看来是，这一晚，不醉也是不行的
了。

那年那天
侯建臣

如果非要说出其中的缘由
就像秋天的马车
把最后一粒庄稼拉进院子
曾经饱满的心就开始泛空

在北方，在乡野，在庭院
总有一些事物与情有关

该来的没来，思念抑或惆怅
便随着日头，东升西落

时间依旧不紧不慢地走着
缤纷的心事，已开始奔跑
当脚步追上一朵素洁的盛开
浓浓的年，就近了

每一朵雪花都开满乡愁
白俊华

一些有关年的话题
总是从下过几场雪谈起
风的骨头依然坚硬
夕阳与西山的距离
日渐延伸

日历刚翻过扉页
紧随而来的腊八
促使灶台前的母亲
将满天的星斗
圆润的月光

熬煮成朝霞般浓稠 绯红
让香甜的味道
溢满冬日寒冷的黎明

窗外河冰晶莹
蕴含着五谷丰登的缩影

屋内蒜醋飘香
抽出了春天嫩绿的思绪

一碗粥
升腾出岁月的甜蜜
热闹的街市
飘逸出年的气息
看吧
满街的年画春联灯笼
渲染着喜庆祥和的气氛
映亮了腊月满足的眼神

北方的腊八
左世海

在家乡，除非特殊原因，春节时家
家户户都贴对联。早些年对联都是手
写的，而我们那里的人们不叫写对联，
叫写“对子”。

完小毕业的父亲在村里算是识字
人。旧时的读书人写字都有功底，父亲
的毛笔字是极有骨力的，看上去稳当妥
帖，所以之前许多年过年的时候父亲都
会替人们写对子。我长大念了一点书
后，偶尔也帮父亲写对子。可后来由于
做生产队会计，年久熬夜做账目，父亲
的眼睛常会发炎疼痛，逐渐地，父亲就
彻底把这活儿移交给我了。这样每年春
节放寒假回家，我便要替村里不少人家
写对子。写的时候，我有点胆怯，却也
略带骄傲。我心里明白我的字和父亲的
字相比，差的不是一点半点儿。

上学时，每年腊月二十六七，我才
放假回家。母亲做好了我爱吃的莜面
栲栳栳，父亲也早早把两支旧毛笔、一
方砚台、一瓶新买的墨汁和两本磨旧了
的对联书摆在一张小桌上，炕角已堆放
了至少六七卷裁好的对子，是乡亲们几
天前就送过来的。父亲很急切地吩咐

我一些细节，这家要如何写，那家需要
怎样写之类，这时候母亲便有点埋怨
了。“你让孩子先把饭吃了再说呗，孩子
走了那么远的路，刚进了家门。”父亲也
就再不言语。

之前家里没有专门的对联书时，我
就背诵了一些每年常用的对联句子，比如

“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，比
如“杏花春雨江南画，飞雪松涛塞北图”，
这些都是极美、极规范的对偶句子。后来
父亲买了两册春联书，我读到了更多精彩
美妙的对联，感受到对仗句子的神奇魅
力。写对子的时候，我写，父亲在一边看，
嘴里还念叨着，“宏子的字划拉得不错了，
写得又快，这再好不过了。”

到今天我也不太确定，父亲的话到
底是真夸我的字好，还是在鼓励我。但
我从他的表情中隐约读出一丝骄傲。他
很骄傲他的儿子能写对子了，开始接他

的班了，这才是重点。论写出的字，我
深知还不足以让父亲百分之百感到满
意，但对于父亲来说，我能用毛笔给人
们写对子，仅这一点就足够！

许多年一直在给人们写对子，虽然
字儿仍不算好，可乡亲们心中很是感
激，尽管他们不怎么擅长用言语表达出
来。直到在外面上班之后，回村的时间
太有限，就不怎么写了。

再后来，手写对联越来越少，多数
人家会在市场上买。市场上买的对联，
印刷质量挺好，大小长短、不同款式内
容随意选择，但千篇一律、批量生产的
印刷对联似乎缺了很多味道。

2015 年 的 春 节 ，按 乡 村 过 年 的 风
俗，我家里不能再贴对联，因为就在中
秋节后，父亲走了。头两年不贴对联，
是怀念祭奠。第三年，2017 年的春节，
按风俗家里可以贴红对联了。虽然街

市上到处都是印刷好的对联，但我决定
不买现成的对联。我直奔文具店，买下
两大张红纸，对折后裁成几副对子。从
书柜上取下一支我很多年前用过的毛
笔，带上墨汁回到村里。和几十年前一
样，我在那张油垢斑斑的小饭桌上，写
完了对联。一旁的老母亲，亦如几十年
前一样，执意要给我端着盛糨糊的碗，
和我一起去贴对联。从正房开始贴，然
后贴到院子两侧的几间小房，最后一副
对联是贴在大门上的。

贴好对联后，我后退两步，仔细端详
大门上我写下的字。对联上的字依然不
能算好看，但我就是想自己亲手写，想再
一次提起那支久违的毛笔。为了我自
己，更为了那个永远不在了的人。

红 彤 彤 的 对 联 ，庄 重 大 气 的 墨 字
儿，曾是正月里最绚烂最夺目的景致。
如今，手写对联的人家越来越少了。市
场上那些加了细节装饰后的制式对联，
看上去整齐俏丽，可全是那几个相同的
模本，就少了新意，少了趣味，少了我们
曾经熟悉的那种韵味。

所以，怀念。

落日余晖寒霭现，
冰湖如镜雪残天。

同归灯火知何处，
旧景风烟似去年。

三九时分鸟梦残，
围炉小酌酒肠宽。

今朝多少纷繁事，
但愿人生无大寒。

红日出东隅，初旭冉冉升。
和煦普大地，阳光满天空。

古城潮如涌，云中飞雪龙。
祥和瑞新岁，喜气盈大同。

二哥从河东水库打回冰
院子顿时欢闹起来
冰块耀眼的白
从黎明尚未褪去的黑中
豁出明亮的口子

二哥把冰块举向高空
手一松，冰块轰鸣着盛开
碎冰块在院子里到处跑
孩子们边追边往碗里放

冰在嘴里发出嚓嚓声
凛冽中，嚼碎了整个冬天
吃下腊八冰的孩子们
眼里，心里，都长出
水灵灵的春天

腊八冰
李文芳

大红的对联飘墨香
郭宏旺

癸卯冬日偶感
溪山清远

大寒
李立伟

冬日
郭继生

墨
染

周
文
静
摄

被斟满酒的冬日
处处洋溢着酒的醇厚
每一次盛情的举杯
驻足游子归心似箭的相思

面对冬日的故乡
不用酒令猜拳来助兴
每一张喜悦的脸庞
荡漾着幸福的涟漪和暗示

一大桌美味佳肴
道道都散发家乡味道
每一盘都让人垂涎欲滴
如同久别的重逢回味无穷

熟悉且疼爱的目光
环绕在每个亲人左右
每一份祝福的话题
都在炊烟袅袅升腾中展开

捧读天伦之乐的情怀
慰藉心灵的诗魂在激荡
每一次精心的捧读
都有刻骨铭心的诗韵在流淌

捧读故乡
丁宇
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