



家常茶话

王祥夫

我父亲平时只喝两种茶，很简单，冬天砖茶，夏天花茶。

那时候我们还住在大杂院，外间屋一个炉子，里间屋一个炉子，小屋还有一个火炉子，而且日本炉子，比我都高，构造很复杂，零件很多。冬天的夜晚，外边风大，炉子会“轰轰轰轰”发出很大的声音，火着得真是旺，有时候，晚上，要睡了，拉灭灯，炉筒子都是红的。父亲在炉子上蹲个大茶缸子，里边，煮的就是砖茶，想喝，端起来把缸里的茶水倒在另一个缸子里，茶很酽很苦，我不喝。但花茶我喝，很香，父亲那时候经常去北京，“张一元”的花茶真香。父亲有时候会在地上铺一张报纸弄他的砖茶，砖茶很硬，用茶锥子都好像解不开，得用一把电工刀一点一点往下抠。客人来了一般不喝砖茶，待客都用花茶。多少年过去，搬了几次家，我后来忽然又看到了那把茶壶，白瓷的，上边画了几笔花草，还有一只鸟，我忽然想起过去的许多事来。

我的同学刘继先，家中有许多小箱子，四方方的那种，一尺半多高，上边写着柳体的“碧螺春”“黄山毛尖”“西湖龙井”等等等等，这些放茶的箱子靠墙摆得高高，他们家早先是开茶庄的。

从小随着家里人喝茶，绿茶是后来才慢慢喝起的。先喝龙井，然后又

喝信阳毛尖，再喝到碧螺春，而近几年这些茶都有些乱套，真假莫辨，其实也不必辨，一杯茶在手，你喝着觉着好就是。所以，我现在是碰到什么就喝什么，随手打开一筒就行。但说到选择，也有，那就是我偏爱太平猴魁和六安瓜片。去年忽然有人送两筒青岛的崂山绿，想不到也很好，后来又有朋友拿来一筒日照茶，也不错，还有陕西的午子茶。

我很少喝乌龙茶，一个人在家就更不会，嫌麻烦，有时候随朋友出去坐着喝茶说话，茶楼的服务员照例要过来表演茶艺，我就很不耐烦，一个人，连喝茶都要在别人指挥下进行，真是太没意思。我的主张是，不必搞那么多形式，喝就是，随随便便地喝最好。我是最讨厌形式的人，连喝茶都得按步骤操练，我就觉得烦，我讨厌日本茶道就在这里，还不就是个喝茶。喝茶，喝好茶，随便喝茶，这才是大度，以老虎搏兔的态度对待茶，让人不耐烦，相对茶道，我宁愿做个粗人。

我母亲喜欢花茶，有时候煮茶叶蛋也会用花茶煮，煮好的茶叶蛋有那么点香味儿，但茶叶蛋没有端午节和粽子一起煮的那种蛋香，也许是季节问题，一吃那种“粽子蛋”，心里就感觉到夏天要来了。

客人来我家，我给他上茶，我就

是要“看人下菜碟”，有些朋友既不懂茶也不喜欢喝茶，你随便给他喝喝就是，解渴是第一要义，你给他沏上最好的“梅家坞”或“太平猴魁”，他只喝两口就不再喝，还得你再说，这样的茶不喝够三两泡真是浪费，他还是不喝，到站起来走人，茶还在那里。所以，我家里寻常准备着几种茶，如果真正喜欢茶的朋友来了，他既喜欢，且又懂，这便是一件让人高兴的事，沏两杯好茶，主客各一杯，喝到恰好，或者再换一种，再泡两杯。喝茶这种事，真是不必他既不喜欢喝而你又非要给他沏好茶。

我现在是，下午没事的时候喜欢一边喝茶一边读书，但还是以绿茶为主。有时候随朋友出去吃羊肉，忽然就很想喝砖茶，怀念那蹲在炉子上的大茶缸子，“咕嘟咕嘟”冒着热气，什么时候都是热的。但现在哪有火炉子，而印象中大量销往内蒙古的砖茶喝的时候是必须要煮，光泡是不可以的，无论你怎么样的开水，砖茶都不会泡好，只有煮，味道才会煊发出来。现在喝砖茶，简直是怀旧，而大吃羊肉之后，好像是非来点砖茶不能解决问题，这时候喝茶不行，乌龙也不对路，武夷岩茶也不好，这时候只有砖茶。我现在有个小铁壶，专门用来煮砖茶。煤气灶上煮砖茶，味道好像也差不到哪里去。

开门七件事，茶在最后，是末事。论喝茶，我喜欢随随便便，有时候还会怀念在澡堂里喝茶，当年的五分一包、一毛一包的高碎，泡这样一壶，两个人躺在那里天南地北无所不说，真是幸福，这是中国人喝茶的态度，家常的方法。说到喝茶，我倒觉得朱元璋真是个好皇帝，下命令叫天下不许再做团茶，这道命令一下，结束了唐宋以来喝茶的繁琐。我常想，也许朱元璋根本就不喜欢茶，但他让普天下的喝茶都变得家常起来，抓住茶叶往壶里一泡就行，真是方便易行。

什么东西最好，有时候家常的东西最好。要做到家常，其实也很不容易，其实说心里话，每个人都喜欢家常，打比方，要让一个演员在台上不停地表演下去，不让他谢幕，不让他下场，还不准为死他，第一是不可能，第二恐怕也要把他累坏。家常的好处就在于放松，抹去了一切的表演成分，这就是家常。喝茶还是家常一点为好。



祥夫言事



双燕戏柳(国画)

徐成文作

“若无闲事挂心头，便是人间好时节。”闲事，其实是闹心的事，太多了，像毛线团，越扯越乱，越团越大，真让人累。春有百花，夏有凉风，秋有明月，冬有白雪，长亭短亭，哪一亭不是光阴如玉，明媚如画？偏偏有闲事在那牵牵扯扯，翻肠搅肚，真厌烦。无事生非，闲事增烦恼，一个接着一个。

抛开闲事，似乎也简单，就是不理了，任尔东西南北风，我自岿然不动。这就要看个人定力了，也就是常说的淡定，说起来容易，做起来却有点难。

郑板桥的主意就好实现多了，他肯定也受了闲事的一些苦，要不然写诗给人家，也不会一开头就说：“多读书开眼界，少管闲事养精神。”

书卷多情似故人。书是有情有意的，不像闲事，总来惹是生非，令人心思不宁。闲事高高搁起，手握一卷书，就像和老朋友闲谈，亲切欢颜，

轻松愉悦，再没有这样的好事了。书房里，一卷卷书整整齐齐立在书架上，宛若高朋满座，无案牍劳形，无丝竹乱耳，谈笑间，光阴已缓缓成了一曲《高山流水》。

清代著名文学家、戏剧家李渔曾在家乡浙江兰溪建了一座亭子，当地财主以自己赞助资金最多，给亭子取名为“富贵亭”。写出《闲情偶寄》的李渔当然不满意这个名字，后改名为“且停亭”，并为亭子写了一副对联：名乎利乎道路奔波休碌碌，来者往者溪山清静且停停。

“且停亭”，名字取得好，对联也写得对，高出“富贵亭”十万八千里。富贵

能消烦恼吗？答案是否定的，那就且停停。于丹说，人生路上到底有多少座亭子？也许那并不是一个具体的地方，但都可以走进，体会生命中的一种从容。

我觉得这“且停亭”就是手中的书卷，一程一程读下去，万卷在胸，自然而然眼界就高了，跳脱出了小局限，人生也就走向了适宜从容。

有人不屑，说，百无一用是书生。如果你当真这么想，那也是没办法的事。隔了那么久的岁月，谁拎得清这是古人的自谦，还是一时的牢骚呢？如果动机不纯，一心想在书卷里找到黄金屋和颜如玉，也恐怕要失望的。而你若是

手握一卷书

耿艳菊

心向春光

刘利清

大地回春，阳台上的迎春花争先恐后，酣畅绽放；小小的三叶草也使出浑身解数，不停地向外延伸，拓展自己的成长空间，逐光而生。此刻，我不由得蹲下，也似加入到了它们的行列，一起尽情享受明媚的春光，一起开怀畅谈成长的故事。这诗意葱茏的日子，这向阳而生的日子，这物我相融的日子，率真而朴素，简单而澄明。

春天的每一朵花儿都鲜活活养眼，每一片叶子都崭新通透。我热爱春天，总是盼望着每一个春天早早到来。这季节，可以摆脱严寒与单调，卸去颓废与沉闷，告别慌乱与仓促，抛弃浮躁与茫然；这季节，可以感受柔风与细雨，播种希望和梦想，欣赏繁花与绿柳，畅想未来与收获。

向着春光，我感到欣喜和激动。雨水过后，塞北的残雪犹在，乍暖还寒，小草就急不可耐地顶出头来，那是经受了冰天雪地、凛风严寒磨炼后的勃发，那是一股蓬勃的力量；办公楼下，向阳处的缝缝里挤出一棵蒲公英，已经伸开枝叶，那是经过了寒风霜雪的洗礼，纯洁了心境后的洒脱，那是一种全新的希望。我赶快用手机拍下，收藏下春天的气息，急不可待地与朋友分享。我欣喜到处是欣欣向荣；我激动到处是舒展的惬意。

向着春光，我收获祝福和激励。三月的歌声，响彻四野；三月的问候，友善温馨。女人如花，女人似水，三月是属于女人的。一声祝福语，幸福的花儿绽放；一束康乃馨，满足的涟漪荡漾。内心柔软但不缺自信，情怀优雅而不失从容，充满智慧且善解人意……一句鼓励，心底万丈光芒。春潮涌动，笃定如初，荡漾在春天的日子里，我感恩鲜活的岁月；奔走在大道之上，我珍惜馨香的记忆。

最好的坚持

李文臣

站在阳台边，迎着微风，眺望远方，迷雾笼罩的山峦在朝晖中若隐若现。这个清晨，仿佛是一首尘封已久的诗，轻轻唤醒了沉睡的心灵。

每个黎明，我都会来到这个角落，静观时间的匆匆流逝。一个月前还是寒风凛冽的冬日，一个月后将是花红柳绿的春天，再往后，将是明媚炎热的夏季；时光如梭，转眼之间，便会秋风萧瑟，落叶飘零。回首过往，不禁问自己，这些时间里，我坚持了什么？

有人说，衡量一个人的成长并非看他所得，而在于他所坚持。拥有，或许是一种表象，职位的晋升，人际关系的拓展，财富的积累，旅行的经历……这些都是时间的痕迹。但最终，真正能够证明自己的，不是表面的拥有，而是内心的坚持。

从出生那一刻起，我们便拥有了这个世界上的一切：自然的美妙，生命

的奇迹，以及无限的可能。昆虫在舞蹈，植物在倾诉，而这些美好都是我们与生俱来的礼物。花朵静待我们的注视，古迹默默等待我们的脚步，书籍展示智慧的宝藏，而爱情、友情、亲情，则在我们的日常中显现。

时间，是公平的。每个人都有同样的时光，如何利用，取决于个人的选择。可以追随李白的足迹，探索杜甫的情感，解析苏轼的豁达，拜访每一个灵魂的高峰。人生短暂，每个人都在拾捡，在坚持，在舍弃，在积累。心田仅有的几亩土地，需要我们精心耕耘，风雅自在其中。

穿过春夏秋冬，经历风雨日晒，见证生命的盛衰荣辱，时光如梭，我们脱离那个清晨的角落。或许手中心空，但心中满载，因为我们拥有的不仅仅是外在的物质，更是内心的坚持。用最好的坚持，承载最真实的自己，最终回到起点，看尽沧海桑田，心如止水，笑度人生终无悔。

除夕闲赋

刘洲

繁华书笑语，
昏墨诉由衷。
逸兴多情客，
欢歌不老翁。

盈盈耕白契，
脉脉眺遥空。
煮雪芬芳酒，
连天汉韵风。

蝶恋花·大同年

李登峰

万紫千红灯似海，百尺城楼，十里春风待。一草一花皆可爱，一人一物犹豪迈。

笑语欢声开运泰，锣鼓喧天，歌舞添精彩。一派祥和终不改，千年故国繁华在。

本版投稿邮箱 Email: dtungang@126.com

我们的古人做事是非常认真和讲究的。尤其是要建一座城池，更非同小可，既重其形，亦重其神，讲究形神兼备。所以你看中国的古城，很多都别具特色，而且颇有灵性，如宿州碭山古城天圆地方，上海嘉定古城是圆形，山东菏泽古城像枚铜钱，常州淹城三城三河格局，全不似现在城市建设让人感觉千城一面，毫无特色，不知此城何城。

这里，我想说说浑源古城与王庄堡，它们是形神兼备的一城一堡，一座是龟城，一座是船城。浑源古城始建于后唐，是一座具有千年历史的古城。《山西通志》这样记载，浑源古城“地脉从东来，结为丘，形如龟。城背其形，雉堞屈曲，宛若负书状。”浑源古城依龟形而建，将城墙筑为八角形，并在南门外置一巨大的青石龟形头，头西脚东，使龟饮城西柳河之水。街巷按蛇形建筑，没有一条直通巷，故浑源城有“龟城蛇街”一说。

古时有“一门为寨，二门为堡，三门为镇，四门为城”之说，但浑源龟城为八边城墙，只留东西两门，由此来会意龟

形。在原本为北城门处建了玄武庙，为虚门。而城南也有相应的南城墙，只是明万历年间才辟为可通行的实门。所以，浑源龟城为两虚门、两实门的四门城。

那么为何将一座城池建成龟形呢？首先，古人认为“龟”有镇水的功能。因浑源城面对恒山金龙峡口，水患频发，因而，如何避免水灾便是重要考量。而龟能镇水，水会不治自退，城池便会稳如泰山。

其次，龟是北方玄武神的象征，玄武在中国神话中是北方星宿神，即二十八宿中的北方七宿(斗、牛、女、虚、危、室、壁)的合称，为龟蛇象。浑源城位于恒山脚下，正是北方神所辖之地，仿玄武形建城，上应玄武之星，便可得到神灵的护佑。

还有人认为，浑源古城还是八卦城。八卦，是中国的无字天书，已有七八千年历史。传说八卦城是“长春真人”丘处机设计的。伊犁哈萨克自治州下辖的特克斯县就是一座正规的八卦城，这座八卦城有一奇：城市马路上没

有一盏红绿灯，但很少堵车，车辆和行人无论走哪个方向都能够通达目的地。而浑源古城也是取意于八卦意象而建。中国的八卦城很多，龟城也很多，永泰城、成都古城都称“龟城”，但八卦龟城可能独此一份。

只可惜，如此牛气的一座古城，后来毁坏了没了情由。1945年，古城龟形解体，此后又经历各种破坏性建设和运动，龟城彻底消失。

再说“船城”王庄堡。王庄堡就是明朝时大同镇所管辖的王家庄堡，明大同镇七十二城堡最靠南城堡之一，属分巡冀北道管辖。王庄堡位于浑源、灵丘、繁峙三县交界处。嘉靖十九年(1540年)，明政府在王家庄修筑了土城，王家庄也随之更名为王庄堡。万历三十三年(1605年)，明政府又拨款，对嘉靖土城进行了大规模的重修

当真喜欢上了书卷，书卷更不会亏待你。殊不知腹有诗书气自华，书卷会在心上给你铺一条宽宽的道，会在你的头顶撑起一片清澈蔚蓝的天，让你拥有强大的内心、阔绰的人生格局对抗一路酸辛苦辣。

书香继世长。一个人身上最好的气质是书卷气，那是物质之外的，精神层面上的，一出场就别致有格调，却不盛气凌人，不高高在上，那是一种缓慢的、柔和的光泽。书卷气不是天生的，而是一点一滴的积累和陶冶，天长日久的渗透，灵魂渐渐就有了书卷的芳香。一个家庭呢，立足于社会，最好最佳体的介绍词便是书香世家。听到书香二字，内心会不由自主升腾起敬意。而听到富贵人家，羡慕的成分就多了些，不会生敬意。

书香和精神一样，无形却至高无上，主导着人生的走向。

龟城与船城

冯斌

和包砖。

王庄堡是一座“船城”。由于该堡地处唐河、蚂蚁河岸边，地势低洼，每到多雨季节，洪水冲来，总被水淹，于是在建堡的时候把它建成了大船的模样，取“水涨船高”之意，整个堡南北长500米，东西宽250米，像一艘停泊在岸边的大船。堡村西坡上有三个烽火台恰似三个拴船桩，把大船牢牢拴在岸边。据说早年在堡墙南北各有一个真人大小的石人，象征这座大船的船工，也有传说，早年堡池里是不允许打井的，怕打破船底漏水淹了堡池。庚子秋，李鸣放等人的“大同军堡”摄影展在云冈石窟美术馆开展，我在展览中看到了航拍的王庄堡，形状酷似一只“大船”，稳稳地停泊在那里，让人不能不叹服古人的创造。

也是在这一年，市文联组织文艺采

风，一行百余人来到王庄堡，也是我第一次与王庄堡谋面。早在上世纪90年代，我的同事、文友李恒成就经常和我谈论王庄堡。他是王庄堡镇白羊村人，又是谙熟历史的学者，那时我们一起乘车去浑源、灵丘、广灵三县采访，沿途经过浑源的山山水水，老李总要指点哪是管仲岭，哪是孙膑洞，特别是对王庄堡更是娓娓道来，说这是浑源的重要集镇，自古以来就是方圆数十里的商贸中心，是东、南通河北、太原，北达大同、内蒙古的必经之路，历史上出了不少人才。因此，对王庄堡我早已生出拜访之意。老李因病早早离开了我们，文友们常常念叨起他的为人处事，念叨他的丰富的学识与非凡的文采。此番来到王庄堡，我是来看城，更多的是怀人。

据村里一位肚子里有些墨水的“老知”介绍，王庄堡原有堡门4座，马道2处，城楼、角楼、悬楼12座，还有水道、军储仓库1座，校场1处，都察院1所，后由于地震等因素，堡墙屡有破坏，清同治年间曾作过维修，南城楼于光绪年间失火烧毁，部分堡墙于抗日战争期间遭到

破坏。北门和城楼于1939年被洪水冲毁。还有后来人为拆毁等诸多原因，到现在古堡已是千疮百孔，围砌的堡砖被拆毁得所剩无几，整个古堡除南洞门和东堡墙部分以外，其余已面目全非。

王庄堡还有塞上一绝——汤头温泉。温泉历史悠久，据《魏书》记载，远在1500多年前的北魏时期，这里既是北魏帝王的一处行宫，也是皇家避暑疗养的胜地。郦道元《水经注》记载：“水出西北隘谷，其水温热若汤，能愈百疾，故世谓之温泉焉。”北魏道武帝、文成帝、孝文帝都多次“温汤疗病”“驻温泉宫”“幸代之温泉”。这里水量充沛，四季不断，温度恒定在63℃左右。温泉地下有死火山地热，泉水内含有镭、钋等多种放射性元素和钾、钠、钙、镁等多种矿物质，对于皮肤病、糖尿病、关节炎、风湿病、神经衰弱、轻度心血管病等均有很好的辅助治疗效果。浑源县政府于1974年在汤头村动工兴建了一所疗养院，设有男、女池及分类病室盆浴，专供游客居住疗养。只可惜，如此优质的温泉迄今没有做优做强。