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我们的古人做事是非常认真和讲
究的。尤其是要建一座城池，更非同小
可，既重其形，亦重其神，讲究形神兼
备。所以你看中国的古城，很多都别具
特色，而且颇有灵性，如宿州砀山古城
天圆地方，上海嘉定古城是圆形，山东
菏泽古城像枚铜钱，常州淹城三城三河
格局，全不似现在城市建设让人感觉千
城一面，毫无特色，不知此城何城。

这 里 ，我 想 说 说 浑 源 古 城 与 王 庄
堡，它们是形神兼备的一城一堡，一座
是龟城，一座是船城。

浑源古城始建于后唐，是一座具有
千年历史的古城。《山西通志》这样记
载，浑源古城“地脉从东来，结为丘，形
如龟。城肖其形，雉堞屈曲，宛若负书
状。”浑源古城依龟形而建，将城墙筑为
八角形，并在南门外置一巨大的青石龟
形 头 ，头 西 脚 东 ，使 龟 饮 城 西 柳 河 之
水。街巷按蛇形建筑，没有一条直街通
巷，故浑源城有“龟城蛇街”一说。

古时有“一门为寨，二门为堡，三门
为镇，四门为城”之说，但浑源龟城为八
边城墙，只留东西两门，由此来会意龟

形 。 在 原 本 为 北 城 门 处 建 了 玄 武 庙 ，
为 虚 门 。 而 城 南 也 有 相 应 的 南 城 楼 ，
只 是 明 万 历 年 间 才 辟 为 可 通 行 的 实
门。所以，浑源龟城为两虚门、两实门
的四门城。

那 么 为 何 将 一 座 城 池 建 成 龟 形
呢？首先，古人认为“龟”有镇水的功
能。因浑源城面对恒山金龙峡口，水患
频发，因而，如何避免水灾便是重要考
量。而龟能镇水，水会不治自退，城池
便会稳如泰山。

其次，龟是北方玄武神的象征，玄
武在中国神话中是北方星宿神，即二十
八宿中的北方七宿(斗、牛、女、虚、危、
室、壁)的合称，为龟蛇星象。浑源城位
于恒山脚下，正是北方神所辖之地，仿
玄武形建城，上应玄武之星，便可得到
神灵的护佑。

还 有 人 认 为 ，浑 源 古 城 还 是 八 卦
城。八卦，是中国的无字天书，已有七
八 千 年 历 史 。 传 说 八 卦 城 是“长 春 真
人”丘处机设计的。伊犁哈萨克自治州
下辖的特克斯县就是一座正规的八卦
城，这座八卦城有一奇：城市马路上没

有一盏红绿灯，但很少堵车，车辆和行
人 无 论 走 哪 个 方 向 都 能 够 通 达 目 的
地。而浑源古城也是取意于八卦意象
而 建 。 中 国 的 八 卦 城 很 多 ，龟 城 也 很
多，永泰城、成都古城都称“龟城”，但八
卦龟城可能独此一份。

只可惜，如此牛气的一座古城，后
来毁坏得没了情由。1945 年，古城龟形
解体，此后又经历各种破坏性建设和运
动，龟城彻底消失。

再说说“船城”王庄堡。
王庄堡就是明朝时大同镇所管辖

的王家庄堡，明大同镇七十二城堡最靠
南城堡之一，属分巡冀北道管辖。王庄
堡位于浑源、灵丘、繁峙三县交界处。
嘉靖十九年（1540 年），明政府在王家庄
修筑了土城，王家庄也随即更名为王庄
堡。万历三十三年（1605 年），明政府又
拨款，对嘉靖土城进行了大规模的重修

和包砖。
王庄堡是一座“船城”。由于该堡

地处唐河、蚂蚁河岸边，地势低洼，每到
多雨季节，洪水冲来，总被水淹，于是在
建堡城的时候把它建成了大船的模样，
取“水涨船高”之意，整个堡南北长 500
米，东西宽 250 米，像一艘停泊在岸边的
大船。堡村西坡上有三个烽火台恰似
三个拴船桩，把大船牢牢拴在岸边。据
说早年在堡墙南北各有一个真人大小
的石人，象征这座大船的船工，也有传
说，早年堡池里是不允许打井的，怕
打破船底漏水淹了堡池。庚子秋，李鸣
放等人的“大同军堡”摄影展在云冈石
窟美术馆开展，我在展览中看到了航拍
的王庄堡，形状酷似一只“大船”，稳稳
地停泊在那里，让人不能不叹服古人的
创造。

也是在这一年，市文联组织文艺采

风，一行百余人来到王庄堡，也是我第
一次与王庄堡谋面。早在上世纪 90 年
代，我的同事、文兄李恒成就经常和我
谈论王庄堡。他是王庄堡镇白羊村人，
又是谙熟历史的学者，那时我们一起乘
车去浑源、灵丘、广灵三县采访，沿途经
过浑源的山山水水，老李总要指点哪是
管仲岭，哪是孙膑洞，特别是对王庄堡
更 是 娓 娓 道 来 ，说 这 是 浑 源 的 重 要 集
镇，自古以来就是方圆数十里的商贸中
心，是东、南通河北、太原，北达大同、内
蒙 古 的 必 经 之 路 ，历 史 上 出 了 不 少 人
才。因此，对王庄堡我早已生出参访之
意。老李因病早早离开了我们，文友们
常常念叨起他的为人处事，念叨他的丰
富的学识与非凡的文采。此番来到王
庄堡，我是来看城，更多的是怀人。

据村里一位肚子里有些墨水的“老
知”介绍，王庄堡原有堡门 4 座，马道 2
处，城楼、角楼、悬楼 12 座，还有水道，军
储仓库 1 座，校场 1 处，都察院 1 所，后由
于地震等因素，堡墙屡有破坏，清同治
年间曾作过维修，南城楼于光绪年间失
火烧毁，部分堡墙于抗日战争期间遭到

破坏。北门和城楼于 1939 年被洪水冲
毁。还有后来人为拆毁等诸多原因，到
现在古堡已是千疮百孔，围砌的堡砖被
拆毁得所剩无几，整个古堡除南门洞和
东堡墙部分以外，其余已面貌全非。

王庄堡还有塞上一绝——汤头温
泉。温泉历史悠久，据《魏书》记载，远
在 1500 多年前的北魏时期，这里既是北
魏帝王的一处行宫，也是皇家避暑疗养
胜地。郦道元《水经注》记载：“水出西
北暄谷，其水温热若汤，能愈百疾，故世
谓之温泉焉。”北魏道武帝、文成帝、孝
文帝都多次“温汤疗病”“驻温泉宫”“幸
代之温泉”。这里水量充沛，四季不断，
温度恒定在 63℃左右。温泉地下有死
火山地热，泉水内含有镭、氡等多种放
射性元素和钾、钠、钙、镁等多种矿物
质，对于皮肤病、糖尿病、关节炎、风湿
病、神经衰弱、轻度心血管病等均有很
好 的 辅 助 医 疗 效 果 。 浑 源 县 政 府 于
1974 年在汤头村动工兴建了一所疗养
院，设有男、女池塘及分类病案盆塘，专
供游客居住疗养。只可惜，如此优质的
温泉迄今没有做优做强。
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我父亲平时只喝两种茶，很简单，
冬天砖茶，夏天花茶。

那时候我们还住在大杂院，外间屋
一个炉子，里间屋一个炉子，小屋还有
一个火炉子，而且是日本炉子，比我都
高，构造很复杂，零件很多。冬天的夜
晚，外边风大，炉子会“轰轰轰轰、
轰轰轰轰”发出很大的声音，火着得
真是旺，有时候，晚上，要睡了，拉
灭灯，炉筒子都是红的。父亲在炉子
上蹲个大茶缸子，里边，煮的就是砖
茶，想喝，端起来把缸里的茶水倒在
另 一 个 缸 子 里 ， 茶 很 酽 很 苦 ， 我 不
喝。但花茶我喝，很香，父亲那时候
经常去北京，“张一元”的花茶真香。
父亲有时候会在地上铺一张报纸弄他
的砖茶，砖茶很硬，用茶锥子都好像
解不开，得用一把电工刀一点一点往
下抠。客人来了一般不喝砖茶，待客都
用花茶。多少年过去，搬了几次家，我
后来忽然又看到了那把茶壶，白瓷的，
上边画了几笔花草，还有一只鸟，我忽
然想起过去的许多事来。

我的同学刘继先，家中有许多小箱
子，四四方方的那种，一尺半多高，上边
写着柳体的“碧螺春”“黄山毛尖”“西湖
龙井”等等等等，这些放茶的箱子靠墙
摞得很高，他们家早先是开茶庄的。

从小随着家里大人喝花茶，绿茶是
后来才慢慢喝起的。先喝龙井，然后又

喝信阳毛尖，再喝到碧螺春，而近几年
这些茶都有些乱套，真假莫辨，其实也
不必辨，一杯茶在手，你喝着觉着好就
是。所以，我现在是碰到什么就喝什
么 ， 随 手 打 开 一 筒 就 行 。 但 说 到 选
择，也有，那就是我偏爱太平猴魁和
六安瓜片。去年忽然有人送两筒青岛
的崂山绿，想不到也很好，后来又有朋
友拿来一筒日照茶，也不错，还有陕西
的午子茶。

我很少喝乌龙茶，一个人在家就更
不会，嫌麻烦，有时候随朋友出去坐着
喝茶说话，茶楼的服务员照例要过来表
演茶艺，我就很不耐烦，一个人，连喝茶
都要在别人指挥下进行，真是太没意
思。我的主张是，不必搞那么多形式，
喝就是，随随便便地喝最好。我是最讨
厌形式的人，连喝茶都得按步骤操练，
我就觉着烦，我讨厌日本茶道就在这
里，还不就是个喝茶。喝茶，喝好茶，随
便喝茶，这才是大度，以老虎搏兔的态
度对待茶，让人不耐烦，相对茶道，我宁
愿做个粗人。

我母亲喜欢花茶，有时候煮茶叶蛋
也会用花茶煮，煮好的茶叶蛋有那么点
香味儿，但茶叶蛋没有端午节和粽子一
起煮的那种蛋香，也许是季节问题，一
吃那种“粽子蛋”，心里就感觉到夏天要
来了。

客人来我家，我给他上茶，我就

是要“看人下菜碟”，有些朋友既不懂
茶也不喜欢喝茶，你随便给他喝喝就
是，解渴是第一要义，你给他沏上最
好的“梅家坞”或“太平猴魁”，他只
喝两口就不再喝，还得你对他说，这
样的茶不喝够三两泡真是浪费，他还
是 不 喝 ， 到 站 起 来 走 人 ， 茶 还 在 那
里 。 所 以 ， 我 家 里 寻 常 准 备 着 几 种
茶，如果真正喜欢茶的朋友来了，他
既喜欢，且又懂，这便是一件让人高
兴的事，沏两杯好茶，主客各一杯，
喝 到 恰 好 ， 或 者 再 换 一 种 ， 再 泡 两
杯。喝茶这种事，真是不必他既不喜
欢喝而你又非要给他沏好茶。

我现在是，下午没事的时候喜欢一
边喝茶一边读书，但还是以绿茶为主。
有时候随朋友出去吃羊肉，忽然就很想
喝砖茶，怀念那蹲在炉子上的大茶缸
子，“咕嘟咕嘟”冒着热气，什么时候喝
都是热的。但现在哪有火炉子，而印象
中大量销往内蒙古的砖茶喝的时候是
必须要煮，光泡是不可以的，无论你怎
样的开水，砖茶都不会泡好，只有煮，味
道才会焕发出来。现在喝砖茶，简直是
怀旧，而大吃羊肉之后，好像是非来点
砖茶不能解决问题，这时候喝绿茶不
行，乌龙也不对路，武夷岩茶也不好，这
时候只有砖茶。我现在有个小铁壶，专
门用来煮砖茶。煤气灶上煮砖茶，味道
好像也差不到哪里去。

开门七件事，茶在最后，是末事。
论喝茶，我喜欢随随便便，有时候

还会怀念在澡堂里喝茶，当年的五分一
包、一毛一包的高碎，泡这样一壶，两个
朋友躺在那里天南地北无所不说，真是
幸福，这是中国人喝茶的态度，家常的
方法。说到喝茶，我倒觉得朱元璋真是
个好皇帝，下命令叫天下不许再做团
茶，这道命令一下，结束了唐宋以来喝
茶的繁琐。我常想，也许朱元璋根本就
不喜欢茶，但他让普天下的喝茶都变得
家常起来，抓把茶叶往壶里一泡就行，
真是方便易行。

什么东西最好，有时候家常的东西
最好。

要做到家常，其实也很不容易，其
实说心里话，每个人都喜欢家常，打一
比方，要让一个演员在台上不停地表演
下去，不让他谢幕，不让他下场，还不难
为死他，第一是不可能，第二恐怕也要
把他累坏。家常的好处就在于放松，抹
去了一切的表演成分，这就是家常。

喝茶还是家常一点为好。

家常茶话
王祥夫

龟城与船城
冯桢

大地回春，阳台上的迎春花争先
恐后，酣畅绽放；小小的三叶草也使出
浑身解数，不停地向外延伸，拓展自己
的成长空间，逐光而生。此刻，我不由
得蹲下，也似加入到了它们的行列，一
起尽情享受明媚的春光，一起开怀畅
谈成长的故事。这诗意葱茏的日子，
这向阳而生的日子，这物我相融的日
子，率真而朴素，简单而澄明。

春天的每一朵花儿都鲜活养眼，
每 一 片 叶 子 都 崭 新 通 透 。 我 热 爱 春
天 ，总 是 盼 望 着 每 一 个 春 天 早 早 到
来。这季节，可以摆脱严寒与单调，卸
去颓废与沉重，告别慌乱与仓促，抛弃
浮躁与茫然；这季节，可以感受柔风与
细雨，播种希望和梦想，欣赏繁花与绿
柳，畅想未来与收获。

向 着 春 光 ，我 感 到 欣 喜 和 激 动 。
雨 水 过 后 ，塞 北 的 残 雪 犹 在 ，乍 暖 还
寒，小草就急不可耐地顶出头来，那是
经受了冰天雪地、凛风严寒磨炼后的
勃 发 ，那 是 一 股 蓬 勃 的 力 量 ；办 公 楼
下，向阳处的砖缝里挤出一棵蒲公英，
已经伸开枝叶，那是经过了寒风霜雪
的洗礼，纯洁了心境后的洒脱，那是一
种全新的希望。我赶快用手机拍下，
收藏下春天的气息，急不可待地与朋
友分享。我欣喜到处是欣欣向荣；我
激动到处是舒展的惬意。

向着春光，我收获祝福和鼓励。三
月的歌声，响彻四野；三月的问候，友善
温馨。女人如花，女人似水，三月是属于
女人的。一声祝福语，幸福的花儿绽放；
一束康乃馨，满足的涟漪荡漾。内心柔
软但不缺自信，情怀优雅而不失从容，充
满智慧且善解人意……一句鼓励，心底
万丈光芒。春潮涌动，笃定如初，荡漾在
春天的日子里，我感恩鲜活的岁月；奔走
在生命的大道上，我珍惜馨香的记忆。

向 着 春 光 ，我 充 满 信 心 和 力 量 。
漫步田野，沐浴春风，我感叹季节的美
妙，深深地呼吸着泥土的气息与花草
的清香，阵阵沁人心脾；走在广场，仰
望蓝天，我感悟春天的韵味，静静地欣
赏着风筝的舞姿与生动的造型，感受
自由飞翔的快乐。孩子们陶醉在草地
上，又蹦又跳，唱着欢快的歌谣；大人
们忙碌在耕地上，一板一眼，播下饱满
的种子。春风融化了坚冰，春天使万
物萌生，春光给每个生命以希望。

春天的画卷，最有冲击力。桃花
施展绚烂，李树吐露芳华，原野是色彩
的世界：鹅黄、浅绿、绛紫，都洋溢着生
命的喜悦；淡粉、雪白、嫣红，都诠释出
生命的真谛。

春天的诗篇，最具感染力。“二月春
风似剪刀”，声势浩大；“春江水暖鸭先
知”，富含哲理；“虫声新透绿窗纱”，满纸
喜悦；“拂堤杨柳醉春烟”，令人沉醉……

春天的万物，最显生命力。春光
融融，春风习习，春雨丝丝，春草幽幽，
春花艳艳，春山苍苍，春水潺潺，鸟的
轻语，风的柔情……生命的能量四处
散发，多美呀！

也许你会说，现实哪有那么多美
好？的确，平凡朴实的日子，不可能天
天阳光明媚，有时也会连日阴霾，我们
免不了等待，但只要我们秉持心中的
美好，保持生命的微笑，满怀深情热爱
这个世界，逆境时依然心怀希望，不惧
艰辛，向阳而生，逐光而行，一定会把
烟火日子过得热气腾腾。

春种一粒粟，秋收万颗子。天空
晴朗，阳光正好，愿你我用全新的姿态
和仪式，带上自己的爱和光，勇敢地迈
出坚定的步伐，播下希望的种子，郑重
地向春天出发，去寻找春天的那份蓬
勃盎然，去绽放生命的无限光彩。

站 在 阳 台 边 ，迎 着 微 风 ，眺 望 远
方，迷雾笼罩的山峦在朝晖中若隐若
现。这个清晨，仿佛是一首尘封已久
的诗，轻轻唤醒了沉睡的心灵。

每个黎明，我都会来到这个角落，
静观时间的匆匆流逝。一个月前还是
寒风凛冽的冬日，一个月后将是花红
柳绿的春天，再往后，将是明媚炎热的
夏季；时光如梭，转眼之间，便会秋风
萧瑟，落叶飘零。回首过往，不禁问自
己，这些时间里，我坚持了什么？

有人说，衡量一个人的成长并非
看他所得，而在于他所坚持。拥有，或
许是一种表象，职位的晋升，人际关系
的拓展，财富的积累，旅行的经历……
这些都是时间的痕迹。但最终，真正
能够证明自己的，不是表面的拥有，而
是内心的坚持。

从出生那一刻起，我们便拥有了
这个世界上的一切：自然的美妙，生命

的奇迹，以及无限的可能。昆虫在舞
蹈，植物在倾诉，而这些美好都是我们
与生俱来的礼物。花朵静待我们的注
视，古迹默默等待我们的脚步，书籍展
示智慧的宝藏，而爱情、友情、亲情，则
在我们的日常中显现。

时间，是公平的。每个人都有同等
的时光，如何利用，取决于个人的选择。
可以追随李白的足迹，探索杜甫的情感，
解析苏轼的豁达，拜访每一个魂灵的高
峰。人生短暂，每个人都在拾捡，在坚
持，在舍弃，在积累。心田仅有的几亩土
地，需要我们精心耕耘，风雅自在其中。

穿过春夏秋冬，经历风雨日晒，见证
生命的盛衰荣辱，时光如梭，我们驶离那
个清晨的角落。或许手中空空，但心中
满载，因为我们拥有的不仅仅是外在的
物质，更是内心的坚持。用最好的坚持，
承载最真实的自己，最终回到起点，看尽
沧海桑田，心如止水，笑度人生终无悔。

繁华书冀语，
舀墨诉由衷。
逸兴多情客，
欢歌不老翁。

盈盈耕白鬓，
脉脉晓遥空。
煮雪芬芳涌，
连天汉韵风。

心向春光
刘利清

最好的坚持
李文臣

“若无闲事挂心头，便是人间好时
节。”闲事，其实是闹心的事，太多了，像
毛线团，越扯越乱，越团越大，真让人
累。春有百花，夏有凉风，秋有明月，冬
有白雪，长亭短亭，哪一亭不是光阴如
玉，明媚如画？偏偏有闲事在那牵着，
扯着，翻肠搅肚，真厌烦。无事生非，闲
事增烦恼，一个接着一个。

抛开闲事，似乎也简单，就是不理
了，任尔东西南北风，我自岿然不动。
这就要看个人定力了，也就是常说的淡
定，说起来容易，做起来却有点难。

郑板桥的主意就好实现多了，他肯
定也受了闲事的一些苦，要不然写诗给
人家，也不会一开头就说：“多读古书开
眼界，少管闲事养精神。”

书卷多情似故人。书是有情有意
的，不像闲事，总来惹是生非，令人
心思不宁。闲事高高搁起，手握一卷
书，就像和老朋友闲谈，亲切欢颜，

轻松愉悦，再没有这样的好事了。书
房 里 ， 一 卷 卷 书 整 整 齐 齐 立 在 书 架
上，宛若高朋满座，无案牍劳形，无
丝竹乱耳，谈笑间，光阴已缓缓成了
一曲 《高山流水》。

清代著名文学家、戏剧家李渔曾在
家乡浙江兰溪建了一座亭子，当地财主
以自己赞助资金最多，给亭子取名为

“富贵亭”。写出 《闲情偶寄》 的李渔
当然不满意这名字，后改名为“且停
亭”，并为亭子写了一副对联：名乎利
乎道路奔波休碌碌，来者往者溪山清静
且停停。

“且停亭”，名字取得好，对联也写
得好，高出“富贵亭”十万八千里。富贵

能消弭烦恼吗？答案是否定的，那就
且停停。于丹说，人生路上到底有多
少座亭子？也许那并不是一个具体的
地方，但都可以走进去，体会生命中的
一种从容。

我觉得这“且停亭”就是手中的书
卷，一程一程读下去，万卷在胸，自然而
然眼界就高了，跳脱出了小局限，人生
也就走向了适宜从容。

有 人 不 屑 ，说 ，百 无 一 用 是 书 生 。
如果你当真这么想，那也是没办法的
事。隔了那么久的岁月，谁拎得清这是
古人的自谦，还是一时的牢骚呢？如果
动机不纯，一心想在书卷里找到黄金屋
和颜如玉，也恐怕要失望的。而你若是

当真喜欢上了书卷，书卷更不会亏待
你。殊不知腹有诗书气自华，书卷会在
心上给你铺一条宽宽的道，会在你的头
顶擎起一片清澈盈蓝的天，让你拥有强
大的内心、阔绰的人生格局对抗一路酸
辛苦辣。

书香继世长。一个人身上最好的
气质是书卷气，那是物质之外的，精神
层面上的，一出场就别致有格调，却不
盛气凌人，不高高在上，那是一种缓慢
的、柔和的光泽。书卷气不是天生的，
而是一点一滴的积累和陶冶，天长日久
的渗透，灵魂渐渐就有了书卷的芳香。
一个家庭呢，立足于社会，最好最体面
的介绍词便是书香世家。听到书香二
字，内心会不由自主升腾起敬意。而听
到富贵人家，羡慕的成分就多了些，不
会生敬心。

书 香 和 精 神 一 样 ，无 形 却 至 高 无
上，主导着人生的走向。

万紫千红灯似海，百尺城楼，十里
春风待。一草一花皆可爱，一人一物犹
豪迈。

笑语欢声开运泰，锣鼓喧天，歌舞
添精彩。一派祥和终不改，千年故国繁
华在。

蝶恋花·大同年
李登峰

手握一卷书
耿艳菊

除夕闲赋
刘洲

双燕戏柳（国画） 徐成文作


