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我要像《大同日报》的报人一样，为我的家乡而歌唱
张素明

读高中一年级的时候，有一篇课
文是峻青写的散文《秋色赋》，课文的
后面还附了阅读文章欧阳修的《秋声
赋》，一个把秋天写得天高地远，硕果
累累，繁荣昌盛，饱满成熟，一个把秋
天写得天高日晶，砭人肌骨，萧条寂
寥，肃杀凄凉。这无疑对一个十六七
的半大孩子形成强烈的感官冲击。后
来，教我们语文课的戴绍敏老师要求
大家写一篇无命题作文，我就模仿峻
青的散文写了一篇《春色赋》，自然是
草长莺飞、万物萌动、充满生机的那种
描绘。戴老师在作文评点时，作为范
文给同学们念了一遍。下课后，戴老
师把我叫到办公室问我敢不敢拿上这
篇作文到报社去，看看能不能发表，我
说敢。

当时正是冬天，晚上放学已经是
六点多了，我也没考虑报社下班时间，
直 接 骑 自 行 车 就 到 了 户 部 角 12 号
院。那时的报社还跟居民区混杂在一
起，院子里一些自建房把路堵得逼仄
狭窄，七拐八拐才看到一间亮着灯的
办公室，虽然跟戴老师说得时候底气
十足，但到了报社办公室门前，心就开
始虚得不行了，战战兢兢地敲了敲办
公室门，听到应声小心翼翼地走了进
去。只见办公室里除了两张对放在一
起的旧桌子和两把旧椅子外，到处都
是一摞一摞的报纸杂志。叫我进来的
是一位瘦小的老者，头发花白而稀疏，
操一口浓浓江浙味的普通话，但眼睛
很亮，极有精神，一看就是那种老学究
的模样。老师问了一下我来的目的，
然后朝前方侧面指了一下，示意我坐
下，接过我递过的稿子，摘下眼睛看了
起来，我不知道老师一会儿要说啥，心
都 提 到 嗓 子 眼 ，突 突 跳 得 按 也 按 不
住。少顷，老师戴上眼镜看着我说：

“我叫欧式鹏，是报社的编辑。”我不知
道回答啥，就是一个劲儿地点头。欧

老师把稿子放在一边，给我说，赋是间
于诗歌和散文之间的一种文体，要大
量地使用排比对仗，语句之间还要尽
力做到押韵。我还是点头，其实是不
大听得懂。欧老师皱了下眉头，说话
的节奏也略略放慢了一些，然后告诉
我敢写就好，敢到报社来更是好。 稿
子你先拿回去跟你的老师商量着改，
然后再拿过来让我看。我能听出来老
师是说我写的稿子不够发表的水平，
但愿意让我拿回去再让老师看也是对
我的极大鼓励。后来改了几次，也拿
给欧老师看了，但终究也是没能达到
发表的要求，就只好作罢。

1984 年，大同市会计学校张吉虎、
刘怀民、黄耀斗老师发起创刊《大同会
校报》，我也参与其间。因为当时大同
市只有大同日报印刷厂可以印刷，老
师们就让我去跑印刷厂，整整一个星
期拣字车间、制版车间来回跑。拣字
工人站在硕大的拣字架前，左手拿着
稿件，眼睛看也不看就能准确无误地
拣出大小不一各种型号的字来，那速
度 堪 称 神 奇 ，时 常 让 我 看 得 目 瞪 口
呆。拣字工每小时要拣几千字，手指
头磨出泡，指尖被磨平，指甲缝里总是
填得满满的黑泥。最辛苦的是制版师
傅，师傅们穿着厚厚的防护服，熔化铅
水后，再在板上涂上药水，才把铅水倒
上去，一套工艺下来呛得眼睛流泪，鼻
子流涕，整个人熏得黑不溜秋。拣出
来的字就是为了拼版，拼版工人将拣
字工排列好的毛条，按版面编辑画好
的版样装进专用铁框里，排出版样的
雏形。排版最重要的是与版面编辑的
配合。理想状态当然是希望“一步到
位”，但如果遇上换稿、挪动稿件位置、
对文章作删改等情况，那可就是个大
麻烦，排版师傅不得不在铁框铅字版
里反复操作。一块四五十斤重的版，
搬上搬下、反反复复拿到打样机上打

样，然后在油墨版上修改。制完版后，
到印刷车间将图像从印版转移到橡皮
滚筒，由橡皮滚筒转印到纸张上。纸
张通过橡皮滚筒，并由压印滚筒施加
压力，将橡皮滚筒上的油墨转印到纸
张上，这就算完成了一次印刷。1985
年我在会计学校即将毕业的时候，大
同教育学院要办一份《教育学苑》报，
教育学院的陈佩玉老师邀请我过去帮
忙，编辑印刷《教育学苑》报。我又在

《大同日报》印刷厂跟师傅们待了一个
多 星 期 ，直 到《教 育 学 苑》报 刊 印 出
来。在那个报印行业铅与火的时代，
一份报纸的出版凝聚着多少报人的心
血和艰辛，着实让我为他们的付出感
动不已。我曾经问过排版师傅，你们
这么辛苦觉得值得吗？他们说：要说
不辛苦那是假的，但这份工作是快乐
的也是值得的。说辛苦是因为劳动强
度大，既要费脑力，更要费体力，一天
下来腰酸背痛腿软；说快乐是因为当
第二天看到报纸后，像欣赏艺术品一
样，看到自己的劳动成果时，那滋味只
有我们自己才能体会到的。

上班以后，我基本上没有创作过
什么作品，大部分都是写一些豆腐块，
单位的那些小报道、小通讯。但《大同
日报》一直是我钟爱的一份报纸，在这
份报纸上，我看国家大事，读世界风云
变幻，赏云中大地风土人情，品大同美
食口齿留香，游大同名山古刹宝地盛
景，《大同日报》开拓了我的眼界，培养
了我浓烈的对故土的眷恋之情。

2000 年后，我开始自己做事儿，闲
暇时间也就逐渐多了起来，拿起笔来
写我的家乡，写大同的山山水水，悠久
历史、厚重文化以及大同朴实无华善
良勤劳的平凡人。每次看到《大同日
报》上刊登着自己的文章时，我都感到
这是对我心灵的一种慰藉，这是我对
生我养我这片大地的回报，我也深深
地理解了艾青的诗句：“为什么我的眼
里常含泪水？因为我对这土地爱得深
沉……”

我时常会想，我应该像《大同日
报》的 那 些 报 人 一 样 ，像 艾 青 一 样 ，
做 一 个 能 为 故 土 做 事 儿 的 人 ，不 管
大小。

与《大同日报》的缘分，始于上世纪
九十年代，当时我在大同读大学。那时
的我，对世界充满好奇，渴望从文字中
探索未知。而《大同日报》就像一把钥
匙，为我打开了文学殿堂的大门，指引
我走上文学路。

那年夏天，我从大学毕业回到农村
老家。等待分配的那段日子里，面对前
程未卜的命运，面对茫然未知的社会，
我开始感到一种莫名的恐惧，也由此滋
生了对校园生活的怀恋。为了纪念那
一段逝去的青春岁月，我便提笔创作了
小说《小宴》。

《小宴》是对大学校园生活的呈示，
在这篇作品中，有同乡同学之间的交往
与疏离，有剪不断的乡情与友情，也有
男女之间朦朦胧胧的爱情。评论家称：

“小说直逼生活在其本真意义上的无限
可能性，其叙事风格属于‘生活流’或

‘自然流’”。
在一个阳光明媚的日子，那天，《大

同日报》用大半个版，发表了我的小说
《小宴》。作为狂热的文学青年，我激动
得热泪盈眶，暗暗立志，将来一定要当
作家。

《小宴》发表后，产生了一定的反
响，好几位师友为它写了评论，称:“小
说比较正，有来源于生活、体验的真东
西。”师友们给予了《小宴》过高的评价，
过多的奖赏，给我增添了无尽的动力。
仅 1998 年我就在省级刊物发表了 5 篇
小说，1999 年获得“迈向新世纪”河北省
短篇小说大赛奖。一直到 2002 年，我
每年都有作品在省刊发表。我的中篇
小说《无米之炊》发表在《海峡》2002 年
第 1 期头题，该作 2003 年与石钟山、何
申等十位当代著名作家的中篇小说一
起 ，入 选《最 新 社 会 小 说 集 萃》一 书 ；
2004 年荣获四年一度的政府奖“文艺
振兴奖”，并在几家晚报连载，引起广

泛关注。
正是在《大同日报》的引领下，我开

始走上文学之路。2000 年，我加入省作
家协会。二十几年间，我陆续在《中国
作家》《今古传奇》《海峡》《青年文学家》

《长城》《当代人》《石油文学》《椰城》《参
花》等刊发表中短篇小说等作品 300 余
万字，2008 年由作家出版社出版了中篇
小说选，长篇小说《悠悠苍天》入选《今
古传奇》2016 年度全国优秀小说奖专
辑。获全国和省市小说大赛奖、文艺振
兴奖、作协优秀文学作品奖、“五个一”
工程奖等文学奖和“燕赵文化之星”、专
业技术拔尖人才、劳动模范等荣誉。编
剧电影《张之洞》，在全国各大院线和央
视 6 套播出。2019 年我加入了中国作
家协会，实现了当作家的梦想。

在人生历程中，我有幸遇到了《大
同日报》，遇到了那么多、那么好的编辑
老师，他们决不怠慢作者，尤其是无名
作者，他们说“作者把稿子寄给我，是对
我的信任，我都要亲自看，认真看，当刊
发则刊发，不可用，会提出意见。”他们
说“君子之交淡如水，作者与编辑之间，
应该是文交，进而可以心交，但不应该
有物交、钱交、酒肉交……”

正是《大同日报》这些这么好的编
辑老师们的热情鼓励和悉心呵护，使我
能够静下心来，坚持了文学之旅。记得
当年他们刚刚看了我的小说处女作《彩
云》，对我说：“我经常劝一些人别搞文
学了，因为它太苦！但我不劝你，因为
你有一定的天分，有可能成为作家！”这
段话和后来他们的教诲一起，激励着我
走过了二十多年；我十分敬重的一位师
长，对我的小说出版给予了热心鼓励和
支持，他说：“算是以此来表示我对你坚
持文学创作的敬佩之情吧！”我想，这句
话代表了《大同日报》这些关爱和呵护
我的师长们的心声，他们对文学的理解
和尊重，让我心生感动！我暗暗发誓，
一 定 要 好 好 写 下 去 ，直 到 永 远 ，永 远
……

《大同日报》引我走上文学路
（河北）崔喜军

每到傍晚，一阵“滴滴”电瓶车铃声
响起，夹杂着一份报纸的墨香，守候在
窗前的我就知道是市作家协会王主席
把《大同日报》送过来了。最近，王主席
又过来帮我送报纸，告诉我《大同日报》
将迎来创刊 75 周年，于是我与《大同日
报》曾经日夜交错的光影立刻被唤醒。

我与《大同日报》初次结缘，还是在
武警山西总队大同支队服役的时候。
驻地环境闭塞，那时，当班长的我迷上
了新闻写作。工作之余，我喜欢读书看
报，并开始动手写稿。

一个周末，我在逛街时路过一家小
报亭，发现有《大同日报》，这是一份当
地报纸，出于好奇，我花钱买了一份，带
回去看，时政要闻、历史人文、城市故
事、健康生活……内容包罗万象，不出
门就能知天下事，从此，我便爱上了她，
我和《大同日报》的故事也就拉开了序
幕。

读报看报是部队优良传统，也是基
层官兵在日常生活工作中获取外界信
息的重要渠道。每次买到《大同日报》，
我就一个人在宿舍里静静阅读。山谷
静静，学习和写作成了我青春岁月的最
美音符。我还时常向《大同日报》投稿，
经常忙到深夜，发表的新闻报道、散文、
诗歌也越来越多了，也开始慢慢走上文
学之路。

领导看到《大同日报》资源丰富、内
容众多，为了帮助官兵筛选更有质量的

“信息大餐”，就让我对当天报纸进行阅
读，并结合工作实际将优质文章进行圈
点，作出批阅，写下自己的心得，向官兵
们推送精选权威信息，传播正能量。在
我的建议下，部队还开展《大同日报》点
评活动，引导官兵主动拿起报纸看重
点，看完之后用三到五句话点评时事热
点，讲不一样的视野，不一样的情怀，不
一样的风采。大家和我一样，越来越喜
爱《大同日报》。

三年后，我转业回到了家乡江苏，

在保安公司工作。我每年会订阅一份
《大同日报》，多年读报让我增长知识，
充实头脑，特别是“综合新闻”“特别关
注”等版面让我百读不厌。我还养成了
剪报的习惯，把喜欢的好文章剪裁下
来，分门别类地装订成册，日后阅读也
方便。

前年的一个下午，我遭遇一场突如
其来的车祸，被一辆电动车撞倒，头部、
腿部受伤，腰椎骨骨折，眼睛检测只有
0.1 视力，几近失明。那段时间，是我人
生中最灰暗的时刻，每天听点新闻，却
什么也看不到。直到市作家协会的王
主席过来看我，给我带来了一点音频故
事，我这才从黑暗中慢慢走出。

值得庆幸的是，经过治疗我没有全
盲，还有部分视力，在王主席的帮助下，
我开始接受市残联盲人推拿学习，经过
半年多的时间，有所收获，我自己开了
一家“金手指”按摩店。开业那天，王主
席来看我，她在祝贺我的同时，问我还
有什么需要帮忙的。我想了想，说：“大
同是我的第二故乡，我一直关注那边的
消息，能不能帮我订份《大同日报》？”王
主席愉快地答应了：“放心，我拿到会准
时送来。”

这以后的生活里，又多了《大同日
报》的身影，她给我带来了愉悦感和幸
福感，帮我修身养性，使我心情舒畅，还
给我提供了习作园地，这些年我累计发
表文章 1600 多篇，获各类征文奖项 30
多个，我想这些都离不开《大同日报》的
帮助和指导。

如今，我在“金手指”里工作，给客
人缓解疲劳、舒适神经，而我喜欢静静
地在窗边守候，等着王主席给送来《大
同日报》，这份报纸就像我的家人一样，
与我朝夕相伴，不离不弃。在以后的日
子里，我和《大同日报》的故事会一如既
往地延续下去，有她在我身边，陪我一
路同行，我的生活会更加幸福美满，绚
丽多彩！

一直守候《大同日报》
（江苏）马 健
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作为大同人，我每天必看的报纸
就是《大同日报》了。知道我的规律，
负责给办公室送报的大姐如果没有按
时送来《大同日报》，都特别说明原因，
并及时送来。我与《大同日报》可以说

“亦师亦友亦知己、至珍至爱至年华”。
我的好老师。记得最早认识《大

同日报》，应该在家里平房的“仰尘”
上，“仰尘”可能很多现代年轻人不知
道，就是过去房间的天花板。当时物
资匮乏，一般人家的天花板都是用报
纸糊上去的，好一点的人家再糊上麻
纸，刷上白涂料，雪白雪白的。我们家
的“仰尘”刚开始只有报纸，躺在炕上

一睡觉就能看到贴在“仰尘”上的一张
张《大同日报》。爸爸教我：“那四个大
字，前边两个是‘大同’、后边两个是

‘日报’，合起来念——大同日报”。我
和《大同日报》也就慢慢熟悉了。后来
上小学开始认识字了，姐姐、哥哥和我
能一段一段地把报纸读下来，搞比赛，
这在每天晚上睡觉前也是一个很大的
乐趣，《大同日报》也成为我的启蒙老
师之一。或许是由于离得远或注意阅
读时的姿势，我们姐弟三个视力保护
得都比较好，没戴眼镜。

我的好朋友。参加工作后，我到
大同城区的一所小学任教，学校给办
公室订阅的《大同日报》《大同晚报》我
是必看的。当时，我们在一个大办公
室里，传达室大爷或大娘在送报的时
候也经常先把《大同日报》放到我的办
公桌上，让我先睹为快。校长还让我
担任学校的通讯员，看着《大同日报》
上刊登了别的学校的报道或老师的文
章，我也想着投稿，把学校的工作宣传
一下。记得我当时的一个通讯写了
500 多字，终于在《大同日报》的一角登
了 50 多字，看到《大同日报》上刊登了
自己写的小消息和通讯员的署名，那
种喜悦是无法言表的。报社还给我寄
了一份 5 元钱稿费的通知单，这份报
纸和稿费通知单我至今还在珍藏着，
每年都要看几次。读报多年，我养成
了剪报的习惯，每年《大同日报》上刊
登的中央、省、市重要会议报道，一些
紧跟形势的社论，还有好的文学作品，
我都剪下来作为学习资料，现在够十
几大盒子，并且逐步分类。现在《大同

日报》读起来非常方便，用行话来说是
“报、网、端、微、号”全媒体传播，手机
浏览、电脑上检索，有很多资料我可以
做成电子版，查阅起来更加方便。我
也带领周围的年轻人看报剪报、收集
珍藏有关资料，有了好文章第一时间
分享，单位好几位同志的作品也不断
在报纸和刊物上发表。

我的好知己。2020 年下半年，我
看到《人民日报》大地副刊上一个著名
的栏目“我与一座城”，讲述一个人与
一座城的故事。我一篇一篇地认真阅
读，有的还剪下来收藏，我也想试着写
一写自己的家乡——大同，就从多年
收集的《大同日报》的报道和文章中寻
找灵感，慢慢揣摩、认真思考，改了念、
念了改，还不断征求同学、友人的意
见，认真推敲每一个字句，最终投稿。
前前后后将近三个多月的写作，不断
地变化，自己都有一种难以逾越、无法

企及的感觉，有几次真的想放弃。每
当灰心时我就想想尘封在记忆里“仰
尘”上的《大同日报》，顿觉满血复活、
信心十足。可喜的是 2021 年 5 月 17
日《美丽的大同》一文终于在《人民日
报》刊登，并且收录于 2022 年 3 月人民
日报出版社出版的《我与一座城》一
书，还收入《人民日报教你写文章》（初
中版）范文选集。期间，2022 年 5 月 8
日《大同日报》刊登了我写的《光阴的
故事》。从《大同日报》到《人民日报》，
是亦师亦友亦知己的《大同日报》给了
我无穷的智慧和力量，给了我更清晰
的方向！

今年是《大同日报》创刊 75 周年
了。多年的陪伴，没有《大同日报》就
没有我个人的成长、也没有心中满满
的希望。我想衷心地说：“祝愿《大同
日报》越办越好！”

亦师亦友亦知己
常占库
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