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塞边五月恰清和，
照眼榴花入雅歌。

浓绿万枝红数点，
动人春色不嫌多。

不用去猜想
那些此起彼伏的绿
来自哪个方向
一定是种子，在不停生长
模仿着燕子，飞翔的翅膀
不用去打探
那随风飘来的芬芳
要去向何方
五月行色匆匆
正在抒写一部浪漫

仔细端详，五月的悄悄话
都粘贴在露珠上
与汗水一起拥抱阳光
雨点连接雨点
远方连接远方
风，来来往往
把一封封信笺
寄放在邮箱
五月一如既往
盖上一枚枚精彩的印章

写给母亲
周霜洁

妈妈的饭最香
常占库

五月帖
袁秀兰

常忆锦城花正开，
先生率众踏青苔。

岷江浪与峨眉雪，
尽向骚人襟底来。

暮春题石榴花
溪山清远

怀念马识途先生
孙怀中

向云端 张成林摄

多年前游大同，从北京自驾前往，
翻山越岭，穿过多条漫长山中隧道，恰
逢假期，时不时堵在隧道中几十分钟
动弹不得，所以觉得大同很远。再加
上当时云冈石窟人满为患，悬空寺旁
的公路寸步难行，留下的观感，不过是
走马观花。

今年赶在五一假期前，千里走“淡
季”，再赴大同，因为途经河北怀来鸡鸣
驿短暂停留，因此绕开了满是隧道的高
速，到达大同时竟无一处隧道，一时间
竟误以为此大同非彼大同。订了城墙
根的民宿，价格实惠，再去云冈石窟、华
严寺、善化寺等地，游客人数适中，顿觉
游览体验升级，也有了一番可以重新认
识大同的感慨。

第一站拜访的是华严寺。此前虽
已遍访全国诸多寺庙，但走进华严寺，
还是产生了一点“异样”的感觉。“异样”
在此是褒义词，与其他北方或南方的寺
庙相比，华严寺名字由来，虽依据《华严
经》而立的华严宗，但拆解来看，其华丽
与庄严也完全成立，并且它带有强烈的
个性符号，在殿宇建造、阶梯设计、视野
观感方面，都有陌生与新鲜气息，不愧
为辽代寺院之代表。

上次去云冈石窟时，因为游客摩肩
擦踵，除了户外露天大佛得以长时间以
眼神膜拜之外，其他洞窟要么被人群推
搡着匆匆而过，要么干脆不得进入，只
能站在窟口向内打探一眼。这次就不

一样了，得益于游客不多的缘故，可以
深入每个洞窟，有足够的时间环顾四
周，与佛像对视，眼神粘连于美轮美奂
的壁画，赞叹舶来的印度、中西亚艺术
元素，沉迷于希腊、罗马元素的异域审
美……同行的朋友，不能免俗地将云冈
石窟与敦煌莫高窟相对比，得到的结论
是，论壁画，敦煌第一，论雕像，还得看
云冈。邀请的云冈石窟金牌讲解员，除
了对石窟文化进行了精到的讲解外，还
时常“跑题”，与我们就大同乃至于云冈
石窟的历史、宗教与政治，进行了探讨。

法华寺是这次旅行计划外的临时
安排，起因是被导航导到了寺外路边的
一家美食店，去吃著名的烧卖与刀削
面。午饭之后，看见法华寺就在旁边，
于是扫码登记，申领了免费的门票进入
游览。大同的寺庙，有一个共同的特
点，就是会在入门处，简明扼要地说明，
寺内哪些建筑是原有的，哪些是后建
的，坦坦荡荡，毫无遮遮拦拦、吞吞吐吐
之意。法华寺的参观说明，第一句话就
表明，寺内仅有法华塔是真迹，这座塔
始建于元末明初，是大同市现存唯一一
座覆钵式琉璃喇嘛塔，因塔内存有一部

《法华经》而得名。我们绕塔而行，正反
各一次，又在不远处的连椅上小坐远
观，赞叹着因为这一座塔，法华寺这一
趟便不虚此行。

善化寺带来意外的震撼。这也是
座免费参观的寺庙，但其规模与气概，

不亚于华严寺，尤其是大雄宝殿，是这
趟大同行我个人感觉最具辽代原汁原
味、毫无修缮痕迹的建筑，其单体面积
之开阔，殿内塑像摆放之特别、姿态之
丰富，壁画之生动，都令人难以挪开视
线。我们逗留其中，往来穿梭，身体之
燥热与精神之躁动，在大殿肃穆静雅的
环境下，被消融一空。走时恋恋不舍，
那刻仿佛真正了解了佛教教义，领略了
佛教之于普通人的意义。

大同市博物馆是离开前参观的最
后一处，值得一提的是，大同将五处由
世界级建筑大师设计的场馆，集中在了
一处，分别是大同博物馆、图书馆、体育
场、大剧院和美术馆。如果说在大同其
他地方随处可见传统建筑之美，那么这
五个场馆的集中地，则尽显现代建筑设
计之前沿与先锋。大同博物馆藏品之
丰富与密集，完全不亚于省级博物馆的
规模与水平。每一次转身，所看到的藏
品，都在刷新着我对博物馆馆藏的一贯
认知，说它是最具视觉与文化心理冲击
的博物馆之一并不为过。

这次游览大同，深感山西是文物大
省，大同更是文物宝地。也许是因为藏
品丰富，有些珍宝级文物甚至以堆积的
形式呈现在游客面前。还有一个深刻
印象是，大同各文物场馆，极少有管理
者、保安干预游客，警告游客不要拍照、
不要开闪光灯，大多数时候，根本看不
见穿制服的安保人员。或许正因为如

此，在大同，游客可以更近距离地接触
文物，感受历史与文化的气息。

这次出行，我们所认识的一位大同
人说，云冈石窟在一秒也不停地风化，
这是阻挡不住的。白天来不及思考，夜
里，睡在大同，想到王朝、宗教、世俗等方
面的话题，时而心思悠长，时而心境澄
明。大同提供了这样一个情境，让人可
以借助某个现实场景，以当代人的身份，
去体察时间长河的深度和历史的温度。

我知道，我喜欢在这个悠久、深沉、
丰富的文化厚重之地，寻找那些仍然带
有活力的元素，那些古老的建筑、经历
风雨洗礼的雕像、在暗夜中被星光照耀
的壁画。因为它们可以给活在当下的
心灵，涂抹一些安慰。

想起在大同的三天两夜，眼睛所看
到的一切，有些已经开始有淡忘的趋
势，但唯有大同第二夜登上城墙后看到
的月亮，仿佛已永恒地映入脑海。这是
农历中旬最为明亮的月亮，明晃晃地悬
于 古 城 上 空 ，光 芒 洒 遍 所 有 的 街 道 。
这一幕，胜过了所有看过的古迹，要论
远古，还有什么比月亮更古老的呢？这
座曾为北魏帝都的城市，在月光下永远
年轻……

那晚在看完大同夜空中的月亮后，
回房间睡得很香。这是大同赋予的，也
是普照全世界的月光赋予的。

（原载 2024 年 5 月 10 日《新华每日
电讯》）

月光下的大同
韩浩月

时间，是一个永恒存在且永远在
变化的概念。它就像一条永不停息的
河流，时而湍急，时而缓慢，始终不停
地流淌着。在这条河流中，我们走过
了漫长的冬季。然而北方的春天似乎
总 是 来 得 不 够 及 时 。 经 历 了 几 场 春
雨，桃花与杏花相继绽放，但公园里依
然缺乏绿意。一阵寒风冷雨过后，落
花在湖面上漂浮，不经意间，绿色渐渐
渗透整个季节。

太阳躲藏在乌云之后，偷得片刻
清闲。窗外的麻雀在清晨啁啾，偶尔
几 只 喜 鹊 飞 来 ，在 青 翠 的 树 枝 上 停
留。虽然听不懂它们的语言，但在悠
闲的时光里，沉浸在这样的交流中也
是一种享受。

有些相遇，我们甚至不知道是应
该感激还是遗憾。仿佛是大自然的安
排，就像春风还带着些许寒意，就像夜
晚熄灯后不安的情绪在作祟，醒来后

才发现这一切并非梦境，而是真实的
经历。

也许每个人心中都有一个清澈的
世界。比如，我总想起小时候村边那
条清澈的小河，静静地流淌，母亲不停
地洗着身旁的衣物，我在旁边无忧无
虑地玩耍着。无论外界如何变幻，心
中总会保留着这份记忆，偶尔回忆起
来，都会缓缓而平静地在脑海中流淌。

在这个世界上，总有一些事物是
永远不变的，无论是阳光明媚的早晨，
还是那繁星点点的夜晚，它们就像定
格在时光中的画作，永远存在于记忆
之中。那是美好的回忆，是深深的情
感，也是独特的氛围。

我常常思考，这种永恒并非指时
间 上 的 永 远 ，而 应 该 是 情 感 上 的 永
恒。它如同恒星般闪耀，让我们在变
化莫测的世界中找到心灵的归属，找
到内心的宁静，还有前进的动力。

春天的记忆
李文臣

以一缕炊烟
温暖着故土的守望
从不在意 一张脸庞
在拔节声里滋生的皱纹
刻画出多少沧桑岁月
丛生的白发，轻轻摇曳
凌乱了季节的心思

想起你
就想起一个错失的归期

像一个思念的风口
吹痛漂泊的日子
想起你
就想起一片秋收的月光
像一声乳名的呼唤
喊醒内心的乡愁
风起的时候
你是否又拈起记忆的针线
坐在向晚的灯影里
缝补着一件泛黄的童年

母亲
陈海金

离开家的时候，母亲送我到车站。
天色尚早，薄雾笼罩着天际，迷迷蒙蒙
的，高铁站里却已然挤满了即将远行的
游子。她帮我拉着行李，利落地领着我
穿过往来的人流，嘴里还在念叨着让我
一定要注意安全，好好吃饭，好好休息，
到了记得给她打电话。

我早已不是第一次离家的少年，可
她还是会不厌其烦地一遍又一遍在我
耳边殷切嘱咐，就好似多说一遍，就能
为我多披上一层坚硬的盔甲，替我抵挡
所有的风雨。直到走到安检口，她才把
行李交到我手上，动作却陡然慢了下
来。“好啦，你一个人在外面要好好照顾
自己，有什么事记得给我们打电话。”她
搓了搓手，再次对我说道，而后慢慢逆
行退出了排队的人群。过完安检，我转
过头，不出意外地在人群那边找到了那
道依旧凝望着我的身影。见我看过去，
她又向我挥了挥手，脸上依稀带着笑，
可是距离有些远，我看不清那双眼眸里
是否潜藏着落寞。我突然很后悔安检
前不曾拥抱她。

记得很小很小的时候，我也曾这样
凝望过她的身影。那时候，我们还没有
搬到现在的小区，而是居住在父亲工作
的大院。她因工作的原因常常要去外
地出差，一走就是十天半个月。尽管时
间早已冲淡了过往的许多细节，可我被
父亲抱着趴在窗边凝望着她离去的画
面却被长久地定格在脑海中，挥之不
去。那时，我总是会沉默地注视她走
远，直到出了院门，走过拐角，彻底消失
在我的视野里，才转身扑进父亲怀里号
啕大哭。很多年后我才知晓，原来那
时，母亲也知道我总是趴在窗边望她，

可她不敢回头看我。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞

树。一转眼，那个曾经总是在风雨里奔
赴远方的事业女性，已经到了退休的年
纪，可以安稳地长留故居。她褪去了身
上多年坚硬的外壳，展露出内里一汪温
柔的湖水。可曾经稚拙无助的女孩也已
悄然长大，独自踏上了去往未来的征程。

我们终究在不同的时间里，朝着不
同的方向奔去。 古人说，父母在，不远
游，游必有方。而今，独在异乡的我时
常会想起她，想起她温暖的手牵着我蹒
跚前行，有时我耍赖坐在地上，她会佯
装生气地拍拍我的脑袋然后抱着我向
前；想起她拢起我的长发编成一缕一缕
的小辫，最开始的时候似乎也是被拉痛
过的，可不知什么时候起，她就编得又快
又好了；想起我读书时她总是天不亮就
起床，为我准备早饭，到我醒来时总能在
灶台前看到那道忙碌的身影；想起我上
大学报到，她送我到学校，沉默地陪我走
过宿舍、食堂、教室、图书馆，像是要记清
每一个细节，好让自己能在梦里描摹我
生活的点滴，神情骄傲又落寞。

我们终究朝着不同的方向奔去，却
又始终将对方记挂在心里，那种牵挂在
一次又一次的相聚与别离中变得越发
厚重。我很幸运，在这个纷繁复杂的
世界里有爱我的所在，有我的家。每
次放下行囊，循着印记拼命地奔向母
亲的世界，就能找回精神上久违的温暖
与安慰。

爱子心无尽，归家喜及辰。
唯愿天下所有母亲平安长乐，在

每一个平凡或是不平凡的日子，幸福
安康。

电 话 那 头 ，妈 妈 的 声 音 温 暖 而 亲
切：“你们这个周六日回来不？妈妈给
你们做莜面吃。”听到这句话，我仿佛已
经闻到那熟悉而诱人的香味，味蕾忍不住
开始舞动，急切地想要飞回到妈妈的身
边。在我心中，没有什么比吃上一顿妈妈
做的饭更让人感到幸福和满足的了。

妈妈是地道的农村人，没接受过厨
艺培训，也不会看现在的抖音、快手视
频学习饭菜的做法，只是会做那些所谓
的家常“土饭”。记得小时候早上吃的
小米稠粥，妈妈会变着花样想法子让孩
子们吃得顺口。豆腐豆芽酸菜等拌的
凉菜，夏天地里刚成熟的西葫芦加“栽
栽面”炝锅，都让我们吃得津津有味不
挑食。每天晚上，妈妈在灶前忙碌着做
饭，我在书桌前写作业，踏实而安心。
那时候村里经常会停电，妈妈点着蜡烛
做饭，灶火映红了她的面颊，想起儿时
唱过的《烛光里的妈妈》，真是应景又回
味悠长。

在物质贫乏的年代里，为了让我们
吃 好 ，妈 妈 总 是 变 着 花 样 ，下 足 了 功

夫。记忆最深的是吃“鸡腿”，那可不是
真正的鸡腿，而是茄子的把子不舍得扔
掉，在菜里一块儿烩煮，给它起了一个
诱人的名字“大鸡腿”。啃几口“鸡腿”
上少量的茄子肉，吮吸一下里边的菜汁，
就算是过了吃鸡腿的瘾。其实慢慢感
悟，妈妈的饭菜里蕴藏着爱的能量。上
初中时，每次晚自习过后已经九点多钟
了，又累又饿，回到家看到妈妈给留着的
热腾腾的饭菜，疲惫就会一扫而光。

那年暑假，为了买辆上学代步的自
行车，我和哥哥去一家建筑工地打零
工。妈妈每天起得更早为我们准备早
饭，并给我们备好中午的饭菜带上，中
午在工地的食堂热一下就能吃，基本上
没有重样，工友们非常羡慕。那些天，

每到中午汗水淋淋、饥肠辘辘，可一吃
上妈妈的饭菜，所有的疲劳都会瞬间消
失，喝点水、打个盹，马上又开始忙碌的
工作。晚上，妈妈又等着我们早点回
来，那热乎乎的饭菜一定是早已准备好
了。那段打工的日子虽然艰辛，但妈妈
的关爱和美食的陪伴给了我们坚持的
力量。那个假期过后，我们如愿买上了
自行车。

成家后，我又多了一个妈妈，岳母
对我也是关怀备至，只要去她家，都是
挑我最爱吃的做好，让我的体重逐渐增
加 ，对 我 的 两 个 孩 子 更 是 疼 爱 有 加 。
我也时常教育孩子，有吃的第一口要
给长辈。岳母忙碌的时候，妈妈就来
到我家帮忙照看孩子，我又能天天享受

到妈妈做的饭，让我们的工作没有了后
顾之忧，生活变得简单而充实。妈妈乐
呵呵地做着这一切，从未向我们诉说过
辛劳。

如今，每当我想起妈妈的饭，那些
温馨的画面便浮现在眼前。那天，和同
学们小聚，一个女同学说：“自从孩子上
学后，从不会做饭的我耐心学习，一日
三餐变着花样做。孩子吃惯了妈妈准
备的热乎丰盛的早餐，看到别的同学在
外边买早点吃、买外卖吃，热一口、凉一
口，瞬间感觉到自己很幸福，回去对我
说‘谢谢’，并帮我一起做饭。”听到这个
故事，我们几个同学都不由得感叹，每
个妈妈最期待、最欣慰的就是看到孩子
懂事和成长。这个场景也深深地印在
了我的脑海里，让我更加感受到母爱的
伟大和无私。

“世上只有妈妈好，最香还是妈妈
的饭。”这个周日，我决定接上两位妈妈
来我家吃一顿饭。唯愿时光温柔以待，
让妈妈永远年轻。妈妈，祝您健康、快
乐每一天！

在我的生命中，有这样一个人，她，
平凡而沉默，柔弱而坚强；她，做的永远
比说的多；她的眼神已经没有了曾经的
清澈，却还是那么温暖；她是一个天使，
即便日渐老去，翅膀仍然吃力地张开，
为我撑起一方晴空。

一直想为她写点什么，却一直无法
下笔，我担心自己稚嫩的笔无法细述她
的博大和深沉。

我来到这个世界上，睁开眼第一个
看到的人是她，会说的第一个音节是关
于她的，教我说话的是她，扶我学走路
的是她，伴我入眠、慰我饥渴的是她，给
我缝补衣衫的还是她。

长大后，叛逆写满青春的字典，我

的敏感和反叛带给彼此最深的伤害，直
到有一天，我背起行囊，头也不回地离
开。在异乡想家的 夜 晚 ，偶 尔 会 有 泪
水 蜿 蜒 滑 过 脸 庞 ，旋 即 被 我 轻 轻 擦
去，一颗渴望高飞的心不曾知道，我的
乳名被她一次次唤起，在每个辗转难眠
的夜里。

岁月无声，带走了她的美丽和健
康，留下的是额头上的沟壑和满面的

沧桑。她像静默的泥土，用所有的心
血浇灌了我，我是她最美的一朵花，
开在她的心尖尖上；她像一棵大树，
而我是一只鸟儿，在她身上筑巢、寻
求庇荫，风雨袭来时，她张开叶子为
我遮挡，天晴了，她为我梳理羽毛，
送我远行；她是河流，不声不响地流
淌，我是一条小小的游鱼，在她的怀
抱 里 任 性 地 来 去 穿 梭 ， 她 永 远 在 那

里，不离不弃。
曾经问过自己：这个世界上，有什

么是值得追寻的，有什么是亘古不变
的？多少人在生命里出现又离开，只有
她，哪怕走得再远，我知道她始终在我
身后，等着我回来，没有任何要求，寂寞
地眷恋和想念。

想起洛夫的诗：母亲卑微如青苔，
庄严如晨曦，柔如江南的水声，坚如千
年的寒玉。举目时，她是皓皓明月；垂
首时，她是莽莽大地。

因 为 她 ，五 月 成 为 一 个 温 情 的 季
节。一束束康乃馨，简单的花瓣重重叠
叠，就像她，含蓄到不言不语，却最是意
蕴深长。


