

月光下的大同

韩浩月

多年前游大同，从北京自驾前往，翻山越岭，穿过多条漫长山中隧道，恰逢假期，时不时堵在隧道中几十分钟动弹不得，所以觉得大同很远。再加上当时云冈石窟人满为患，悬空寺旁的公路寸步难行，留下的观感，不过是走马观花。

今年赶在五一假期前，千里走“淡季”，再赴大同，因为途经河北怀来鸡鸣驿短暂停留，因此绕开了满是隧道的高速，到达大同时竟无一处隧道，一时间竟误以为此大同非彼大同。订了城墙根的民宿，价格实惠，再去云冈石窟、华严寺、善化寺等地，游客人数适中，顿觉游览体验升级，也有了一番可以重新认识大同的感慨。

第一站拜访的是华严寺。此前虽已遍访全国诸多寺庙，但走进华严寺，还是产生了一点“异样”的感觉。“异样”在此是褒义词，与其他北方或南方的寺庙相比，华严寺名字由来，虽依据《华严经》而立的华严宗，但拆解来看，其华丽与庄严也完全成立，并且它带有强烈的个性符号，在殿宇建造、阶梯设计、视野观感方面，都有陌生与新鲜气息，不愧为辽代寺院之代表。

上次去云冈石窟时，因为游客摩肩擦踵，除了户外露天大佛得以长时间以眼神膜拜之外，其他洞窟要么被人群推搡着匆匆而过，要么干脆不得进入，只能站在窟口向内打探一眼。这次就不

一样了，得益于游客不多的缘故，可以深入每个洞窟，有足够的时间环顾四周，与佛像对视，眼神粘连于美轮美奂的壁画，赞叹舶来的印度、中亚艺术元素，沉迷于希腊、罗马元素的异域审美……同行的朋友，不能免俗地将云冈石窟与敦煌莫高窟相对比，得到的结论是，论壁画，敦煌第一，论雕像，还得看云冈。邀请的云冈石窟金牌讲解员，除

了对石窟文化进行了精到的讲解外，还时常“跑题”，与我们就大同乃至云冈石窟的历史、宗教与政治，进行了探讨。法华寺是这次旅行计划外的临时安排，起因是被导航导到了寺外路边的一家美食店，去吃著名的烧卖与刀削面。午饭之后，看见法华寺就在旁边，于是扫码登记，申领了免费的门票进入游览。大同的寺庙，有一个共同的特点，就是会在入门处，简明扼要地说明，寺内哪些建筑是原有的，哪些是后建的，坦坦荡荡，毫无遮遮掩拦、吞吞吐吐之意。法华寺的参观说明，第一句话就表明，寺内仅有法华塔是真迹，这座塔始建于元末明初，是大同市现存唯一一座覆钵式琉璃喇嘛塔，因塔内存有一部《法华经》而得名。我们绕塔而行，正

反各一次，又在不远处的连椅上小坐远观，赞叹着因为这一座塔，法华寺这一趟便不虚此行。

善化寺带来意外的震撼。这也是座免费参观的寺庙，但其规模与气概，

不亚于华严寺，尤其是大雄宝殿，是这趟大同行我个人感觉最具辽代原汁原味、毫无修缮痕迹的建筑，其单体面积之开阔，殿内塑像摆放之特别、姿态之丰富，壁画之生动，都令人难以挪开视线。我们逗留其中，往来穿梭，身体之燥热与精神之躁动，在大殿肃穆静雅的环境下，被消融一空。走时恋恋不舍，那一刻仿佛真正了解了佛教教义，领略了佛教之于普通人的意义。

大同市博物馆是离开前参观的最后一处，值得一提的是，大同将五处由世界级建筑大师设计的场馆，集中在了了一处，分别是大同博物馆、图书馆、体育场、大剧院和美术馆。如果说在大同其他地方随处可见传统建筑之美，那么这五个场馆的集中地，则尽显现代建筑设计之前沿与先锋。大同博物馆藏品之丰富与密集，完全不亚于省级博物馆的规模与水平。每一次转身，所看到的藏品，都在刷新着我对博物馆馆藏的一贯认知，说它是最具视觉与文化心理冲击的博物馆之一并不为过。

这次游览大同，深感山西是文物大省，大同更是文物宝地。也许是因为藏品丰富，有些珍宝级文物甚至以堆积的形式呈现在游客面前。还有一个深刻印象是，大同各文物场馆，极少有管理者、保安干预游客，警告游客不要拍照、不要开闪光灯，大多数时候，根本看不见穿制服的安保人员。或许正因为如

此，在大同，游客可以更近距离地接触文物，感受历史与文化的气息。

这次出行，我们所认识的一位大同人说，云冈石窟在一秒也不停地风化，这是阻挡不住的。白天来不及思考，夜里，睡在大同，想到王朝、宗教、世俗等方面的话题，时而心思悠长，时而心境澄明。大同提供了这样一个情境，让人可以借助某个现实场景，以当代人的身份，去体察时间长河的深度和历史的温度。

我知道，我喜欢在这个悠久、深沉、丰富的文化厚重之地，寻找那些仍然带有活力的元素，那些古老的建筑、经历风雨洗礼的雕像，在暗夜中被星光照耀的壁画。因为它们可以给活在当下的心灵，涂抹一些安慰。

想起在大同的三天两夜，眼睛所看到的一切，有些已经开始有淡忘的趋势，但唯有大同第二夜登上城墙后看到的月亮，仿佛已永恒地映入脑海。这是农历中旬最为明亮的月亮，明晃晃地悬于古城上空，光芒洒遍所有的街道。这一幕，胜过了所有看过的古迹，要论远古，还有什么比月亮更古老的呢？这座曾为北魏帝都的城市，在月光下永远年轻……

那晚在看完大同夜空中的月亮后，回房间睡得很香。这是大同赋予的，也是普照全世界的月光赋予的。

（原载 2024 年 5 月 10 日《新华每日电讯》）

何以报得三春晖

周欣艺

离开家的时候，母亲送我到车站。天色尚早，薄雾笼罩着天际，迷迷糊糊的，高铁站里却已然挤满了即将远行的游子。她帮我拉着行李，利落地领着我穿过往来的人流，嘴里还在念叨着让我一定要注意安全，好好吃饭，好好休息，到了记得给她打电话。

我早已不是第一次离家的少年，可她还是会不厌其烦地一遍又一遍在我耳边殷切嘱咐，就好像多说一遍，就能为我多披上一层坚硬的盔甲，替我抵挡所有的风雨。直到走到安检口，她才把行李交到我手上，动作却陡然慢了下来。“好啦，你一个人在外面要好好照顾自己，有什么事记得给我们打电话。”她搓了搓手，再次对我说道，而后慢慢逆行退出了排队的人群。过完安检，我转过头，不出意外地在人群那边找到了那道依旧凝望着我的身影。见我看过

去，她又向我挥了挥手，脸上依稀带着笑，可是距离有些远，我看不清那双眸里是否潜藏着落寞。我突然很后悔安检前不曾拥抱她。

记得很小很小的时候，我也曾这样凝望过她的身影。那时候，我们还没有搬到现在的小区，而是居住在父亲工作的大院。她因工作的原因常常要去外地出差，一走就是十天半个月。尽管时间早已冲淡了过往的许多细节，可我被父亲抱着趴在窗边凝望着她离去的一面却被长久地定格在脑海中，挥之不去。那时，我总是会沉默地注视她走远，直到出了院门，走过拐角，彻底消失在我的视野里，才转身扑进父亲怀里号啕大哭。很多年后我才知道，原来那时，母亲也知道我总是趴在窗边望她，

可她不敢回头看我。

最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。一转眼，那个曾经总是在风雨里奔赴远方的事业女性，已经到了退休的年纪，可以安稳地长留故居。她褪去了身上多年坚硬的外壳，展露出内里一汪温柔的湖水。可曾经稚拙无助的女孩也已悄然长大，独自踏上了去往未来的征程。

我们终究在不同的时间里，朝着不同的方向奔去。古人说，父母在，不远游，游必有方。而今，独在异乡的我时常会想起她，想起她温暖的手牵着我蹒跚前行，有时我要赖坐在地上，她会佯装生气地拍拍我的脑袋然后抱着我向前；想起她挑起我的长发编成一缕一缕的小辫，最开始的时候似乎也是被拉痛过的，可不知什么时候起，她就编得又快又好；想起我读书时她总是不亮就起床，为我准备早饭，到我醒来时总能在灶台前看到那道忙碌的身影；想起我上大学报到，她送我到学校，沉默地陪我走过宿舍、食堂、教室、图书馆，像是要记清每一个细节，好让自己能在梦里描摹我生活的点滴，神情骄傲又落寞。

我们终究朝着不同的方向奔去，却又始终将对方记挂在心里，那种牵挂在一次又一次的相聚与别离中变得越发厚重。我很幸运，在这个纷繁复杂的世界里有爱我的所在，有我的家。每次放下行囊，循着印记拼命地奔向母亲的世界，就能找回精神上久违的温暖与安慰。

爱心无尽，归家喜及辰。

唯愿天下所有母亲平安长乐，在每个平凡或是不平凡的日子，幸福安康。

暮春题石榴花

溪山清远

塞边五月恰清和，
照眼榴花入雅歌。

浓绿万枝红数点，
动人春色不嫌多。

怀念马识途先生

孙怀中

常忆锦城花正开，
先生率众踏青苔。

岷江浪与峨眉雪，
尽向骚人襟底来。

母亲

陈海金

以一缕炊烟
温暖着故土的守望
从不在意 一张脸庞
在拔节声里滋生的皱纹
刻画出多少沧桑岁月
丛生的白发，轻轻摇曳
凌乱了季节的心思

想起你
就想起一个错误的归期

像一个思念的窗口
吹痛漂泊的日子
想起你
就想起一片秋收的月光
像一声乳名的呼唤
喊醒内心的乡愁
风起的时候
你是否又抬起记忆的针线
坐在向晚的灯影里
缝补着一件泛黄的童年

五月帖

袁秀兰

不用去猜想
那些此起彼伏的绿
来自哪个方向
一定是种子，在不停生长
模仿着燕子，飞翔的翅膀
不用去打探
那随风飘来的芬芳
要去向何方
五月行色匆匆
正在抒写一部浪漫

仔细端详，五月的情情话
都粘贴在露珠上
与汗水一起拥抱阳光
雨点连接雨点
远方连接远方
风，来来往往
把一封封信笺
寄放在邮箱
五月一如既往
盖上一枚枚精彩的印章

春天的记忆

李文臣

时间，是一个永恒存在且永远在变化的概念。它就像一条永不停息的河流，时而湍急，时而缓慢，始终不停地流淌着。在这条河流中，我们走过了漫长的冬季。然而北方的春天似乎总是来得不够及时。经历了几场春雨，桃花与杏花相继绽放，但公园里依然缺乏绿意。一阵寒风雨雨过后，落花在湖面上漂浮，不经意间，绿色渐渐渗透整个季节。

太阳躲藏在乌云之后，偷得片刻清闲。窗外的麻雀在清晨啾啾，偶尔几只喜鹊飞来，在青翠的树枝上停留。虽然听不懂它们的语言，但在悠闲的时光里，沉浸在这样的交流中也是一种享受。

有些相遇，我们甚至不知道是应该感激还是遗憾。仿佛是大自然的安排，就像春风还带着些许寒意，就像夜晚熄灯后不安的情绪在作祟，醒来后

到妈妈做的饭，让我们的工作没有了后顾之忧，生活变得简单而充实。妈妈乐呵呵地做着这一切，从未向我们诉说过辛劳。

如今，每当我想起妈妈的饭，那些温馨的画面便浮现在眼前。那天，和同学们小聚，一个女同学说：“自从孩子上学后，从不会做饭的我耐心学习了，一日三餐变着花样做。孩子吃惯了妈妈准备的热乎丰盛的早餐，看到别的学生在外边买早点吃、买外卖吃，热一口、凉一口，瞬间感觉到自己很幸福，回去对我说‘谢谢’，并帮我一起做饭。”听到这个故事，我们几个同学都不由得感叹，每个妈妈最期待、最欣慰的就是看到孩子懂事和成长。这个场景也深深地印在了我的脑海里，让我更加感受到母爱的伟大和无私。

“世上只有妈妈好，最香还是妈妈的饭。”这个周日，我决定接上两位妈妈来我家吃一顿饭。唯愿时光温柔以待，让妈妈永远年轻。妈妈，祝您健康、快乐每一天！

写给母亲

周霜洁

的敏感和反叛带给彼此最深的伤害，直到有一天，我背起行囊，头也不回地离开。在异乡想家的夜晚，偶尔会有泪水蜿蜒滑过脸庞，旋即被我轻轻擦去，一颗渴望高飞的心不曾知道，我的乳名被她一次次唤起，在每个辗转难眠的夜里。

岁月无声，带走了她的美丽和健康，留下的是额头上的沟壑和满面的

沧桑。她像静默的泥土，用所有的心血浇灌了我，我是她最美的一朵花，开在她的心尖尖上；她像一棵大树，而我只是一只鸟儿，在她身上筑巢、寻求庇荫，风雨袭来时，她张开叶子为我遮挡，天晴了，她为我梳理羽毛，送我远行；她是河流，不声不响地流淌，我是一条小小的游鱼，在她的怀抱里任性地去来穿梭，她永远在那

妈妈的饭最香

常占库

夫。记忆最深的是吃“鸡腿”，那可不是真正的鸡腿，而是茄子的把子不舍得扔掉，在菜里一块儿炖煮，给它起了一个诱人的名字“大鸡腿”。啃几口“鸡腿”上少量的茄子肉，吮吸一下里边的菜汁，就算是过了吃鸡腿的瘾。其实慢慢感悟，妈妈的饭菜里蕴藏着爱的能量。上初中时，每次晚自习过后已经九点多钟了，又累又饿，回到家看到妈妈给留着的热腾腾的饭菜，疲惫就会一扫而光。

那年暑假，为了买辆上学代步的自行车，我和哥哥去一家建筑工地打零工。妈妈每天起得更早为我们准备早饭，并给我们备好中午的饭菜带上，中午在工地的食堂热一下就能吃，基本上没有重样，工友们非常羡慕。那些天，

电话那头，妈妈的声音温暖而亲切：“你们这个周六日回来不？妈妈给你们做夜面吃。”听到这句话，我仿佛已经闻到那熟悉而诱人的香味，味蕾忍不住开始舞动，急切地想要飞回到妈妈的身边。在我心中，没有什么比吃上一顿妈妈做的饭更让人感到幸福和满足的了。

妈妈是地道的农村人，没接受过厨艺培训，也不会看现在的抖音、快手视频学习饭菜的做法，只是会做那些所谓的家常“土饭”。记得小时候早上吃的小米稠粥，妈妈会变着花样想法子让孩子们吃得顺口。豆腐豆芽酸菜等拌的凉菜，夏天地里刚成熟的西葫芦加“栽栽面”炆锅，都让我们吃得津津有味不挑食。每天晚上，妈妈在灶前忙碌着做饭，我在书桌前写作业，踏实而安心。那时候村里经常会停电，妈妈点着蜡烛做饭，灶火映红了她的面颊，想起儿时唱过的《烛光里的妈妈》，真是应景又回味无穷。

在物质贫乏的年代里，为了让我们吃好，妈妈总是变着花样，下足了功