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葵花又叫“向日葵”或“朝阳花”，而
鄙乡葵花的发音是“葵霍”。那几年挂
职下乡去开会，村子里的队长会对旁边
的人说，“去，摘几个葵霍饼子来。”不一
会儿葵花饼子就摘来了，开会的下乡干
部人手一个，一边从上边剥葵花籽吃一
边开会，这个会开得很朴实很亲切，大
家就像是拉家常一样说一些正事。

那时候的正事也就是植树造林或
者是计划生育。大个儿的葵花饼子直
径有一尺多，放在两腿之上，一边吃一
边说话是手也不停嘴也不停，葵花饼子
上的籽吃光了，会也差不多开完了。葵
花的叶子和葵花饼子都有一股很特殊
的味道，说不清那是什么味道，但绝对
不是香，也不是臭，而且葵花的叶子上
会分泌一些很黏手的东西，吃完葵花饼
子得洗洗手。

那些年人们生活困难，买不上正经
烟抽，不少人就抽葵花叶子，把干葵花
叶拿来搓碎，用报纸卷了抽，闻起来很
是刺鼻。但那些年不少人就抽这个，一
是不用花钱，二是葵花叶子到处都有，

条件好一点的会把烟叶和葵花叶子两
样 各 放 一 半 掺 在 一 起 抽 ，这 叫“ 二 合
烟”。各种的植物里边，葵花的花是会
随着太阳转动的，太阳在东边它就转向
东，太阳在西边它就转向西，所以才叫
向日葵。到葵花快要成熟的时候它就
不会转了。它会沉静地低下头，葵花头
的分量让它不能再高高昂起它的头转
来转去，只好把头垂着，一直到人们把
它们一个一个用镰刀割去。葵花成熟
的时候会不知从什么地方飞来一种个
头很小的候鸟，灰毛红嘴，专门吃向日
葵。它们会把自己倒吊在向日葵的花
盘上，一大片的向日葵很快就会被它们
吃得干干净净。每逢这个季节，村子里
就会安排专人去赶鸟，他们的工作就是
赶鸟，一边赶一边喊，手里还会举着个
长竹竿，竹竿上绑着个很长的红布条。
他们在葵花地里走来走去，走累了，拧
一个葵花饼子坐下来一边吃葵花籽一
边休息。

葵花是好东西，它的用处很多，葵
花籽油很香，要比菜籽油好吃。葵花秆

可以用来生火，尤其是用来引火。葵花
秆子的里边是棉絮一样的东西，点着
了，它就会那么不动声色地慢慢慢慢地
燃着，像是没火，但用嘴一吹火就出来
了。葵花秆子最大的用处好像还在于
它可以用来扎篱笆墙，葵花秆子上都
有一个弯钩，把弯钩一律朝外扎一道
篱笆，说实话可真不难看，而且还可
以说是很好看。葵花分大葵花和小葵
花。大葵花会长得很高，会一直高过
头顶，小葵花却长不高。小葵花长到
一定时候会从上边分出许多杈，每一
个杈上都会结一个小饼子，这种葵花
大体就像梵高画的那种，花盘也是黄
的，不像那种大葵花，只有花盘四周
有一圈儿金黄色的花瓣。小葵花结的
籽很小，颜色乌黑，吃这种葵花籽会把
嘴唇给染黑。花店里有卖这种小葵花
的，买四五朵回去插在花瓶里颇不难
看。我曾经在露台的大花盆里种过几
株葵花，想试着看看它能长多大，结果
它长得很高，花开得也很大，那个花盘
成熟后我还特意用尺子量了量，好家

伙，直径有一尺半！这连我都有些不敢
相信。

下第一场雪的时候我把它摘了下
来，但我不舍得吃它，看着它，我想起了
过去的岁月，想起人们一边开会一边吃
葵花籽的岁月，还记起了那个老村长。
他那时早就不当村长了，但开会的时候
他也来了，新任村长赶忙把座让给他，
开完会还征求他的意见。老村长说，我
哪有什么意见啊，这葵花籽占着我的嘴
呢。人们就都笑了起来。现在，怎么说
呢，如果我有个院子，我想我会种不少
葵花，但我没有院子，所以我特别羡慕
那些有院子的人。我更怀念开会可以
一边说话一边吃葵花籽的年月，那时
候，人与人之间是多么亲切。

葵花帖
王祥夫

2023 年 11 月 12 日，中国工合国际
华北联络处举行了一次别开生面的实
践活动，组织 20 多名委员和“工合之友”
赴大同市灵丘县杨庄村白求恩特种外
科医院旧址进行研学考察，纪念国际友
人白求恩逝世 84周年。

初冬时节，虽然刚刚经历过寒流来
袭 ，但 这 一 天 艳 阳 高 照 ，天 气 乍 寒 还
暖。我们从大同市区出发到灵丘，一路
向东，向东，迎着灿烂的阳光。高速公
路车辆稀少，宽阔敞亮，蓝天白云一览
无余，极目远方，青山如黛。

我对白求恩敬仰久矣。“白求恩同
志是加拿大共产党员，五十多岁了，为
了帮助中国的抗日战争，受加拿大共产
党和美国共产党的派遣，不远万里，来
到中国……白求恩同志毫不利己专门
利人的精神，表现在他对工作的极端的
负责任，对同志对人民的极端的热忱。
每个共产党员都要学习他……一个人
能力有大小，但只要有这点精神，就是
一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有
道德的人，一个脱离了低级趣味的人，
一个有益于人民的人。”毛泽东撰写的

《纪念白求恩》里的这些话，在我的心里
有着深深的烙印。

白求恩是一位伟大的国际主义战
士。灵丘县杨庄村是“白求恩特种外科
医院”的诞生地，他在这里工作战斗了
103 天，留下了许多感人故事。杨庄村
位于太行山脉的深处，村庄的山路盘盘
绕绕，层层叠叠；房舍高高低低，错错落
落。整个村庄都在半山坡上，一派古朴
的山村风貌。时令刚刚入冬，沿路所看
到的树木已经没有绿意，但枯枝伸展，
迎接蓝天白云。南望山顶，一帘瀑布跌
落山沟，壮观引人。这是村里发展旅游
产业专门打造的一处山顶飞流景观，为
村庄增添了一幅生动壮丽的风景。

进到村里，村庄中心迎面矗立着一
尊白求恩的塑像，精神抖擞的形象，让
我们肃然起敬。我们沿山村的街路攀
爬迂回，曲折前行，走进了白求恩特种
外科医院旧址，参观了白求恩纪念馆，
白求恩办公和休息的屋舍，白求恩为战
士和群众手术的医疗室……每一间展
室 ，分 别 陈 列 着 当 时 所 用 的 简 陋 的 医
疗、生活和工作物品，以及白求恩事迹
展板和他正在为伤员做手术的情景雕
像。我们在他工作和生活过的地方，追
寻他的足迹，聆听和走访他的事迹。听
着讲解，看着现实，我们无不为之感叹，

无不为之感动，那是多么艰苦的环境，
多么简朴的生活，多么落后的条件，而
白求恩却又是那样地奉献着。我们参
观学习、研学考察的全程，由灵丘县特
聘专家刘媛女士做向导，为我们做较为
全面的白求恩在灵丘的事迹解说，她的
讲述深情而动情。她说，白求恩“以手
术刀为武器”，以精益求精的医术和高
尚医德，舍身忘己，救死扶伤，为中国人
民的解放事业作出了卓越的贡献。他
亲手创办了特种外科医院，救治伤员和
群众上千名，开展手术 700 余例，深受根
据地军民的敬佩和爱戴。

在白求恩特种医院的医疗手术室
里，我们看到一个形状像“驴驮子”的木
制桥形架子，刘媛老师介绍说，这是白
求恩根据野战救护需要亲自设计制作
的用于战场前沿紧急手术救护的医疗
设备，他将它命名为“卢沟桥”。这是白
求恩在杨庄村期间，细心观察并模仿农

民的“驴驮子”而研制的新装具。“卢沟
桥”一头装药品，一头装器械，驮在马背
上，随战场移动。用时，把“卢沟桥”搬
下打开，拿出东西。不一会，手术台、换
药台、器械筒、药品等一一就绪，简易手
术室迅速建立并能立即展开救治。用
毕，再把“卢沟桥”驮到马背上。白求恩
说，当一名好医生不仅要技术好，还要
时刻准备上前线。他来到中国，了解到
战场的紧迫形势，总是要求“尽快安排
我上前线去”。他有一句名言：“要拿我
当一挺机关枪使用。”这是多么无私无
畏而勇往直前的奉献精神啊！

我们走上了一座石桥，桥头上写着
三个鲜艳的朱红大字“友谊桥”。村民
们说，这里曾经是白求恩和村民们搭建
的一座小木桥。当年，杨庄村住满了八
路军的伤病员，而村里 40 多户人家分居
在两边的山坡上，来来往往都得跨过一
条河沟。一天，白求恩领着翻译和一名

卫生员去查病房。这天，刮着北风，下
着雪，天很冷。过河沟的时候，卫生员
一不留心，“扑通”摔了一跤。扶起卫生
员，白求恩问他：“天冻地滑，伤员能过
去吗？”“平时伤员过河沟也很困难。”白
求恩皱起了眉头，他向四周看了看，问
翻译：“能找到木板吗？”这时正好有一
位村里的民兵走过来，问：“要木板干
啥？”白求恩指着河沟说：“每天有很多
伤员要从这里走过，这里应该架座桥。”
民兵听说要用木板架桥，便自告奋勇地
说：“我家有，我去拿。”白求恩高兴地转
身对卫生员嘱咐了一番，让他和民兵一
起去了。等查完病房回来，已经风停雪
住。来到河沟边，卫生员正和十多个年
轻力壮的老乡忙活着架桥。白求恩笑呵
呵地把出诊包放到一边，和大家一起干
了起来。人越来越多，大家搬的搬、抬的
抬、垒的垒、搭的搭，小半天的工夫，一座
简易的木桥就架好了。白求恩在桥上来
来回回走了好几趟，感到很结实，满意地
笑了。为表纪念，新中国成立后在原地
修建了这座石桥，命名为“友谊桥”。

走在杨庄村，主要街道的墙上遍布
关于白求恩的故事和晋察冀边区军民
抗日行动的文字介绍和图画展示。目

前，杨庄村已是“山西省爱国主义教育
基地”，此次研学考察之后，工合国际华
北联络处要大力辅助该村打造富有特
色的红色旅游景点，申报“国际主义教
育基地”。

大半天的研学考察结束了，初冬的
天气依然晴好，天空高远，山色空蒙，
远望大地一片光明。飞奔的汽车载着
我们踏上归程，坐在车里，大家还沉浸
在 白 求 恩 事 迹 和 精 神 的 鼓 舞 之 中 ，抑
制不住心中的激动，议论着，交流着，回
味 着 …… 回 到 家 里 ，我 从 书 柜 里 拿 出

《毛泽东选集》，再次阅读了《纪念白求恩》。
意犹未尽，又打开电脑，在网上查找了
关 于 白 求 恩 的 生 平 —— 诺 尔 曼·白 求
恩，1890 年出生于加拿大，加拿大共产
党 员 ，国 际 主 义 战 士 ，著 名 胸 外 科 医
生。32 岁时就已是英国皇家外科医学
会 成 员 ，曾 当 选 为 美 洲 胸 外 科 协 会 执
委，发明和改进了多种外科手术器械。
曾在西班牙当战地志愿者，1938 年来到
中国参与抗日战争，1939 年 10 月在手术
中被细菌感染，转为败血症，医治无效，
于 11 月 12 日在河北省唐县黄石口村逝
世，终年 49岁。

白求恩精神永放光芒！

追寻白求恩的足迹
刘富宏
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每一圈年轮，都是岁月留下的痕
迹 ；每 一 道 皱 纹 ，都 是 日 月 盖 下 的 印
章。飘逝的落叶，记录着光阴流转，而
门框上深浅不一的身高线，则刻下了
温暖的记忆。它们犹如五线谱，而一
幕幕往事就如在上面跳动的一串串音
符，触动心弦。

那一年，在剧院入口处，我踮着脚
尖想超过检票口的那条身高线，惹得
父亲大笑：“那是免票线，超过就要买
票了。”那时候，我天真地认为那条线
是成长的标记，超过那条线就意味着
可以像父母那样，拿着票，递给检票的
阿姨，也就意味着长大了。每个孩子
都渴望成长，可是成长之后却把无忧
无虑丢在了童年。我还记得，那天散
场后，我又跑到剧院门口那条身高线
下，使劲挺直了腰板，比量了一番。

回家后，在家里的门框上，父亲画
下 第 一 条 标 记 着 我 纵 向 成 长 的 小 横
线。后来，每隔一段时间，他就会让我
站在门框边给我量量身高，画下一条
小横线，我总是迫不及待地踮起脚尖，
试图让那条线往上升一点。那些身高
线见证过我的成长，那一条条长短不
一的横线如此亲近，每一条的背后都
是一段记忆，它们就这样将童年的成
长印记悄然刻下。

那个春天，画下的身高线正好是
免票线的高度。父亲把我举过头顶，
护着我，我在父亲的肩膀上看晨曦，听
春风，我指着一条条道路，问父亲它们
通向哪里。父亲告诉我，它们通向远
方，通向希望。那时的我根本听不懂，
只是觉得在他宽厚的肩膀上，总能看
得很远、很远。

我的身高线与父亲身高的标记平

齐时是个秋季。那一日，和暖的阳光
驱走了秋日的微寒，劳作而归的父亲
擦干了满手的泥土，为我画下新的身
高线。可是，当父亲站到门框前的时
候，我突然发现，他已经达不到之前的
高度了，他的身子悄然矮了半截，鬓发
也开始斑白了，额头的皱纹如同那一
条条身高线一样，越来越多。

我去远方读大学那天，提着行李
向父母告别，当脚步迈过门框，我停了
下来，让父亲记录一下身高。这时，母
亲又拐进厨房，端了一盘子水饺过来，
用手捏起一个，塞到我的口中，而我，
一口气儿又吃了好几个。看到我嘴里
塞满了水饺，父亲笑，母亲也笑：“多吃
饭，换个水土还能长个儿。”我回头看
看身高线，看到了家人的陪伴和过往
的笑脸。

前几年，我们搬了新家，离开老屋
那天，父亲和我还是那么默契，在门框
边，我负责站立，他负责画线，之后，我
和父母在那些长长短短的身高线前拍
照留念。看着父母日渐佝偻的身躯，
我特地把双膝微曲、弯了弯腰，以此缩
短我和他们的身高差距。“站直了！”父
亲笑道：“还记得你小时候踮着脚尖想
长高吗？”父亲的话让我鼻尖一酸，不
知不觉，父亲已比我矮了一头多。

那身高线之后好多年都没有更新
过。前几日，我带着儿子回老屋，看到
院子里的树木正吐露着新的芬芳，门
框上那一条条长短不一的身高线仍约
略可辨，它们是如此亲近，一条线，便
是一段美好的回忆，每一笔都是值得
心灵去投靠的地方。我刚想在门框上
刻下儿子的身高，突然发现他早已跑
到门框前，站得笔直，正等待着我……

时光里的身高线
慕然

初夏轻轻释放
以千倍的翠，展现田野
一些忙碌的小生命悠然自得
一些喧嚣的声音
被微风的吟唱
悄然带过

亦晴亦雨的初夏
漫步在田野
心也缓缓释放
脱下厚重的伪装
以及深藏不露的往昔
为一束不知名的野花，倾心

田野间的水清澈碧绿
田埂上岁月的痕迹
在愈合的记忆里
吹出悠悠风声
仿佛无声的呼唤
延续了谁的梦境

远处
只有蝴蝶翩翩
只有悠闲飘过的云
在编织一片阴凉
我能否
在你清凉自得的翠绿里，徜徉

和煦的春风吹啊吹，像一把把小梳
子，又将家乡河堤上的垂柳吹得枝条柔
柔的，嫩嫩的。

小 时 候 ，家 乡 小 河 两 岸 的 垂 柳 很
多，长势也极为繁茂。春天一到，那里
就成了我和小伙伴们的乐园了。沐浴
在春阳下，我和四愣、三毛穿行在柳林
里，呼吸着清新的空气，时而追逐落在
小河岸边啜饮的黄鹂，时而又放开喉咙
痛痛快快地吼几声……一切都是那么
自在惬意。当然，在这里玩得最开心的
还是做柳哨、吹柳哨，让满腔的童趣随
着和煦的春风流溢。

要说制作柳哨的方法其实也不太

复杂，但并不是每次都能轻而易举地制
作成功。制作柳哨的关键就在于能否
把柳条内部的木质部分顺顺当当从外
皮中拧拉出来，用劲大了，皮儿便拧裂
了，白费力；用劲小了，又拧不松动，抽
不出细小的干来。因此，我们对这一关
都十分注意，拧动的时候特别谨慎。柳
皮拧活动后，用小刀在枝条的活动段用
力一割，将未拧动的一段柳梢切除掉，

再用牙齿咬住枝条下端的木干，用手指
捏紧柳皮上端，用力一拉，枝条的皮与
干便分“家”了。此时，就缺一道工序
了，那就是用指甲将柳哨上部那层薄薄
的外皮掐去，一段绿皮皮露出来后，柳
哨也就制作成功了。

吹柳哨是最开心的时候。将略带
苦味的柳哨衔在嘴上，腮帮子胀得鼓鼓
的，用劲一吹，欢快的柳哨声便在柳林

里响了起来。柳哨声又招引来一大群
孩子，他们也都加入了吹柳哨的行列之
中。大柳哨的声音浑厚高亢，小柳哨的
声音清亮婉转，那柳哨声此起彼伏，在
堤岸上、柳林里响成了一片，快乐从那
圆圆的柳哨孔中传递出来。林中的小
鸟也仿佛要同我们凑热闹，时而落在树
梢，时而又盘旋于柳林的上空，歌喉也
仿佛比往日更甜润了。

春去春又回，年年岁岁，岁岁年年，
柳哨伴着我走过了天真烂漫的童年，也
伴 随 着 我 走 出 了 故 乡 那 清 清 的 小 河
畔。但直到现在，那清亮的柳哨声还常
常在我的梦中欢快地响起。

四月的心思
没有秘密
敞开在这多情的土地
吐露嫣红姹紫
细数满枝
一排一排的诗意
畅快淋漓

四月的诚意
只有惊喜
唤醒温润日子
捧出粉嫩白皙
一朵一朵的精致
妖娆无比

满枝旖旎堆积
流连拍照嬉戏
我的灵魂接受洗礼
我的拙笔难描神奇
虔诚接纳这灼灼逼人的美丽
如醉如痴

行走在四月的诗行里
阅读丰厚的绿植
探究繁盛的魅力
花事的缤纷弥漫脸庞耳际
满怀希冀
沿着青春的足迹
一起解语芳菲的启示

四月的解语花
——写给西城墙海棠

刘利清

柳哨情
杨树林

醉夕阳 李海波摄

初夏，漫步在田野
袁家莉


