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谢了还开香艳施，
深红浅白伴幽姿。
生来不受春拘管，
二十四番花信奇。

红紫依然嫩叶垂，
芬芳馥郁两相知。
四时荣谢韵堪独，
无限柔情说与谁。

绿鬓红颜次第陈，
水边林下韵频频。
漫将此卉从头看，
一岁荣枯一岁新。

一梢初点早春催，
十二循环笑靥开。
纵有群芳争艳丽，
我心更喜雪吟梅。

有些孤独渐行渐远
有些朦胧，挂在天边

曾经变成一枚
弯弯的小船
装满迷迷糊糊的童年
曾经变成一座大山
脚下的小路飘满炊烟
曾经变成一个圆
装满粒粒数不清的思念

雪花飘落
那朵纯真盘旋蜿蜒
在爱的天空
唯有你能写出这样的绚烂
也许所有的艰难
都可以化作甘甜

2024，书香绵绵
米丽宏

我那充满智慧的母亲
张风新

小雪纷飞落九霄，
乾坤玉砌景妖娆。
寒林瑟瑟银装裹，
冻水悠悠素练飘。
炉暖茶香思旧忆，
窗明砚冷赋新谣。
冬风似笔描冬韵，
且待春归梦不凋。

冬吟
崔道斌

咏月季四则
张谟

云的独白
袁秀兰

冬林 汤青摄

年 轮 的 旋 转 ，犹 如 涓 涓 细 流 入 人
心，一年又一年流淌沉淀，依然清澈如
镜 。《年 轮》一 书 读 罢 ，深 深 为 作 者 兰
建国的新闻写作之路所打动。从青涩
到成熟，从简短的填空简讯到深刻而
丰富的千字通讯，一步步揭开了新闻
写作的奥秘。或许，这就是“胸怀宽广
如大海，根基稳固似大树，勇于超越自
我”的最好诠释。这样的精神，也正是
他在新闻写作领域不断攀登高峰的关
键所在。

兰 建 国 这 部 新 闻 专 著 ，是 他 炽 爱
党的新闻事业，用数十年心血凝聚而
成。作品真切反映了祖国日新月异的
发展与成就，为弘扬主旋律、增添正能
量作出了应有的贡献。特别是党的十
八大以来，他意气风发，更加不惜发挥
功力，更加注重社会热点报道，出手的
文章大有“超越自我”之感。

为 什 么 要 讲 超 越 自 我 ？目 的 就 在
于唤起从事新闻事业者要时刻有“年
轮”的紧迫感，抓紧学习新闻新目标，
努力适应新时期的新要求。他在《人民
日报》综合版头条位置，发表长篇通讯

《和 老 百 姓 同 坐 一 条 板 凳—— 一 个 基
层干部的坚守与追求》；此后，又在十
九 届 四 中 全 会 召 开 之 际 ，在《山 西 日
报》发 表《小 社 区 大 民 生》，报 道 引 人
入胜。这两篇报道意味深长，形象而生
动地告诉我们：要牢记习近平总书记
教诲，在新闻报道中要充分体现人民
至上。我们问他采写过程如何？他回答
说 ，采 访 同 样 要 有“ 坐 板 凳 ”的 精 神 ，
不写到自己满意不罢休。追问这两条
经验从何而来，他就说了三个字：年轮
感。一篇优秀的新闻作品，乃是作者多
年积累的结晶。在其长达三十年的新
闻实践中，他深刻体会到，正是年复一
年的成长与磨砺，才铸就了如今能够
迅速捕捉时事、一气呵成的敏锐与高
效。他将这二十万字的新闻专著命名
为《年轮》，恰如其分地凝聚了他的丰

富经验与深刻感悟。细细品读，我们不
难 发 现 ，《年 轮》所 蕴 含 的 ，不 仅 仅 是
时间的印记，更是作者不懈追求、勇于
探 索 的 精 神 风 貌 。这 份“ 年 轮 感 ”，正
是他成功背后的坚实支撑。

在 山 西 日 报 社 短 暂 而 充 实 的 一
年 学 习 时 光 后 ，兰 建 国 满 怀 收 获 地
返 回 了 大 同 新 闻 中 心 。他 发 现 这 里
已 经 发 生 了 翻 天 覆 地 的 变 化 ，让 他
迫 不 及 待 地 想 要 投 身 于 实 践 之 中 。
于 是 ，他 走 出 办 公 室 ，深 入 基 层 ，用
双 脚 丈 量 大 地 ，用 双 眼 捕 捉 真 实 。在
山 西 日 报 工 商 部 的 熏 陶 下 ，兰 建 国
不 仅 掌 握 了 大 量 新 知 识 ，更 对 纸 媒
的 运 作 流 程 有 了 深 刻 的 理 解 。他 学
会 了 如 何 从 一 线 采 访 中 捕 捉“ 活
鱼 ”，即 那 些 生 动 、鲜 活 、具 有 时 代 感
的 新 闻 素 材 ；他 懂 得 了 如 何 精 准 地
凸 显 主 题 ，让 文 章 立 意 鲜 明 、引 人 深
思 ：他 还 掌 握 了 如 何 在 平 凡 的 生 活
中 发 现 不 平 凡 的 故 事 ，以 小 见 大 ，展
现 人 性 的 光 辉 和 社 会 的 发 展 。

在 新 闻 写 作 的 道 路 上 ，兰 建 国 深
谙一个道理：只有采访到位，才能文思
泉涌、下笔如有神。他坚信，只有真正
走 进 群 众 、了 解 群 众 、反 映 群 众 的 心
声，才能写出有血有肉、有温度、有深
度的新闻报道。因此，他始终保持着对
新闻事业的热爱和敬畏之心，用一支
笔书写着时代的变迁和人民的梦想。

兰建国的一步步跨越，究其原因，
是他心中有不变的信仰。其一就是要
不断学习习近平新时代中国特色社会
主义思想，这是前行路上的一盏明灯，
文章要紧跟时代旋律，写出人民的心
声，写出无愧于新时代的新篇章。其二
就是抓住自己的弱点不放松，攻一想
二思谋三，这是新闻人做新闻的方法
论 ，也 是 新 闻 人 应 有 的 素 养 。《年 轮》
前 言 有 这 么 一 段 肺 腑 之 言 ：“ 人 的 进
步，大体上一个年轮一大步，三年一个
坎，每跨一个坎就是进步的体现。如何

跨坎克难，关键在于个人的努力奋斗。
要跟自己过不去，要常给自己将一军。
要针对自己的弱点、盲区，排排队，梳
理梳理，限时扫除，下够功夫，自然就
会天天有变化，日日有进步。”平凡的
话语蕴含着深刻的内涵。兰建国选用

《年 轮》作 为 书 名 ，就 是 以 此 告 诫 自
己，珍惜时光莫等闲，充实心智，跟上
时代谋新篇，为“年轮”大树枝繁叶茂
做奉献。

年 轮 ，是 在 唤 醒 热 爱 新 闻 写 作 者
行动要趁早，早动手早收获，做到天天
有 进 步 ，一 天 一 个 样 ，一 天 比 一 天 成
熟，苦耕耘，谋新作，为新闻事业再掀
新浪潮。春去秋来，时光荏苒，几年过
去了，兰建国的身影常常闪现在我们
的面前：他往返大同-太原送稿，来去
匆 匆 ，逝 去 的 青 春 依 旧 难 忘 ，走 过 的
路，蕴含着成长的足迹。他费尽精力采
写的稿件，其篇幅或大或小，夜坐绿皮
火车，第二天清晨天不亮便来报社送
稿。那是 1981 年，他来报社学习，牢记
在 心 的 是“ 时 效 ”，记 得 最 清 楚 的 是

“ 当 日 采 访 次 日 见 报 ”。也 怪 ，他 发 来
的新闻稿件常常很快见报，这绝非“熟
人好办事”，而是他的文章能够掌握媒
介 导 向 ，报 道 当 下 热 点 。《年 轮》中 有
一段描写：一位时任山西日报总编，见
到兰建国写的《百园立农催开致富花》
上了头条高兴地说，编辑部正需要这
类热门稿，兰建国这个火候抓得正是
时候。可以说，兰建国深深懂得新闻时
效性是媒介的生命，没有时效的新闻
皆为空。他的辛苦又是从何而来？细读

《年 轮》，苦 中 有 乐 ，让 人 明 白 年 轮 感
不是空谈，而是新闻人应有的真情与
素养。

文如其人。他在一篇调查报道中，
从大标题“挺直脊梁闯市场”，到三个
小标题“出沼泽寻径辟路，练内功强筋
壮骨，创名牌再振雄风”，最后的结尾
五个字：人是争气的！此文用三千字描

述了赫赫有名的山西柴油机厂占领国
际市场的骨 气 与 风 骚 ，同 时 也 足 以 反
映出作者采写新闻要的就是这股劲，
不深入虎穴焉得虎子。再者衬托出要
写国有大型企业以高科技高质量产品
闯市场，没有足够的知识和能力，哪能
写出佳作？

谋 篇 布 局 勤 用 脑 。消 息 与 通 讯 时
常写，兰建国却一直在琢磨：能不能把
深度报道换一种写作方式，来个别出
心裁。他始终紧绷着一股试一试的劲
儿。于是他从阅读《人民日报》人民论
坛受到启发，在新闻采访中有不少心
得体会，那就把这些体会用新闻的形
式表述出来岂不是更好？想到这里马
上开始行动，有思必行，这就是书中出
现 的“ 采 访 札 记 ”。从 第 一 篇“ 红 紫 黑
白黄”，写大同酒厂兴衰记，揭示企业
生死存亡的自然规律开始，一炮打响，
又连续写了十五篇“札记”，最后一篇
题为《说老百姓听得懂的话》，尤为笔
锋犀利，字字句句直击人心，把基层干
部的心境与是非，描绘得淋漓尽致。基
层干部能说出百姓能听懂的暖心话，
做到言行一致，百姓点头才是真。其他
采访札记不言而喻，洞明人间事，新闻
传播方能叫响。

光阴漫卷，书香不散。
2024 年，阅读仍是我业余生活的

主题。书，如一条河，载我去看四野八
荒、世相百态，去沐浴思考的星辉、精神
的圣火。

新年伊始，我打开了那本被冷落
多时的《唐诗三百首》，预备每天用 20
分钟来重温。如今回望，我对自己提
出表扬，除了极特殊无法掌控的日子，
其余都在循着计划前行。每每背诵品
味，感觉每首诗都传递着一种无法准
确 言 说 的 信 息 ：那 四 季 流 转 、物 华 人
情，那日常生活、理想主义，那急景流
年中的挣扎与坚持……一些细微而寻
常的场景，转瞬即逝，却也仿佛人生刻
度般深深镌下。多少窗前灯下、湖上
江边，多少清晓黄昏、长夜白昼，无论
是立于庭树之下，身影寂寥，还是驱车
荒野，群山回响，总会有那么一些感喟
打动我心！品咏间，是一笔笔的真切
鲜 活 。 而 当 我 识 别 了 、印 证 了 、认 领
了，我惊奇地发现，我有了隔代老友，
有了苍翠记忆！任四季流转，时空遁
形，又有什么要紧。

2024 年，最令我难忘的，是阅读长
篇传记《风雅毛泽东》。由这部书，我
走近了伟人的个性世界——有成就大
业者的坚韧耐心，有普通人的温和朴
实；有雄视天下的气度担当，也有通晓
古今的诗书风雅。作为读书爱好者，
我敬佩的，是伟人日理万机中的读书
精神——只要稍有闲暇便手不释卷，
对 喜 欢 的 书 更 是 反 复 研 读 ，弄 通 吃
透。书中举了例子：1939 年底，毛泽东
在会上讲：“《共产党宣言》，我看了不
下一百遍，遇到问题，我就翻阅马克思
的《共产党宣言》。”在延安的窑洞里，
他借着煤油灯微弱的光亮，把李达所
著的《社会学大纲》整整看了 10 遍，并
在书眉和空白处写下了 1 万多字的批
注。毛泽东说：“我一生最大的爱好是
读书。”“饭可以一日不吃，觉可以一日
不 睡 ，书 不 可 以 一 日 不 读 。”他 认 为 ，

“有了学问，好比站在山上，可以看到
很远很多东西。没有学问，如在暗沟
里走路，摸索不着，会苦煞人。”

是的，生活中不乏这样那样的困窘
与不如意；但，一本书打开，便会别有天
地。这一年，我购新书 38 本，作者有彭
学明、池莉、李汉荣、何大草、玄武、马步
升、黄亚明、彭见明、孙频、宁雨、虽然、
乔叶、王国华、华明玥、赵瑜、郭曰方、孙
鉴等。由他们的引领，我与自然、与社
会对话，与大师、普通人对话，与思想

者、抒情者对话，努力去做一个能接话
的人，心向阳光、有所坚持、温润开阔。

彭学明长篇小说《爹》一书里，刚毅
善良的湘西男子汉，于兵荒马乱的岁
月，可上山为“匪”，可下地为农，也可征
战为兵。家国情怀和民族大义，在他们
不是教条不是概念，而是头颅、热血，是
活生生的性命。何大草小说《坡地手
记》中，女教师“小杨”的种种选择，让我
触摸到时代和社会之问。生命，其实不
需要负载太多，只要以内心力量做出
选择，去平和温润地发出自己的光芒，
就 够 了 。 读 马 步 升 散 文 集《此 致 敬
礼》，我感觉又“烧脑”又享受，这是一
个知识分子以良知向苍茫大地的致敬
之作。作者一支健笔，纵横穿行于文
学、哲学、宗教、史学、社会学等诸多领
域，下笔缜密，文思幽深。我需要提一
口气，才能紧跟上他思维的节奏。每
读至他以轻松调侃指向精辟之解、明
晰之思，那一剑封喉的犀利、百步穿杨
的精确，都令我如沐春风。阅读的快
感，莫过于此。黄亚明散文集《坐看》，
单 那 下 笔 新 奇 又 接 通 古 意 的 博 雅 奇
崛，就足以令我迷恋——短句叠叠，铁
画银钩；长句悠悠，纵横捭阖。每每捧
卷，我都舍不得一口气读完，像含一颗
糖那样，反复涵咏品尝，有真味。孙频
小说《海边魔术师》，读来有种梦幻感，
书中的木瓜镇不亚于桃花源。她借小
镇眺望当今世相，告诉读者，要真正抵
达的灵魂故乡，其实是回归纯粹的生
命。心向光明，步步趋近，生命就会发
出光来。各行各业的普通人，各具有
趣的灵魂，明前茶散文集《与尔同消无
尽夏》中，百篇文章，带我见识百种人
生。他们活跃在纸页之间，诉说着人
生的无数可能。

这一年的 5 月，我应邀到省会参加
“全民阅读”周末分享会，跟几十名文友
一块儿分享读书感悟。8 月，应红旗出
版社、中国妇女报社和人民网联合发起
的“书香三八”读书活动之邀，在读书平
台做线上读书领读，分享当代科普诗人
郭曰方先生诗集《诗路放歌》。10 月，
应邀为新入职教师做阅读写作主题讲
座。一次活动，一次回首，一次总结，一
次提升。互相交流，彼此碰撞，慢慢提
高阅读的维度，去享受更多的阅读之
乐。2024 年的时光小书即将合拢。它
的册页之间，是我不变的坚持。我相
信，读过的书会慢慢潜入骨骼，融于血
液。手捧书卷阅读，挺直脊梁前行，生
活永远阳光明媚。

长空叆叇一时来，
万朵琼花遍宇开。

最是人间颜色好，
清风正气压尘埃。

大雪
郭永忠

我的母亲是一位普普通通的家庭
妇女，没有文化，但她智慧、勤劳、善良，
有着东北人与生俱来的幽默感。上世
纪 50 年代，母亲随父亲从东北支援山西
建设来到了大同。我清晰地记得，母亲
年轻时高高的个子，两条大辫子甩在身
后，白皙的皮肤，一双大眼睛炯炯有神，
顾盼生辉。

父母来到大同那年，我出生了。命
运使然，我成了地地道道的大同人。我
出生时已是大同的初冬，一家人租住在
农村老乡家的南房，到处跑风漏气，家
里很冷，就是洗的尿褯子都会结冰，母
亲把冰冷的尿褯子塞在怀里，焐热了才
给我换上。而她却由于月子里受了寒
重病缠身，幸亏当时大同名中医孙理大
夫对症下药，才把母亲从死神那里拉了
回来。母亲非常感激孙理大夫，每每讲
起那段往事，总会轻轻拍着我的手，怜
爱地看着我说：“如果没有孙理大夫，你
就成了没娘的孩子喽！”

我读小学时拿着班里的钥匙，每天
早早地到学校给教室生火打扫卫生，母
亲也是日复一日早早起来为我做好早
饭，然后叫醒我。那年代家里穷，就是
窝窝头、咸菜、玉米面糊糊，但母亲每天
都会让我吃上热乎乎的早饭，送我出门
上学。在我的记忆里，母亲一天到晚总
在忙活，夜晚每当我一觉醒来，母亲不
是在打“铺衬”（用废布头一层层抹上浆
糊黏合在一起压平，是做布鞋的材料），

就是转动波浪锤拧成细细的麻绳（波浪
锤是拧麻绳的工具，麻绳用于纳鞋底子
做布鞋），再不就是为孩子们缝制棉衣
棉裤，好像永远有忙不完的家务活。有
时母亲看我醒来，为我掖掖被角，轻轻
拍着我，看我睡熟了，她又忙活起来。
记得有一次，我和小伙伴们去大同公园
玩，坐在湖边双腿垂下，看人们划着小
船儿在水中游荡，湖中的小鱼儿在脚下
嬉戏，我的双脚不由得摆来摆去引逗水
中的鱼儿，结果不小心把一只鞋甩到了
湖水里，我垂头丧气拎着另一只鞋往家
走，早有小朋友报告了母亲，母亲看见
我狼狈的样子，又气又急又心疼。要知
道，上世纪 60 年代初人们脚上都只有一
双 家 做 的 布 鞋 ，当 下 我 就 面 临 着 没 鞋
穿，哪知母亲熬红了双眼，手上勒出了
血痕，仅用一夜时间便奇迹般地为我赶
制出了一双新鞋。第二天，我高高兴兴
穿着母亲为我赶制的新鞋，背上书包上
学去了。

母亲对她的四个孩子生活上无微
不至地关怀，而对孩子们的品行、言谈
举止、坐立行走等家教却十分严格，就
是吃饭也有很多规矩，她要求我们几个
孩子吃饭必须端起碗、不能用筷子翻菜
等等，要坐有坐相，站有站相，见了长辈
要问候，大人谈话不能随便插话，更不
能撒谎。因为这些规矩，我小的时候可
没少挨骂挨打。也正是小时候母亲对
我的严厉管教，我的行为举止才养成了

良好的习惯，成为一个有教养、有修养、
品 行 端 正 、受 人 尊 敬 的 人 。 我 经 历 了

“上山下乡”、当工人、读电大，在组织的
培养下，逐渐成长为企业的厂长。即使
当了厂长，母亲仍然常常教育我，不要
忘 本 ，要 多 关 心 职 工 ，要 行 得 正 走 得
端，不要拿公家一针一线，不能让人家
戳 脊 梁 骨 ！ 按 照 母 亲 的 谆 谆 教 导 ，我
认认真真干事，堂堂正正做人，清清白
白当好厂长，把企业经营得有声有色，
赢得了职工们的信赖，也保得了我一生
的平安。

母亲性格豁达富有幽默感，她鼓励
孙辈要“好好学习，争取考上大学”，不
懂事的孙子问：“奶奶，您是哪个大学毕
业的？”母亲不假思索脱口而出：“奶奶
是加里敦大学，吴老师，梅校长（家里蹲
大学，无老师，没校长）。”对母亲善意幽
默的回答，孙子信以为真，决心以奶奶
为榜样，好好学习，一定考上一个更好
的大学。在我们小时候如果把米饭掉
在地上，是要挨骂甚至挨打的。母亲已
是耄耋之年，牙齿脱落，吃起饭来很吃
力，有一次她把米粒掉到了地上，我弟
弟是家中的老小，平时最爱和母亲打嘴

仗，看到母亲掉在地上的米粒，便学着
母亲年轻时的口气说：“您看看，怎么又
把好好的大米饭掉到了地上？”母亲看
看地上的米粒，指着弟弟，随口就说：

“你浇点水，明年就有收成了。”弟弟张
着嘴，无言以对。看着母亲的幽默又一
次让她的小儿子吃了瘪，一家人笑得前
仰后合。母亲年事已高，腿脚不好，为
防止摔倒用上了手推车，每次吃完饭，
她不说把车“推”过来，而是一本正经地
说：“把我的车‘开’过来。”她说她的车
环保，不用加油，她一边“开”她的车，还
一边打趣地说：“我这是绿色出行。”母
亲那豁达开朗、幽默诙谐的性格，总能
给一家人带来无尽的快乐。

母亲的智慧不仅体现在家教和幽
默感上，更主要的是展现在她治家有方
上。记得有一次，父亲因病住院是我垫
付的押金，父亲出院后，母亲要将报销
的四万多元钱给我。我说：“这是孝敬
你们二老的。”可她还是要给我，于是我
就说：“父亲生病，兄弟姐妹都辛苦了，
您就给他们分了吧。”母亲接着我的话
说：“那是你们兄弟姐妹之间的情义，我
不能拿你的钱给他们。”最终，母亲还是

把钱给了我。我当厂长几十年，母亲从
来没有让我为亲戚朋友安排工作或联
系 任 何 业 务 ，就 是 我 的 亲 弟 弟 下 岗 在
家，我的侄子外甥大学毕业，母亲都没
有张口说一句让我给他们安排工作的
话。我非常感激母亲和我的兄弟姐妹
工作上没给我任何压力，他们默默地理
解支持着我，体谅办企业的难。有一次
我没忍住问母亲：“您为什么不为他们
说话？”母亲说：“让他们在你身边工作，
你的工作不好干，对企业不好，对他们
也不好。”“为什么？”我又问。母亲说：

“到你的企业工作，你不惯着他，别人惯
着他，别人不惯着他，他自己惯着自己，
这样下去会乱人心，乱了企业，也不利
于他们学本事。在你的庇护下，他们将
一事无成。”这充满辩证、富有哲理的
话，出自大字不识几个的母亲之口，着
实让我十分震惊，我不得不佩服母亲的
智慧。还有这样一件事：多年来儿女孙
辈们在节日、母亲的生日送她的首饰可
不少，她一一记得清楚，当她老人家 85
岁的时候，将所有的首饰一一对号如数
还给了儿孙们。她感谢儿孙们的孝心，
同时也不愿意给自己的晚年增加负担，
更 不 愿 意 百 年 后 给 儿 孙 们 制 造 矛 盾 。
我怎么也没想到，她不仅归还了所有的
首饰，还反过来用自己多年的积蓄购买
了金戒指，分给女儿和儿媳们……这是
母亲给我们每个家庭留下的永恒念想。

母亲养育了我们兄弟姐妹四人，在

我们之间她从不扶倾济弱搞家庭经济
平衡，也从不干涉每个家庭的生活，更
不做伤害孩子们之间感情的事，她对我
们每个孩子不偏不倚，同施母爱，让孩
子们之间自觉自愿、互帮互助、互敬互
爱地建立手足之情。正是勤俭持家、治
家有方、幽默豁达、淳朴智慧的母爱赢
得了全家人的敬仰，也使得我们这个大
家庭子孝母慈、手足情深，快乐幸福地
生活在一起。看着我们全家和睦相处、
其乐融融的样子，邻居们总是投来羡慕
的目光，送上一句句溢美之词。

母亲随父亲来到大同近七十年，她
曾为铺设铁路路基砸过石子、建筑工地
搬过砖、街道工厂当过裁缝，历尽风霜、
含辛茹苦把我们四个孩子抚养长大，她
已是满脸皱纹，白发苍苍，可她从不抱
怨 ，笑 对 人 生 。 即 使 母 亲 到 了 弥 留 之
际，还嘱托我在她百年后不要打扰亲朋
好友，不要大办丧事，更不要收受任何
人的礼钱，叮嘱我们用她自己的存款办
丧事，她想干干净净、一身轻松、毫无牵
挂，坦然地离开这个世界。这，就是我
的母亲！

去年，母亲永远离开了我们，享年
93 岁，至今她的音容笑貌总是浮现在我
的眼前——我那智慧、勤劳、幽默诙谐
的母亲永远活在我的心中。如若有人
问我：“你最崇拜的人是谁？”我会毫不
犹豫地告诉他：“是我那勤劳、善良而又
充满智慧的母亲！”


