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时间的厚度
史涌涛

雁崖矿实现采煤机械化的领头人张万元
刘昌印
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我 1974 年初在雁崖矿参加工作，从
事了 7 年的新闻报道，走遍了雁崖矿井
下的每个角落，亲历了雁崖矿实现采煤
机械化的全过程。那时，先任矿革委会
主任、后任矿党委书记的张万元坚持科
技进步的理念，带领雁崖矿在大同矿务
局率先实现了采煤机械化，比计划提前
3 年实现了矿井产量翻番，成为全国第
一批“大庆式企业”。

雁崖矿于 1962 年投产，设计年产量
90 万吨，在当时口泉沟算是最大的矿
了。特别是那座选煤楼，跨河皮带走廊
长 200 多米，有 10 层楼那么高，看上去
十分壮观，是一道非常靓丽的风景线。

张万元从参加工作以来一直从事
煤矿工作，对炮采、大铁锹装煤有一套
硬功夫、真本领。可是由于当时生产条
件落后，职工拼死拼活地干就是达不到
矿井设计的产量，今天搞会战，明天夺
高产，机关干部、学校老师、街道家属全
参战，仍效果不大。张万元从实践中悟
出了一个道理，煤炭不搞机械化，企业
就没有出路。于是矿党委作出了一个

“破除守旧思想，向采煤机械化进军”的
决定。

1973 年底，雁崖矿首先在采煤三区
九队安装上马了 80 型国产采煤机组，改
变了过去打眼放炮、手工大铁锹铲煤的

落后生产方式，实现了采煤机械化，不
仅用人少，还大大降低了职工的劳动强
度，极大地提高了生产效率。

雁崖矿有 3 个采煤区，每个区分 3
个采煤队，共有 9 个采煤队，还有工程
区、掘进区、通风区、运输区等，全矿职
工总数 5000 多人。这次在采煤九队上
机组作为试点，如果成功将在全矿推
开，职工们为此感到振奋，看到了煤炭
企业发展的曙光。但是，任何新生事物
都不是一帆风顺的。采煤九队上采煤
机械化机组几个月，小毛病不断，连续 3
个月完不成任务。有一次，采煤九队机
组发生了不牵引的一个很简单的故障，
机组好几天躺着不动。张万元心急如
焚，他把区、队干部和检修工都集中到
采煤工作面现场，他们这儿修修，那儿
试试，干部急得团团转，工人忙得一头
汗，忙来忙去两个班也没有处理好故
障 。 这 件 事 在 全 矿 引 起 了 很 大 的 震
动。有的人认为，“机械化再好，躺着不
跑，也是梁山军师——无用。”有的人主
张下马机械化，说还是靠大铁锹保险。
一时风起云涌，议论纷纷。针对这些问
题，张万元主持召开了党委会，认真分
析原因，总结经验教训。会上作出了两
个决定：一是认准方向，坚定信心，坚定
不移地走采煤机械化的路；二是大兴学

习技术之风，掌握驾驭采煤机械化的能
力。这两个决定给全矿职工吃了定心
丸。同时，张万元又组织召集有关人
员，制定了技术培训长期规划，专门成
立了技术培训科，定期或不定期地对职
工进行培训。很快，学习机械采煤技术
在全矿蔚然成风，有夜校，有职工自发
组成的家庭业校，也就是几名或十几名
职工下班后在家中自发组成业余学校，
重点是学技术。

雁崖矿在推进采煤机械化过程中，
做到了技术先行。这时，也有人为张万
元捏了一把汗。当时正处于特殊时期，
有的人对他说：“我们这样学技术，不是
上边讲的‘白专道路吗’”？张万元听后
严肃地说：“什么‘白专道路’，难道让机
器白白躺着就对吗？我们学技术，是尊
重科学，是掌握和提高机械化的本领，
是提高产煤效率，这难道有错吗？有什
么风险我一人承担！”在那些日子里，张
万元顶着压力，带头参加技术培训班。
他说：“工人不学技术操作不了机器，干
部不学技术指挥不了生产。要想矿产
翻番，机械化采煤是唯一的出路。”

张万元带头学技术已着了迷，不管
是什么时候、什么地方，有机会就学。
1975 年冬季，华罗庚推广优选法小分队
到大同矿务局机修厂推广优选法，张万

元得知后，带着有关技术人员冒着严寒
连夜赶去。他结合本矿机电方面的实
际，虚心请教，并把优选法的每一个细
节都一一记下。介绍优选法的同志看
他认真好学，句句话说到点子上，还以
为他是一名技术员。那天他和小分队
的同志们一直谈到深夜两点多。他就
凭这股刻苦好学的精神，先后看完了十
多本机电方面的书籍，一些重点的问题
都背会了。有不懂的地方就请教老工
人 、技 术 员 ，有 时 还 下 井 实 地 进 行 学
习。一次，一个采煤队从井下打来电话
说，机组一轴瓦架爆烂了，需要马上更
换。当时在调度室的张万元听到后，心
想这正是一个学习机会。于是他组织
有关干部和技术人员立即下井，一边更
换，一边询问这一轴起什么作用，爆烂
有几种原因，如何排除和避免。他不仅
能开采煤机组，而且还能处理机组的一
些常见故障。一次，采煤八队机组摇臂
下降，割煤速度不匀，这个故障比较难
处理。井下工人向调度室汇报情况，张

万元立刻判断出是机组牵引部件吸油
阀堵塞供油不匀引起速度的不匀，并立
即打电话让工人们重换牵引部件，这样
一来节省了时间，及时处理了故障，保
证了正常生产。

随着职工队伍技术水平的提高，雁
崖矿相继上马采煤机组，截至 1977 年初
9 个采煤队全部实现了采煤机械化，开
展技术革新 620 项，改变了投产 10 年达
不到矿井设计能力的被动局面。短短 5
年时间，依靠机械化采煤实现了矿井产
量翻番，年产煤达到了 180 万吨以上。
煤炭部《特别能战斗》刊物用较长篇幅
介绍了雁崖矿靠采煤机械化实现产量
翻番的经验，《山西日报》以《煤炭生产
插上了金翅膀》为标题作了大幅版面的
报道，一时轰动了全国煤炭系统，来雁
崖矿学习“取经”的兄弟单位络绎不绝。

1979 年，张万元被提拔为大同矿务
局副局长。如今他已离世多年，但雁崖
矿的一些老职工仍然怀念着他，忘不了
这位和工人打成一片的好书记，忘不了
他曾在中央人民广播电台《对工人广
播》节目里，发出的向机械化采煤进军
的铿锵之声。难忘，永远难忘！

（《大同工业史》编纂办公室供稿，
欢迎社会各界赐稿，来稿请发至平城书
院邮箱：pcsy22@163.com）

冬日的阳光下，我站在城墙之巅，
感觉整个人的身心都融入到大同天空
澄澈而通透的蓝幕中，呼吸清冽畅快，
视野明朗爽净，看得到眼前古城内里坊
俨然的文韵沛然，望得到远处御东海阔
天空的发展气象，心中总会升腾起一种
特别的自豪与幸福感。这是 2024 年岁
末的一天，每到辞旧迎新的时刻，像是
一种属于自己的仪式感，我都会登上大
同城墙，凝望这座始终热爱的城市，为
逝去的一年而感怀，为新来的一年而祈
愿。

此刻，我看到的景象与昨天并没有
大的不同，但我知道，就在时光从不停
歇的打磨中，我们的城市与我们的生活
在潜移默化中发生着深刻的改变。假
如眼睛的记忆有延时摄影的效果，我会

“看到”御东原本空旷的土地神奇地拔
节生长出座座现代的高楼，蔚为壮观，
古城的街市亦悄然蜕变，更显典雅流
芳，日益市井繁华。

当时间如细沙般从指缝间悄然流
走，在不断叠加中，回首时让人骤然感
受到时间的厚度。此刻，当 2025 年到
来，我惊觉二十一世纪竟已要过去四分
之一，而迎接新世纪到来时满怀欣喜与
希冀的心情还恍如昨日。面对时间的
力量，纵有万般无奈不舍，终究时光不
负梦想，而在岁末时参加的几项文化活
动，让我一再感受到“时间的厚度”这个
词汇的重量。贾樟柯导演的新片《风流
一代》用 22 年的时间拍摄，他将故事的
主线及取景地再度放在大同，通过时间
的流动，让人深感大同的变化和人在时
光流逝中的命运流转。当他和影片团
队回到这座有力量的城市，他深有感触

地谈到“时间的暴力”，我们看到演员容
颜的改变时，亦格外感慨共鸣，而通过
影片看到大同城市气质的脱胎换骨，更
让人感怀不已。我还聆听了摄影家刘
玉军“影像的力量”沙龙和刘晋川“致敬
一座城”讲座，摄影家用镜头记录着城
市波澜壮阔的进阶史，一幅幅珍贵的图
片把碎片记忆镌刻成历史画卷，让人回
望大同人为古城复兴做出的努力和牺
牲。当照片中古城曾经破陋不堪的面
貌与如今恢弘壮美的景象两相对照，我
感受到的是“时间的魔力”，感叹当一座
城的人怀着同一个梦想坚定前行，会迸
发出怎样的力量！

站在 2024 岁尾回望，不由得将思绪
拉到更远。回想当新千年到来，那时的
大同，正如贾樟柯影片《任逍遥》中所展
现，充满着面向未来的迷惘与困顿，煤
炭市场的起伏动荡和外界经济环境的
变化，让大同在“资源性陷阱”的困局中
步履维艰，在“盛”与“衰”之间疾速转
换，经济社会发展呈现出令人难过的

“亚健康”状况。此后的八年，在长期的
阵痛中，在“调产”“壮士断腕”“重振雄
风”等发展口号中，大同一直在进行着
自我反省与艰辛探索。当 2008 年到来，
举国沉浸在迎接北京奥运会的喜悦中，

“同一个世界 同一个梦想”的口号深入
人心，而在大同，正开启一场风云激荡
的名城复兴运动，在“同一个大同世界，

同一个复兴梦想”的精神召唤下，大同
欣然而决然地进行着城市风貌焕新和
精神再造，习惯于城市面貌经年不变、
发展步履四平八稳的我们，突然被一种
充满新鲜、锐气的氛围所包裹、所冲击，
每个人都如春风拂面，城市风貌每一天
都在刷新变化，高贵典雅的千年历史文
脉被挖掘展现，一种让人感佩的大同精
神被唤醒激发，当八年后的 2016 年初
冬，举城欢欣迎接城墙全面合龙的时
刻，我看到无数人热泪飞溅，那是梦想
照进现实，那是我们在今天写下历史！

此刻，蓦然回首，时间又以从不停
歇的脚步走过八年。我想，如果把新世
纪大同的头一个八年称之为“谋变”，第
二个八年称之为“巨变”，那么第三个八
年可称之为“潜变”。大同有凤凰城的
传说，当凤凰集香木焚身迎来脱胎换骨
的涅槃，在骨骼的重塑之后，血脉的生
长、精气的复苏或许更需要时间。亦有
时势使然，当迎来奔涌浩荡的巨变之
后，如涓流细淌般的潜变亦可让人欣
慰，我们看到，古城保护与修复的进程
持续推进，历史文脉更加清晰，文化气
息愈发浓厚，人声鼎沸、四季火热的文
旅场景已是常态，城市的生态环境不断
改善，“大同蓝”“大同绿”“大同清”成为
生活标配，内心的幸福感由衷而深切。
我想，这就是“时间的魅力”。

回首 2024 年，有许多值得铭刻的记

忆，最让人印象深刻的无疑是“黑悟空”
的横空出世，让山西让大同为世界所聚
焦所赞叹。而这，正展现出时间的厚度
之魅，众多在漫长岁月寂寞乡野中少人
问津的旷世古建杰作，在岁月时光的积
淀中，终究掩不住耀世的光芒，因一种
特别的契机，成为万众追捧的经典。在
大同，当文旅热度持续走高，古城内外
游人如潮，每个大同人在为之欣喜自豪
之余，都格外深切地感怀，这样的爆火，
绝非突如其来，不仅源自厚重历史文脉
的积淀，更有近年来每一位大同人默默
的耕耘、悉心的守护和梦想的坚持。我
们由衷相信，因时间的厚度，这仅仅是
开始，未来更为可期。

阳光朗照古城，城墙笼罩暖晖，我
抚摩着手感温润的城砖，真切感受到一
种时间的魔力。无数次登临城墙，每一
次看到触到时似乎并无变化，但确实有
某种神奇的东西被悄然沁润进城砖墙
体，形成时间的包浆，构成岁月的密码，
色泽日渐沉厚，仰望益显庄严，一段全
新的历史正在无言的城垣中沉积，留待
后世解读。而我们既是历史的见证者，
亦是历史的创造者。

在我心里，把即将到来的 2025 视作
一个新的时间节点。我们即将走过世
纪的四分之一，我们即将开启大同之变
的第四个八年，而我祈愿所热爱的大同
新篇章题旨为“蝶变”，漫长的蛰伏已
经过去，愿大同沐风展翅，翩然起舞，
越飞越高。我相信，无论时间如何流
转，永不会改变的是变化本身，让我们
以欣然的心态去迎接变化，以积极的姿
态去创造变化，我们的城市和生活亦会
不负期待。

难忘阿合奇
高旭东

待春（水彩画） 马广生作

近日浏览阿合奇政府网站，“走近
阿合奇”“民俗文化”等板块美不胜收，
我不禁想起 10多年前的阿合奇之行。

那是 2011 年 7 月 16 日至 18 日，中
国报业协会党报分会第二十四届年会
暨“全国百名党报老总看阿合奇”活动
在新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州阿合
奇县举行，供职大同日报社的我参加了
此次活动。

路途遥远，7 月 15 日下午，各地参
会人员齐聚阿克苏，转乘几部大巴车沿
公路驰骋了两个多小时，才到达了阿合
奇县境。此时，只见雪山草场、河谷湿地
相映成景，托什干河宽阔清澈、奔流不
息，数十名柯尔克孜族同胞在公路边一
侧载歌载舞欢迎各地宾客，气氛热烈。

不去不知道，去了真感慨。阿合奇
县地处帕米尔高原东部边缘、天山南麓
腹地，全县总面积 1.68 万平方公里，人
口 4.2 万，其中柯尔克孜族占 86%。县
域边境线长 371 公里，是国家边境扶贫
试点县。阿合奇县虽然经济欠发达，但
这是一方神奇的热土：这里是“中国玛
纳斯之乡”、玛纳斯文化的发源地，柯尔
克孜族英雄史诗《玛纳斯》是与藏族的

《格萨尔》、蒙古族的《江格尔》齐名享誉
世界的中国三大史诗之一。《玛纳斯》于
2006 年 被 列 入 第 一 批 国 家“ 非 遗 ”名
录 ，2009 年 又 被 联 合 国 列 入 世 界“ 非
遗”名录，生于该县哈拉布拉克乡的居
素甫·玛玛依大师是唯一能演唱八部

《玛纳斯》史诗的大玛纳斯奇，2007 年
被文化部确定为该“非遗”项目代表性传
承人，被国内外史诗专家誉为“活着的荷
马”；这里是“中国猎鹰之乡”，至今仍保
留着猎鹰原始的驯养和捕猎方式；这里
是“中国库姆孜之乡”，一款柯尔克孜族
独有的“美丽的乐器”在此地演绎了千百
年，该县色帕巴依乡于 2006年被文化部
命名为“中国民间艺术之乡”；这里是“中
国刺绣之乡”，柯尔克孜族妇女的刺绣是
世界民间艺术的一朵奇葩……这里还有
巴勒根迪古炮台、别迭里布拉力烽火台、
科尔更古城堡、千年古树、吉鲁苏温泉等
风景名胜，草场与蓝天相接、美景与牧歌
作伴的自然风光，都令人顿生“诗和远方
——就在阿合奇”之感。

江 南 名 城 无 锡 对 口 帮 扶 阿 合 奇
县。新建并投入使用的县人民医院、同
心中学颇具规模、设施先进，县医院与
州人民医院实现了远程会诊中心联网
运行，多名无锡援疆医生、教师辛勤奉

献在医疗、教学岗位；在县城建立的就
业培训中心，柯尔克孜族妇女们的刺绣

“绝活”巧夺天工；著名的猎鹰村牙朗奇
护边新村（无锡新村）一幢幢二层小楼
排列整齐，已有198户告别了世代居住的
土坯房喜迁新居；在哈拉奇乡设施农业
示范园，戈壁滩建起了几百亩蔬菜大棚，
满眼绿色；无锡和华能集团援建的托什
干河别迭里水电站雄伟壮观，气势磅礴
……一桩桩好事、实事惠民生、暖人心。

17 日下午，在苏木塔什乡猎鹰场，
大山上镌刻的“中国猎鹰之乡”六个红
色大字分外夺目，近百名骑着骏马的猎
鹰人一字排开，猎鹰们威风凛凛地站在
各自主人的臂弯上，一会儿，猎鹰人骑
马沿着猎鹰场山谷一侧陡峭的岩壁攀
上近百米的山顶，这时发现野兔的一只
只猎鹰腾空而起，在空中盘旋一圈之后
一个俯冲扑向猎物，场面惊险、刺激。18
日上午，在县赛马场举行的全县第三届
玛纳斯演唱会和库姆孜演奏会暨居素
甫·玛玛依老人94岁寿辰庆典活动中，柯
尔克孜族同胞们簇拥着坐在前排正中的
这位可敬的老人，个个满脸幸福。

壮丽的自然风光，独特的民族文
化，长冬无夏、春秋相连的气候特征，使
阿合奇县发展旅游产业具有得天独厚
的资源优势。临近离开阿合奇县之际，
党报老总们与州、县领导及帮助该县制
定旅游发展规划的无锡市旅游研究中
心主任曹炳汝教授座谈，共同“支招”。
带队的中国报协副会长兼秘书长于清
楚挥毫泼墨：“托河水，太湖情。援疆
路，高原红。”

此次活动，开中国报协城市党报分
会新闻援疆之先河。回同后，按照此次
活动每人须在所在党报刊发 2 篇稿件
的要求，我写出了《天山脚下景色新》

《在阿合奇看猎鹰表演》，先后配图刊发
本报头版和《大同日报·假日特刊》，猎
鹰表演图片是我第一次拍摄新闻图片，
取景还好。2 篇稿件还按要求寄到党
报分会会长单位无锡日报社，林寒秘书
长电话告知：“你所交稿件是最快的一
批来稿。”

光 阴 荏 苒 。 近 3 年 后 ，从 媒 体 得
知：居素甫·玛玛依老人于 2014 年 6 月
1 日离世。该“非遗”项目传承后继有
人。如今，阿合奇县各族同胞的生活越
来越美好。阿合奇，如同一颗璀璨的明
珠，镶嵌在祖国的南疆边陲，也珍藏在
我的心底。

端坐在时间之上
我在等待一场漫天大雪
一场纷纷扬扬无边无际的大雪
铺天盖地，让它
湮没我的思想

回顾过去，雪
说下就下了，直下得
村庄空旷，人心纯洁
现在的气候真不像以往
节令已过小雪大雪了
只飘了一阵阵雪花

人生应如雪
雪中送炭，程门立雪，飞鸿印雪

“质本洁来还洁去”
这都是多么美好的事物啊
大地银装素裹，原驰蜡象

我在怀念雪
洁白的世界，清白的人生

“盖尽人间恶路岐”
呵，我不知道，雪
是否具有强大的免疫力
人世间的尘埃需要覆盖

一
生于紫塞中，闪在土坡东。
愿植星星盏，尘间种点红。

二
月皎小窗前，棘红紫塞间。
生活何种味，酸里带丝甜。

三
塞有一丛红，红尘不与同。
芳如山上菊，骨胜岭间松。

四
点点小灯笼，红于僻野中。
愿牵光一盏，挂你祥庭东。

五
莹莹棘果芒，小小粒儿黄。
榨此云中饮，滋君肺与肠。

六
星星点点光，闪在土圪梁。
甘饮满杯盏，迎君回故乡。

七
坡上闪红光，山腰缀朵黄。
山回峰又转，转过路长长。

八
灿灿染秋霞，莹莹春始华。
春秋皆可忘，紫塞有君家。

九
儿时常盼秋，结伴择酸溜。
此果仍鲜灿，榨汁消尔愁。

十（新韵）
常奢世上味，纯简若童年。
塞上沙棘饮，甜酸似以前。

十一
荒塞扎根难，深山跋涉艰。
秋霜冬又雪，炼就涩中甜。

十二
人生如棘果，几味尽尝全。
遇刺当须斩，先酸尔后甜。

十三
黄焰如光束，红丛似火燃。
小珠凡又简，汇聚势滔天。

十四
紫塞莽苍苍，寒风劲且长。
沙棘如此暖，祛火扫荒凉。

十五（新韵）
风雪岁悠悠，扎根漠与丘。
沙棘缸小小，欲染大荒流。

崇文自古广胸襟，
产业恢宏底蕴深。
莫惧时光东逝水，
书香自会聚人心。

重载文化长廊

三十余年弹指间，
来时犹带旧时颜。
如今快步新征路，
岁月辉煌只等闲。

怀念雪
刘富宏

咏湖东车辆段职工书屋
（外一首）

任义

沙棘吟（十五韵）
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