



# 时间的厚度

史涌涛

地谈到“时间的暴力”，我们看到演员容颜的改变时，亦格外感慨唏嘘，而通过影片看到大同城市气质的脱胎换骨，更让人感怀不已。我还聆听了摄影家刘玉军“影像的力量”沙龙和刘晋川“致敬一座城”讲座，摄影家用镜头记录着城市波澜壮阔的进阶史，一幅幅珍贵的图片把碎片记忆镌刻成历史画卷，让人回望大同人为古城复兴做出的努力和牺牲。当照片中古城曾经破陋不堪的面貌与如今恢弘壮美的景象两相对照，我感受到的是“时间的魔力”，感叹当一座城的人怀着同一个梦想坚定前行，会迸发出怎样的力量！

站在2024岁尾回望，不由得将思绪拉到更远。回想当新千年到来，那时的大同，正如贾樟柯影片《任逍遥》中所展现，充满着面向未来的迷惘与困顿，煤炭市场的起伏动荡和外界经济环境的变化，让大同在“资源性陷阱”的困局中步履维艰，在“盛”与“衰”之间疾速转换，经济社会发展呈现出令人难过的“亚健康”状况。此后的八年，在长期的阵痛中，在“调产”“壮士断腕”“重振雄风”等发展口号中，大同一直在进行着自我反省与艰辛探索。当2008年到来，举国沉浸在迎接北京奥运会的喜庆中，“同一个世界 同一个梦想”的口号深入人心，而在大同，正开启一场风云激荡的名城复兴运动，在“同一个大同世界，

同一个复兴梦想”的精神召唤下，大同欣然而决然地进行着城市风貌焕新和精神再造，习惯于城市面貌经年不变、发展步履四平八稳的我们，突然被一种充满新鲜、锐气的氛围所包裹、所冲击，每个人都如春风拂面，城市风貌每一天都在刷新变化，高贵典雅的千年历史文脉被挖掘展现，一种让人感佩的大同精神被唤醒激发，当八年后的2016年初冬，举城欢欣迎接城墙全面合龙的时刻，我看到无数人热泪飞溅，那是梦想照进现实，那是在今天写下历史！

此刻，蓦然回首，时间又以从不停歇的脚步走过八年。我想，如果把新世纪大同的头一个八年称之为“谋变”，第二个八年称之为“巨变”，那么第三个八年可称之为“潜变”。大同有凤凰城的传说，当凤凰集香木焚身迎来脱胎换骨的涅槃，在骨骼的重塑之后，血脉的生长、精气的复苏或许更需要时间。亦有时势使然，当迎来奔涌浩荡的巨变之后，如涓流细淌般的潜变亦让人欣慰，我们看到，古城保护与修复的进程持续推进，历史文脉更加清晰，文化气息愈发浓厚，人声鼎沸、四季火热的文旅场景已是常态，城市的生态环境不断改善，“大同蓝”“大同绿”“大同清”成为生活标配，内心的幸福感由衷而深切。我想，这就是“时间的魅力”。

回首2024年，有许多值得铭刻的记

忆，最让人印象深刻的无疑是“黑悟空”的横空出世，让山西让大同为世界所聚焦所赞叹。而这，正展现出时间的厚度之魅，众多在漫长岁月寂寞乡野中少人问津的旷世古迹杰作，在岁月时光的积淀中，终究掩不住耀世的光芒，因一种特别的契机，成为万众追捧的经典。在大同，当文旅热度持续走高，古城内外游人如潮，每个大同人在为之欣喜自豪之余，都格外深切地感怀，这样的爆火，绝非突如其来，不仅源自厚重历史文脉的积淀，更有近年来每一位大同人默默的耕耘、悉心的守护和梦想坚持。我们由衷相信，因时间的厚度，这仅仅是开始，未来更为可期。

阳光朗照古城，城墙笼罩暖晖，我抚摩着手感温润的城砖，真切感受到一种时间的魔力。无数次登临城墙，每一次看到触到似乎并无变化，但确实有某种神奇的东西被悄然沁润进城砖墙体，形成时间的包浆，构成岁月的密码，色泽日渐厚重，仰望益显庄严，一段全新的历史正在无言的城垣中沉积，留待后世解读。而我们既是历史的见证者，亦是历史的创造者。

在我心里，把即将到来的2025视作一个新的时间节点。我们即将走过世纪的四分之一，我们即将开启大同之变的第四个八年，而我祈愿所热爱的大同新篇章题为“蝶变”，漫长的蛰伏已经过去，愿大同沐风展翼，翩然起舞，越飞越高。我相信，无论时间如何流转，永不会改变的是变化本身，让我们以欣然的心态去迎接变化，以积极的姿态去创造变化，我们的城市和生活亦会不负期待。

# 难忘阿合奇

高旭东

近日浏览阿合奇政府网站，“走近阿合奇”“民俗文化”等板块美不胜收，我不禁想起10多年前的阿合奇之行。

那是2011年7月16日至18日，中国报业协会党报分会第二十四届年会暨“全国百名党报老总看阿合奇”活动在阿合奇县举行，供职大同日报社的我参加了此次活动。

路途遥远，7月15日下午，各地参会人员齐聚阿克苏，转乘几部大巴车沿公路驰骋了两个多小时，才到达了阿合奇县。此时，只见雪山草场、河谷湿地相映成景，托什干河宽阔清澈、奔流不息，数十名柯尔克孜族同胞在公路边一侧载歌载舞欢迎各地宾客，气氛热烈。

不去不知道，去了真感慨。阿合奇县地处帕米尔高原东部边缘、天山南麓腹地，全县总面积1.68万平方公里，人口4.2万，其中柯尔克孜族占86%。县域边境线长371公里，是国家边境扶贫试点县。阿合奇县虽然经济欠发达，但这是一方神奇的热土：这里是“中国玛纳斯之乡”、玛纳斯文化的发源地，柯尔克孜族英雄史诗《玛纳斯》是与藏族的《格萨尔》、蒙古族的《江格尔》齐名享誉世界的中国三大史诗之一。《玛纳斯》于2006年被列入第一批国家“非遗”名录，2009年又被联合国列入世界“非遗”名录，生于该县哈拉布拉克乡的居素甫·玛玛依大师是唯一能演唱八部《玛纳斯》史诗的大玛纳斯歌，2007年被文化部确定为该“非遗”项目代表性传承人，被国内外史学诗家誉为“活着的荷马”；这里是“中国猎鹰之乡”，至今仍保留着猎鹰原始的驯养和捕猎方式；这里是“中国库姆孜之乡”，一款柯尔克孜族独有的“美丽的乐器”在此地演绎了千百年，该县色帕巴依乡于2006年被文化部命名为“中国民间艺术之乡”；这里是“中国刺绣之乡”，柯尔克孜族妇女的刺绣是世界民间艺术的一朵奇葩……这里还有巴勒根迪古炮台、别迭里布拉克烽火台、科尔更古城堡、千年古树、吉鲁苏温泉等风景名胜，草场与蓝天相接、美景与牧歌相伴的自然风光，都令人顿生“诗和远方——就在阿合奇”之感。

江南名城无锡对口帮扶阿合奇县。新建并投入使用的县各族医院、同心中学颇具规模、设施先进，县医院与州人民医院实现了远程会诊中心联网运行，多名无锡援疆医生、教师辛勤奉

献在医疗、教学岗位；在县城建立的就业培训中心，柯尔克孜族妇女们的刺绣“绝活”巧夺天工；著名的猎鹰村牙朗奇护边新村（无锡新村）一幢幢二层小楼排列整齐，已有198户告别了世代居住的土坯房喜迁新居；在哈拉奇乡设施农业示范园，戈壁滩建起了几百亩蔬菜大棚，满眼绿色；无锡和华能集团援建的托什干河别迭里水电站雄伟壮观，气势磅礴……一桩桩好事、实事惠民生、暖人心。

17日下午，在苏木塔什乡猎鹰场，大山上雕刻的“中国猎鹰之乡”六个红色大字分外夺目，近百名骑着骏马的猎鹰人一字排开，猎鹰们威风凛凛地站在各自主人的臂弯上，一会儿，猎鹰人骑马沿着猎鹰场山谷一侧陡峭的岩壁攀上近百米的山顶，这时发现野兔的一只只猎鹰腾空而起，在空中盘旋一圈之后一个俯冲扑向猎物，场面惊险、刺激。18日上午，在赛马场举行的全县第三届玛纳斯演唱会和库姆孜演奏会暨居素甫·玛玛依老人94岁寿辰庆典活动中，柯尔克孜族同胞们簇拥着坐在前排正中的这位可敬的老人，个个满脸幸福。

壮丽的自然风光，独特的民族文化，长冬无夏、春秋相连的气候特征，使阿合奇县发展旅游产业具有得天独厚资源优势。临近离开阿合奇县之际，党报老总们与州、县领导及帮助该县制定旅游发展规划的无锡市旅游研究中心主任曹炳汝教授座谈，共同“支招”。带队的中国报社副会长兼秘书长于清楚挥毫泼墨：“托河水，太湖情。援疆路，高原红。”

此次活动，开中国报协城市党报分会新闻援疆之先河。回同后，按照此次活动每人须在所在党报刊发2篇稿件的要求，我写出了《天山脚下景色新》《在阿合奇看猎鹰表演》，先后配图文发表本报头版和《大同日报·假日特刊》，猎鹰表演图片是我第一次拍摄新闻图片，取景还好。2篇稿件还按要求寄到党报分会会长单位无锡日报社，林寒秘书长电话告知：“你所交稿件是最快的一批来稿。”

光阴荏苒。近3年后，从媒体得知：居素甫·玛玛依老人于2014年6月1日离世。该“非遗”项目传承后继有人。如今，阿合奇县各族同胞的生活越来越美好。阿合奇，如同一颗璀璨的明珠，镶嵌在祖国的南疆边陲，也珍藏在我的心底。

# 沙棘吟（十五韵）

希冀

一  
生于紫塞中，闪在土坡东。  
愿植星星盖，尘间种点红。

二  
月皎小窗前，林红紫塞间。  
生活何种味，酸里带丝甜。

三  
塞有一丛红，红尘不与同。  
芳如山上菊，骨胜岭间松。

四  
点点小灯笼，红于解野中。  
愿牵光一盏，挂你祥瑞东。

五  
莹莹棘果芒，小小粒儿黄。  
榨此云中饮，滋君肺与肠。

六  
星星点点光，闪在土坡东。  
甘饮满杯益，迎君回故乡。

七  
坡上闪红光，山腰缀柔黄。  
山回峰又转，转过路长长。

八  
灿灿染秋霞，莹莹春始华。  
春秋皆可忘，紫塞有君家。

九  
儿时常盼秋，结伴择酸溜。  
此果仍鲜灿，榨汁消尔愁。

十（新韵）  
常奔世上味，纯简若童年。  
塞上沙棘饮，甜酸似以前。

十一  
荒塞扎根难，深山跋涉艰。  
秋霜冬又雪，炼就涩中甜。

十二  
人生如棘果，几味尽尝全。  
遇刺当须斩，先酸后后甜。

十三  
黄焰如光束，红丝似火燃。  
小珠凡又简，汇聚势滔天。

十四  
紫塞茶苍苍，寒风劲且长。  
沙棘如此暖，祛火扫荒凉。

十五（新韵）  
风雪岁悠悠，扎根漠与丘。  
沙棘红小小，欲染大荒流。

# 咏湖东车辆段职工书屋

（外一首）

任义

崇文自古广胸襟，  
产业恢宏底蕴深。  
莫惧时光东逝水，  
书香自会聚人心。

重载文化长廊

三十余年弹指间，  
来时犹带旧时颜。  
如今快步新征程，  
岁月辉煌只等闲。

# 怀念雪

刘富宏

端坐在时间之上  
我在等待一场漫天大雪  
一场纷纷扬扬无边无际的大雪  
铺天盖地，让它  
淹没我的思想

回顾过去，雪  
说下就下了，直下得  
村庄空旷，人心纯洁  
现在的气候真不像以往  
季节已过小雪大雪了  
只飘了一阵阵雪花

人生应如雪  
雪中送炭，程门立雪，飞鸿印雪  
“质本洁来还洁去”  
这都是多么美好的事物啊  
大地银装素裹，原驰腊象

我在怀念雪  
洁白的世界，清白的人生  
“盖人间恶路歧”  
呵，我不知道，雪  
是否具有强大的免疫力  
人世间的尘埃需要覆盖



待春（水彩画）

马广生作

# 雁崖矿实现采煤机械化的领头人张万元

刘昌印

我1974年初在雁崖矿参加工作，从事了7年的新闻报道，走遍了雁崖矿井下的每个角落，亲历了雁崖矿实现采煤机械化的全过程。那时，先任矿革委会主任、后任矿党委书记的张万元坚持科技进步的理念，带领雁崖矿在大同矿务局率先实现了采煤机械化，比计划提前3年实现了矿井产量翻番，成为全国第一批“大庆式企业”。

雁崖矿于1962年投产，设计年产量90万吨，在当时口泉沟算是最大的矿了。特别是那座选煤楼，跨河皮带走廊长200多米，有10层楼那么高，看上去十分壮观，是一道非常靓丽的风景线。张万元从参加工作以来一直从事煤矿工作，对炮采、大铁锹装煤有一套硬功夫、真本领。可是由于当时生产条件落后，职工拼死拼活干就是达不到矿井设计的产量，今天搞会战，明天夺高产，机关干部、学校老师、街道家属全参战，仍效果不大。张万元从实践中悟出了一个道理，煤炭不搞机械化，企业就没有出路。于是矿党委作出了一个“破除守旧思想，向采煤机械化进军”的决定。

1973年底，雁崖矿首先在采煤三区九队安装上马了80型国产采煤机组，改变了过去打眼放炮、手工大铁锹铲煤的

落后生产方式，实现了采煤机械化，不仅用人少，还大大降低了职工的劳动强度，极大地提高了生产效率。

雁崖矿有3个采煤区，每个区分3个采煤队，共有9个采煤队，还有工程区、掘进区、通风区、运输区等，全矿职工总数5000多人。这次在采煤九队上机组作为试点，如果成功将在全矿推开，职工们为此感到振奋，看到了煤炭企业发展的曙光。但是，任何新生事物都不是一帆风顺的。采煤九队上采煤机械化机组几个月，小毛病不断，连续3个月完不成任务。有一次，采煤九队机组发生了不牵引的一个很简单的故障，机组好几天躺着不动。张万元心急如焚，他把区、队干部和检修工都集中到采煤工作面现场，他们这儿修修，那儿试试，干啥急得团团转，工人忙得一头汗，忙来忙去两个班也没有处理好故障。这件事在全矿引起了很大的震动。有的人认为，“机械化再好，躺着不跑，也是梁山军师——无用。”有的人主张下马机械化，说还是靠大铁锹保险。一时风起云涌，议论纷纷。针对这些问题，张万元主持召开了党委会，认真分析了原因，总结经验教训。会上作出了两个决定：一是认准方向，坚定信心，坚定不移地走采煤机械化的路；二是大兴学

习技术之风，掌握驾驭采煤机械化的能力。这两个决定给全矿职工吃了定心丸。同时，张万元又组织召集有关人员，制定了技术培训长期规划，专门成立了技术培训科，定期或不定期对职工进行培训。很快，学习机械采煤技术在全矿蔚然成风，有夜校，有职工自发组成的家庭夜校，也就是几名或十几名职工下班后在家中自发组成业余学校，重点是学技术。

雁崖矿在推进采煤机械化过程中，做到了技术先行。当时，也有人认为张万元逞了一把汗。这时正处于特殊时期，有的人对他说：“我们这样学技术，不是上边讲的‘白专道路’吗？”张万元听后严肃地说：“什么‘白专道路’，难道让机器白白躺着就对吗？我们学技术，是尊重科学，是掌握和提高机械化的本领，是提高产煤效率，这难道有错吗？有什么风险我一人承担！”在那些日子里，张万元顶着压力，带头参加技术培训班。他说：“工人不学技术操作不了机器，干部不学技术指挥不了生产。要想矿产翻番，机械化采煤是唯一的出路。”

张万元带头学技术已着了迷，不管是什么时候，什么地方，有机会就学。1975年冬季，华罗庚推广优选法小分队到大同矿务局机修厂推广优选法，张万

元得知后，带着有关技术人员冒着严寒连夜赶去。他结合本矿机电方面的实际，虚心请教，并把优选法的每一个细节都一一记下。介绍优选法的同志看他认真好学，句句话说到点子上，还以为他是一名技术员。那天他和小队分的同志们一直谈到深夜两点多。他就凭这股刻苦好学的精神，先后看完了十多本机电方面的书籍，一些重点的问题都背会了。有不懂的地方就请教老工人、技术员，有时还下井实地进行学习。一次，一个采煤队从井下打来电话说，机组一轴瓦架爆烂了，需要马上更换。当时在调度室的张万元听到后，心想这正是一个学习机会。于是他组织有关干部和技术人员立即下井，一边更换，一边询问这一轴起什么作用，爆烂有几种原因，如何排除和避免。他不仅能开采煤机组，而且还能处理机组的一些常见故障。一次，采煤八队机组摇臂下降，割煤速度不匀，这个故障比较难处理。井下工人向调度室汇报情况，张

万元立刻判断出是机组牵引部件吸油阀堵塞供油不匀引起速度的不匀，立即打电话让工人们更换牵引部件，这样一来节省了时间，及时处理了故障，保证了正常生产。

随着职工队伍技术水平的提高，雁崖矿相继上马采煤机组，截至1977年初9个采煤队全部实现了采煤机械化，开展技术革新620项，改变了投产10年达不到矿井设计能力的被动局面。短短5年时间，依靠机械化采煤实现了矿井产量翻番，年产量达到了180万吨以上。煤炭部《特别能战斗》刊物用较长篇幅介绍了雁崖矿靠采煤机械化实现产量翻番的经验，《山西日报》以《煤炭生产插上了金翅膀》为标题作了大幅版面的报道，一时轰动了全国煤炭系统，来雁崖矿“取经”的兄弟单位络绎不绝。

1979年，张万元被提拔为大同矿务局副局长。如今他已离世多年，但雁崖矿的一些老职工仍然怀念着他，忘不了这位和工人打成一片的好书记，忘不了他曾在中央人民广播电台《对工人广播》节目里，发出的向机械化采煤进军

的铿锵之声。难忘，永远难忘！  
（《大同工业史》编纂办公室供稿，欢迎社会各界赐稿，来稿请发至平城书院邮箱：petsy22@163.com）

万元立刻判断出是机组牵引部件吸油阀堵塞供油不匀引起速度的不匀，立即打电话让工人们更换牵引部件，这样一来节省了时间，及时处理了故障，保证了正常生产。

随着职工队伍技术水平的提高，雁崖矿相继上马采煤机组，截至1977年初9个采煤队全部实现了采煤机械化，开展技术革新620项，改变了投产10年达不到矿井设计能力的被动局面。短短5年时间，依靠机械化采煤实现了矿井产量翻番，年产量达到了180万吨以上。煤炭部《特别能战斗》刊物用较长篇幅介绍了雁崖矿靠采煤机械化实现产量翻番的经验，《山西日报》以《煤炭生产插上了金翅膀》为标题作了大幅版面的报道，一时轰动了全国煤炭系统，来雁崖矿“取经”的兄弟单位络绎不绝。

1979年，张万元被提拔为大同矿务局副局长。如今他已离世多年，但雁崖矿的一些老职工仍然怀念着他，忘不了这位和工人打成一片的好书记，忘不了他曾在中央人民广播电台《对工人广播》节目里，发出的向机械化采煤进军的铿锵之声。难忘，永远难忘！  
（《大同工业史》编纂办公室供稿，欢迎社会各界赐稿，来稿请发至平城书院邮箱：petsy22@163.com）

# 大同工业，那些难忘的人和事



行书对联

张汉书