
父爱永恒
张燕峰

父亲是上世纪 60年代的大学生，不
仅有文化，更重要的是有涵养。父亲待
人温和亲切，从来不发脾气，对子女尤为
如此，这一点曾让村里的小伙伴们羡慕
不已。父亲给予我们的不仅是幸福的童
年，更重要的是培养了我们自尊自强的
性格，教会了我们为人处世的智慧，帮助
我们树立了正确的人生观和价值观。

邻居婶子是个裁缝。小时候，我天
天与她的女儿一起玩，曾一次次看到缝
纫机的抽屉里放着一些五颜六色的线
轴，而母亲缝补衣物使用的都是非黑即
白的老粗线，我便萌生了拿一个线轴的
想法。我那时已懂一些事，知道随便拿
别人的东西不是一件光彩的事，于是趁
他们一家人吃饭的时候，我偷偷地拿到
了一个红线轴。回家后，我沾沾自喜
地把线轴交给母亲，原以为会得到父
亲和母亲的夸奖，但出乎意料的是前
一秒还笑容可掬的父亲突然收敛了笑
意，脸色变得严肃起来，父亲说：“没征
得人家同意，那就是偷。小时偷针，大
时偷金……”我被吓坏了，哇地哭出了
声。父亲又恢复了那惯常的温和笑容，
但语气里却含着不容置疑的力量：“去，
赶快还回去。”我抽抽噎噎地不肯，父亲
鼓励道：“做了错事，就要有勇气改正。”
我终于鼓起勇气悄悄地把线轴还了回
去。虽然婶子一家并不知情，但这件事
却给我上了惊心动魄的一课，从此我再
也不敢拿别人的东西，即使这东西再诱
人，我都不敢萌生贪念。

随着时间的流逝，我们渐渐长大，而
无论犯什么错，父亲都不曾责骂，总是和
颜悦色讲道理，之后便低头不语，似乎犯
错误的人是他，理应受到责罚的人是他。

父亲如此这般比打骂更让我们心生愧疚，
我们下定决心：一定要给父亲争光，让他
以我们为荣。这也促使我们从小就养成
了自尊自强的性格。多年之后，我们兄妹
三人个个事业有成，受人尊敬，我们是多
么幸运有一个知书达理的父亲。

大学毕业后，我被分配到了一所偏
远的乡村中学，交通不便，条件简陋，更
糟糕的是无论教师还是学生都在混日
子。身处这样的环境之中，我显得有些
格格不入，还因直言不讳受到孤立和排
挤，抱怨就成了我的日常。回到家里，父
亲见我垂头丧气，便笑着说：“不经一事，
不长一智。你无力改变环境，那你就努
力改变自己，默默积蓄能量。大家都是
成年人，都有权选择自己的人生。你不
必强求别人如何，做好自己就够了。”

父亲的话如一道明媚的阳光，驱散
了连日来盘踞在我心头的阴霾。从此，
我不再抱怨，而是一有空闲就埋头读书
学习。两年后我成功考研，生活在我面
前逶迤铺开一幅崭新画卷。

十几年后，我在繁重的教学工作之
余，还走上了业余创作的道路，也发表了
不少作品，被同事们戏称为“教师中最会
写作的，写手中最会教学的”。我知道所
有成绩的取得固然与自己的刻苦努力分
不开，但更应归功于父亲的教导。

时光飞逝，转眼父亲离开已有六个
年头。动画片《寻梦环游记》里面有一
句经典台词：死亡不是生命的终点，遗
忘才是。这六年里，我感到父亲从未离
开，一直陪伴我左右，时时给予我温暖
安慰和点拨鼓励，每想到父亲，我便滋
生出战胜困难的勇气和力量。

父亲的爱与我同在，父爱永恒。
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在大同工业界企业家队伍中，曾任
大同云冈啤酒（集团）有限责任公司董
事长兼党委书记的李殿钦，以创新的胆
魄、求实的作风，带领企业角逐市场，找
准方向，持续发力，实现了“快跑”。

李殿钦出生在山西怀仁一个贫寒
农家。1958 年，15 岁的李殿钦就在怀仁
县雁北联合工厂当了一名扫屋子、生炉
子、烧开水的工务员。1961 年，他光荣
入伍，从此开始了长达 25 年的军旅生
涯，曾任某部炮兵团副政委兼政治处主
任、大同市人民武装部副政委。1986 年
转业后，先后任大同市煤炭工业局党委
副书记、市委直属机关工委副书记、市
轻工局党委副书记。

1996 年仲秋时节，李殿钦受命担任
大同市酒厂党委书记、改制筹备组组
长。翌年 5 月 18 日，山西省 60 户“三改
一加强”（改革、改组、技术改造、加强企
业管理）重点企业之一、大同市地方国
有工业企业首家按照《公司法》组建的
大同云冈啤酒（集团）有限责任公司正
式挂牌，李殿钦任董事长兼党委书记，
并兼任合资企业山西大顺啤酒有限责
任公司董事长。

云啤集团公司挂牌后，正值大同市
国企改革进入转换经营机制、建立现代
企业制度的实质性阶段。按照建立现
代企业制度“产权清晰、权责明确、政企
分开、管理科学”的 16 字方针，云啤集团
公司在改制实践中，探索出公司决策层
与执行层权责明确、协调运转的经验。
董事长作为公司法人代表，主要行使保
证国有资产保值增值、监督股东会和董
事会决议的贯彻落实、签署公司文件和
对外合同等职权；公司生产、经营、安
全、管理、技改等项工作，担子由总经理
挑，工作由总经理抓，权力由总经理使，
责任由总经理负。除按规定召开股东
会、董事会外，每月召开一次党政联席
会，安排当月主要工作，属于生产经营
等事宜的，再由总经理召开经理办公会
具体落实。这一经验，为全市地方国有
工业企业改制规范运行提供了借鉴，受
到市政府领导的称赞。

由于决策层与执行层各司其职，通
力协作，云啤集团公司呈现出以上率

下 ，“ 九 牛 爬 坡 ，个 个 出 力 ”的 可 喜 局
面。1997 年，在面临资金紧张等诸多困
难的情况下，啤酒产量达 4.39 万吨，创
产值 5661 万元，销售收入 9348 万元，实
现利税 2090 万元，上缴税金 1175 万元，
实现利税占市轻工总会所属企业实现
利税总额的七成，年利税增幅达 36.2%，
居全市地方国有工业企业榜首。

面对日趋激烈的市场竞争，李殿钦
尤为重视舞好营销这个企业生产经营
的龙头。改革营销机制，专设了高档啤
酒销售部，推行了“四定”（定区域、定指
标、定费用、定奖惩）、“两包”（包销售
额、包销售回款）的内部销售承包责任
制，严格奖惩兑现，使销售人员多跑多
销，劳有所获。同时，在省城太原等地
实行了销售代理商制，延伸了销售网
络，拓展了销售渠道。企业还与市新闻
中心联合召开“云啤”新产品新闻发布
会，在客户中评选“销售状元”，与大同
铁路分局列车段携手将大同至北京、大
同至太原旅客列车冠名为“云冈号”列
车，与本市红旗大饭店联合举办“全市
首届啤酒节”，参加国内国际博览会、交
易会，并在由邓小平同志题写刊名的

《中华英才》刊物显著版面刊发“国啤新
秀——云冈啤酒”专稿，展示“云啤”名
优产品，从而扩大了企业的知名度和产
品的辐射力。1998 年，山西省贸促会把

“云啤”概况和名优产品用中、英文制成
展板，图文并茂，在美国纽约进行了布
展，李殿钦随山西省经贸考察团赴美
国、加拿大考察时，在展会现场与美商
进行了对接交流，在场的省贸促会工作
人员感慨地说：“把一家地方工业企业
和名优产品拿到美国去推介，对你们大
同来说，是第一个、第一次。”

“营销活，满盘活。”1998 年，云啤集
团公司内抓管理，外拓市场，不仅抵御
了亚洲金融危机的冲击，而且呈龙腾虎
跃之势，经济效益直线上升，全年啤酒
产量达 4.89 万吨，创产值 6178.57 万元，
销售收入 1.14 亿元，实现利税 2253.86
万元，上缴税金 1747.44 万元，均比上年
大幅增长，跨入 1998 年全省 28 户优势
工业企业和全市 44 户市属优势企业行
列。1999 年，全公司上缴税金 2136.5 万

元，比上年增长 22.26%。
省、市领导对云啤集团的改革和发

展非常关心。1997 年 10 月 8 日，市委书
记纪友伟、市委副书记安大钧在该公司
调研时强调，云啤集团公司作为我市地
方国有工业企业首家依据《公司法》组
建的有限责任公司，要加快建立现代企
业 制 度 ，为 全 市 国 企 改 革 蹚 出 新 路 。
1999 年 4 月 27 日，市委副书记、市长靳
善忠在该公司考察时指出，云啤集团公
司作为我市地方国有工业企业改制的
排头兵和省、市重点优势企业，既要总
结改制经验，发挥试点作用，走出发展
新路，又要保持较快的经济增长速度，
为全市经济发展多作贡献。2000 年 7
月 30 日，副省长杨志明在该公司调研
时，针对近年来市场上假冒“云冈”牌啤
酒日渐增多的问题，要求全市各有关部
门进一步加大打假力度，要对造假者实
行严厉的经济制裁，使其无力再干；要
发现一个打掉一个，使其无胆再干；要
依法追究其违法责任，使其无法再干，
从而保护大同这一名优产品。

2000 年，在大同市企业改革和调产
大潮中，为盘活国有资产存量，培育潜
力产品，云啤集团公司原白酒生产车间
切块分立改制为大同云冈白酒有限责
任公司（后更名为大同云冈酒业有限责
任公司）。这一改革和调产实招，使大
同云冈酒业有限责任公司将系列白酒
老品牌传承至今，值得称道。

李殿钦任职 4 年间，云啤集团公司
驰骋于市场竞争的“跑道”：

经 济 效 益 持 续 增 长 。 1997 年 至
2000 年，4 年累计完成啤酒产量 13.56 万
吨，完成工业总产值 1.6 亿元，实现销售
收入 3 亿元，实现利税 7264 万元，上缴
税金 6600 万元，较前 4 年累计分别增长
22.23% 、21.65% 、66.5% 、71.78% 和
162.62%，在全市地方国有工业企业中
名列前茅，稳居全省啤酒行业头把交

椅，跨入全国饮料制造企业“500 强”行
列。

管 理 、产 品 、营 销 创 新 喜 见 成 效 。
在产量逐年增加的前提下，4 年累计节
约 原 辅 材 料 成 本 625 万 元 、车 间 费 用
328 万元，归还银行贷款 1773 万元。在
研制生产冰啤、干啤王的基础上，新开发
黑啤、白啤等新产品，形成了高中低档系
列产品，“云冈”牌系列啤酒连获“山西省
名牌产品”，“云冈”牌冰啤被中国食品工
业协会评为“全国食品行业优秀产品”；
营销网络遍布本市及周边省区。

先后投资近 5000 万元用于技术改
造和环保治理。10 万吨啤酒酿造、包装
填平补齐项目主要工程及污水处理工
程基本竣工，酵母扩培、锅炉除尘、酒糟
治理工程投入使用。

保 持 了“四 个 不 欠 账 ”“四 个 创 水
平”“四个有进步”，即职工工资、银行利
息、职工福利及医药费、水电费不欠账；
啤酒工艺总损失率、质量指标合格率、
实现利税和上缴税金均创本企业历史
最好水平；党建、工会工作、精神文明建
设、企业管理都有明显进步，公司连获
山西省五一劳动奖状、全国酒行业优秀
企业、山西省轻工业优秀企业、市文明
单位、模范单位、优秀基层党组织等殊
荣。李殿钦也荣获“山西省五一劳动奖
章”“山西省优秀厂（矿）长、经理”“山西
省跨世纪杰出企业家”等称号，获评大
同市劳动模范、特等劳动模范，当选为
大同市第十一届人大代表。

如今，年逾八旬的李殿钦精神矍铄，
尽显老军人本色。聊起昔日在“云啤”的
岁月，他说：“那段岁月企业蒸蒸日上，有
历任老领导打下的好基础，有各级领导
的关爱和支持，有全体职工洒下的汗水，
我只是尽职尽责，问心无愧。”

（《大同工业史》编纂办公室供稿，
欢迎社会各界赐稿，来稿请发至平城书
院邮箱：pcsy22@163.com）

带领云啤集团公司“快跑”的李殿钦
高旭东

父 与 子
李进

幼时，庭院里有一棵梨树，是父亲
种下的。春风拂过，梨花如雪，纷纷扬
扬，飘落于泥土，这样的情景深藏于我
的记忆里。树渐渐长高，梨子熟了的时
候，我们便攀爬其上，摘果子吃。父亲
总是站在树下仰头观望，每每不忘嘱
咐：“梨子甜，虫子也多，得小心些哩！”
父亲那时壮实，如一棵巍巍大树，枝干
伸展，仿佛能撑起整片天空，甚至遮挡
所有风雨。每每我爬上树枝，低头望
去，父亲宽厚的身影便如庭院里最坚实
的地基一般，稳稳地托住了整个摇晃的
世界。

父亲沉默寡言，每日劳作不停，田
间地头，锄头挥动如风。我则时常跟在
他身后，亦步亦趋。他肩上的担子沉沉

地压着，扁担吱呀作响，汗水顺着黝黑
的脊背蜿蜒而下，洇湿了粗布衣衫。他
的眼神专注于前方，偶尔也回头瞥向
我，却终究不说什么话。

记得一次河水猛涨，淹没了小桥。
父亲蹲下身子，背起我一步一步踏入浑
黄的急流。我伏在他背上，双腿悬空，
感觉父亲的小腿在湍流中微微颤抖，可
他依然稳健地向前挪动着脚步。我闻
见他身上淡淡的烟草味和汗味——那
竟是世间最安稳的气息。水流湍急，父
亲却一步一步稳稳踏了过去。我那时
年幼，只道父亲便是那水中磐石，后来
才懂得，那磐石也是血肉之躯，不过因
着背上背负的，才不惜倾尽所有力气，
变得坚不可摧。

后来，我离家读书，父亲每次塞钱
给我时，粗糙的手掌上青筋凸起如老树
根须，将钱递到我手中后，还要再轻轻
拍一下我的肩膀。“在外头别饿着肚子，
照顾好自己。”父亲轻声嘱咐。我点点
头，转身离开，父亲却倚在门框上，目光
送我走了很远很远。我偶然回头，见他
仍伫立在那里，肩膀微微前倾，如同门
框上多出的一个影子，模糊了门槛的界
限——原来他早已站成了我人生门楣
的一部分。

时 光 流 转 ，如 今 梨 花 又 开 满 了 枝
头，树下却已是父亲佝偻的身影了。他
的腰背弯成了一张犁，曾经健硕的肩胛
骨在薄衫下瘦削地耸起，再不复当年渡
河时的宽厚。我携子回家探望，孩子顽

皮，踮脚伸臂去够枝头的花，父亲颤巍
巍地伸手想帮忙。我心中一动，俯下身
将孩子举到肩上——在孩子的欢笑声
中，我瞥见父亲眼中闪过的微光，映着
那熟悉而遥远的神情：正是当年渡河
时，我伏在他背上所看不见的，那份深
水之下无声的坚忍。

我心头蓦地一热，轻轻唤了一声：
“爹 ……”父 亲 肩 膀 微 震 ，缓 缓 转 过 身
来，沟壑纵横的脸上，霎时间绽开了如
梨花般纯粹的笑容。那笑容里埋藏的
无数风雨与岁月，终于破土而出，凝结
成了此刻枝头最饱满的一朵白花。那
曾背我过河的脊梁如今虽已枯瘦如深
秋梨树的枝干，却依旧直指天空，将荫
蔽默默投向脚下更远的地方——原来
父爱从不会凋谢，它只是悄然化作泥
土，滋养着树根下新一茬的春天。

多少父亲的肩头，就这样在时光中
不知不觉矮了下去；他们以血肉之躯渡
我们过河，待我们终于上岸回头，才看
见那背影已渐渐融入苍茫水色，化作了
另一道守望的堤岸。

乡愁是什么
是记忆中那条弯弯绕绕的小巷
是放羊娃赶着羊群得劲的哼唱
是村中戏台的画栋雕梁
是打麦场上人们大汗淋漓的欢畅

乡愁是什么
是割猪草时在草丛里逮蚂蚱

是铁匠铺刘师傅炉子迸溅出来的
火花

是走街串巷吹糖人师傅嘴里的喇叭
是月光下奶奶摇动纺车的吱吱嘎嘎

乡愁是什么
是沉埋在心底的那块蓝宝石
是植入血脉的基因密码

父亲离开我已经七年了。每当想
起他，心中总是五味杂陈。

父亲是一位军人，在部队待了将近
十二年，直到三十多岁才转业回到地方。

在我出生八个月的时候，一次发高
烧打了一针青链霉素损伤了运动细胞，
导致失去了活动能力。这一针改变了
我一生的命运，同时也给父亲带来了严
重的打击。父亲带着我四处奔波求医
问药，甚至去了一些偏远的地方，买些
不知名的中药给我喝。我能感受到他
对我病情的焦急。最让我记忆犹新的
是在我五岁的时候，父亲专门从部队请
假回来带我去西安一家部队医院看病，
治疗的方法是每天上午扎耳穴，早晚喝
汤药。一天晚上，我因为想妈妈的原
因，又实在不想喝那碗苦如黄连的汤
药，便向父亲抗议，他一气之下狠狠扇
了我一个耳光，把我扇到了地上，顿时，
我感到眼冒金星，鼻子和嘴都流了血。
我小小的心里充满了怨恨，从此，我不
愿再叫他一声爸爸。这个耳光成了我
心中的一个疙瘩，难以释怀。父亲是个
粗人，他不懂得如何表达爱。

父亲的爱是沉默的，甚至是粗暴
的。他很少对我展现出温柔的一面，更
多时候是唉声叹气，我能感觉到他内心

的复杂，他爱我这个孩子，却又被生活
的重担压得喘不过气来。

尽管如此，父亲依然用他的方式爱
着我。我的第一个轮椅是他亲手制作
的。那个轮椅很粗糙，甚至有些笨重，
但我知道，那是他倾注了全部心血的礼
物。坐在上面，我能感受到他那份沉甸
甸的父爱。

父 亲 一 辈 子 最 放 心 不 下 的 就 是
我。他曾在后院盖了几间小平房，我知
道那是为我准备的。他担心我没有劳
动能力也就没有收入，想通过出租房子
给我增加一些生活来源。虽然他从不
言说，但我能感受到他的用心良苦。

十多年前，父亲得了一场重病，前
后做了两次大手术。看着他日益消瘦，
我心里特别难受。我们父女俩在一起
时，常常不知道该说些什么，但那种沉
默中却充满了彼此的理解和牵挂。

七年前，父亲离开了我们。如今，我
越来越思念他。如果他还活着，我一定
要鼓起勇气对他说：爸爸，我爱您，请原
谅我不该跟您顶嘴。如果有来生，我一
定会好好孝敬您，弥补我今生的遗憾。

父爱如山，沉默却厚重。父亲虽然
走了，但他留给我的爱，永远铭刻在我
的心里……

像一棵大树粗壮的躯干
只要有风雨来临时
他就会挡在前面
那些老茧
是岁月侵蚀的痕迹
粗糙的质感
如同一枚勋章
记录着生命的变幻

每一次轻抚
都有一种温暖
在指尖悄悄绽放
每一次牵起他的手
时光都搭起一座
——坚固的港湾
父亲的手
厚实而充满力量
当前方的路途迷茫
只要握紧它
风会停下
雨会停下
阳光，会露出笑脸

怀念父亲
王丽红

乡愁
史志强

父亲的手
陈赫

鹰击长空 刘元吉书

青山绿岭 李海波摄


