



父与子

李进

幼时，庭院里有一棵梨树，是父亲种下的。春风拂过，梨花如雪，纷纷扬扬，飘落于泥土，这样的情景深藏于我的记忆里。树渐渐长高，梨子熟了的时候，我们便攀爬其上，摘果子吃。父亲总是站在树下仰头观望，每每不忘嘱咐：“梨子甜，虫子也多，得小心些哩！”父亲那时壮实，如一棵巍巍大树，枝干伸展，仿佛能撑起整片天空，甚至遮挡所有风雨。每每我爬上树枝，低头望去，父亲宽厚的身影便如庭院里最坚实的地基一般，稳稳地托住了整个摇晃的世界。

父亲沉默寡言，每日劳作不停，田间地头，锄头挥动如风。我则时常跟在他身后，亦步亦趋。他肩上的担子沉沉

地压着，扁担吱呀作响，汗水顺着黝黑的脊背蜿蜒而下，洒湿了粗布衣衫。他的眼神专注于前方，偶尔也回头瞥向我，却终究不说什么话。

记得一次河水猛涨，淹没了小桥。父亲蹲下身子，背起我一步一步踏入浑黄的急流。我伏在他背上，双腿悬空，感觉父亲的小腿在湍流中微微颤抖，可他依然稳健地向前挪动着脚步。我闻见他身上淡淡的烟草味和汗味——那竟是世间最安稳的气息。水流湍急，父亲却一步一步稳稳踏了过去。我那时年幼，只道父亲便是那水中磐石，后来才懂得，那磐石也是血肉之躯，不过因着背上背负的，才不惜倾尽所有力气，变得坚不可摧。

后来，我离家读书，父亲每次塞钱给我时，粗糙的手掌上青筋凸起如老树根须，将钱递到我手中后，还要再轻轻拍一下我的肩膀。“在外头别饿着肚子，照顾好自己。”父亲轻声嘱咐。我点点头，转身离开，父亲却倚在门框上，目光送我走了很远很远。我偶然回头，见他仍伫立在那里，肩膀微微前倾，如同门框上多出的一个影子，模糊了门槛的界限——原来他早已站成了我人生门楣的一部分。

时光流转，如今梨花又开满了枝头，树下却已是父亲佝偻的身影了。他的腰背弯成了一张犁，曾经健硕的肩胛骨在薄衫下瘦削地耸起，再不复当年渡河时的宽厚。我携子回家探望，孩子顽

皮，踮脚伸臂去够枝头的花，父亲颤巍巍地伸手想帮忙。我心中一动，俯下身将孩子举到肩上——在孩子的欢笑声中，我瞥见父亲眼中闪过的微光，映着那熟悉而遥远的神情：正是当年渡河时，我伏在他背上所看不见的，那份深水之下无声的忍忍。

我心头蓦地一热，轻轻唤了一声：“爹……”父亲肩膀微震，缓缓转过身来，沟壑纵横的脸上，霎时间绽开了如梨花般纯粹的笑容。那笑容里埋藏的无数风雨与岁月，终于破土而出，凝结成了此刻枝头最饱满的一朵白花。那曾背我过河的脊梁如今虽已枯瘦如深秋梨树的枝干，却依旧直指天空，将荫蔽默默投向脚下更远的地方——原来父爱从不会凋谢，它只是悄然化作泥土，滋养着树根下新一茬的春天。

多少父亲的肩头，就这样在时光中不知不觉矮了下去；他们以血肉之躯渡我们过河，待我们终于上岸回头，才看见那背影已渐渐融入苍茫水色，化作了另一道守望的堤岸。

父爱永恒

张燕峰

父亲是上世纪60年代的大学生，不仅有文化，更重要的是有涵养。父亲待人温和亲切，从来不发脾气，对子女尤为如此，这一点曾让村里的小伙伴们羡慕不已。父亲给予我们的不仅是幸福的童年，更重要的是培养了我们自尊自强的性格，教会了我们为人处世的智慧，帮助我们树立了正确的人生观和价值观。

邻居婶子是个裁缝。小时候，我天天与她的女儿一起玩，曾一次次看到缝纫机的抽屉里放着一些五颜六色的线轴，而母亲缝补衣物使用的都是非黑即白的老粗线，我便萌生了拿一个线轴的想法。我那时已懂一些事，知道随便拿别人的东西不是一件光彩的事，于是趁他们一家人吃饭的时候，我偷偷地拿到了一个红线轴。回家后，我沾沾自喜地把线轴交给母亲，原以为会得到父亲和母亲的夸奖，但出乎意料的是前一秒还笑容可掬的父亲突然收敛了笑意，脸色变得严肃起来，父亲说：“没征得人家同意，那就是偷。小时偷针，大时偷金……”我被吓坏了，哇地哭出了声。父亲又恢复了那惯常的温和笑容，但语气里却含着不容置疑的力量：“去，赶快还回去。”我抽抽噎噎地不肯，父亲鼓励道：“做了错事，就要有勇气改正。”我终于鼓起勇气悄悄地把线轴还了回去。虽然婶子一家并不知情，但这件事却给我上了惊心动魄的一课，从此我再也不敢拿别人的东西，即使这东西再诱人，我都不敢萌生贪念。

随着时间的流逝，我们渐渐长大，而无论犯什么错，父亲都不曾责骂，总是和颜悦色讲道理，之后便低头不语，似乎犯错误的人是他，理应受到责罚的人是他。

父亲如此这般比打骂更让我们心生愧疚，我们下定决心：一定要给父亲争光，让他以我们为荣。这也促使我们从小就养成了自尊自强的性格。多年之后，我们兄妹三人个个事业有成，受人尊敬，我们是怎么幸运有一个知书达理的父亲。

大学毕业后，我被分配到了一所偏远的乡村中学，交通不便，条件简陋，更糟糕的是无论教师还是学生都在混日子。身处这样的环境之中，我显得有些格格不入，还因直言不讳受到孤立和排挤，抱怨就成了我的日常。回到家里，父亲见我垂头丧气，便笑着说：“不经一事，不长一智。你无力改变环境，那你就努力改变自己，默默积蓄力量。大家都是成年人，都有权选择自己的人生。你不必强求别人如何，做好自己就够了。”

父亲的话如一道明媚的阳光，驱散了连日来盘踞在我心头的阴霾。从此，我不再抱怨，而是一有空闲就埋头读书学习。两年后我成功考研，生活在我面前逐渐铺开一幅崭新画卷。

十几年来，我在繁重的教学工作之余，还走上了业余创作的道路，也发表了不少作品，被同事们戏称为“教师中最会写作的，写手中最会教学的”。我知道所有成绩的取得固然与自己的刻苦努力分不开，但更应归功于父亲的教导。

时光飞逝，转眼父亲离开已有六个年头。动画片《寻梦环游记》里面有一句经典台词：死亡不是生命的终点，遗忘才是。这六年里，我感到父亲从未离开，一直陪伴我左右，时时给予我温暖安慰和点拨鼓励，每想到父亲，我便滋生出战胜困难的勇气和力量。

父亲的爱与我同在，父爱永恒。

怀念父亲

王丽红

父亲离开我已经七年了。每当想起他，心中总是五味杂陈。

父亲是一位军人，在部队待了将近十二年，直到三十多岁才转业回到地方。

在我出生八个月的时候，一次发高烧打了一针青链霉素损伤了运动细胞，导致失去了活动能力。这一针改变了我一生的命运，同时也给父亲带来了严重的打击。父亲带着我四处奔波求医问药，甚至去了一些偏远的地方，买些不知名的中药给我喝。我能感受到他对我病情的焦急。最让我记忆犹新的是在我五岁的时候，父亲专门从部队请假回来带我去西安一家部队医院看病，治疗的方法是每天上午扎耳穴，早晚喝汤药。一天晚上，我因为想妈妈的原因，又实在不想喝那碗苦如黄连的汤药，便向父亲抗议，他一气之下狠狠扇了我一个耳光，把我扇到了地上，顿时，我感到眼冒金星，鼻子和嘴都流了血。我小小的心里充满了怨恨，从此，我不愿再叫他一声爸爸。这个耳光成了我心中的一个疙瘩，难以释怀。父亲是个粗人，他不懂得如何表达爱。

父亲的爱是沉默的，甚至是粗暴的。他很少对我展现出温柔的一面，更多时候是唉声叹气，我能感觉到他内心

的复杂，他爱我这个孩子，却又被生活的重担压得喘不过气来。

尽管如此，父亲依然用他的方式爱着我。我的第一个轮椅是他亲手制作的。那个轮椅很粗糙，甚至有些笨重，但我知道，那是他倾注了全部心血的礼物。坐在上面，我能感受到他那份沉甸甸的父爱。

父亲一辈子最放心不下的就是我。他曾在后院盖了几间小平房，我知道那是为我准备的。他担心我没有劳动能力也就没有收入，想通过出租房子给我增加一些生活来源。虽然他从不说，但我能感受到他的用心良苦。

十多年前，父亲得了一场重病，前后做了两次大手术。看着他日益消瘦，我心里特别难受。我们父女俩在一起时，常常不知道该说什么，但那种沉默中却充满了彼此的理解和牵挂。

七年前，父亲离开了我们。如今，我越来越思念他。如果他还活着，我一定要鼓起勇气对他说：爸爸，我爱您，请原谅我不该跟您顶嘴。如果有来生，我一定会好好孝敬您，弥补我今生的遗憾。

父爱如山，沉默却厚重。父亲虽然走了，但他留给我的爱，永远铭刻在我的心里……

乡愁

史志强

乡愁是什么
是记忆中那条弯弯绕绕的小巷
是放羊娃赶着羊群得劲的哼唱
是村中戏台的画栋雕梁
是打麦场上人们大汗淋漓的欢畅

乡愁是什么
是割猪草时在草丛里逮蚂蚱

是铁匠铺刘师傅炉子迸溅出来的火花
是走街串巷吹糖人师傅嘴里的喇叭
是月光下奶奶摇动纺车的吱吱嘎嘎

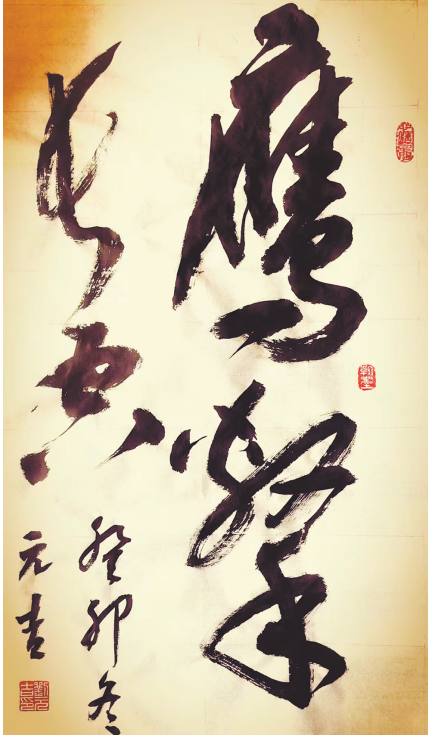
乡愁是什么
是沉埋在心底的那块蓝宝石
是植入血脉的基因密码

父亲的手

陈赫

像一棵大树粗壮的躯干
只要有风雨来临时
他就会挡在前面
那些老茧
是岁月侵蚀的痕迹
粗糙的质感
如同一枚勋章
记录着生命的变幻

每一次轻抚
都有一种温暖
在指尖悄悄绽放
每一次牵起他的手
时光都搭起一座——坚固的港湾
父亲的手
厚实而充满力量
当前方的路途迷茫
只要握紧它
风会停下
雨会停下
阳光，会露出笑脸



鹰击长空

刘元吉书

本版投稿邮箱 Email: dtyungang@126.com



青山绿岭

李海波摄

带领云啤集团公司“快跑”的李殿钦

高旭东

在大同工业界企业家队伍中，曾任大同云冈啤酒(集团)有限责任公司董事长兼党委书记的李殿钦，以创新的胆魄、求实的作风，带领企业角逐市场，找准方向，持续发力，实现了“快跑”。

李殿钦出生在山西怀仁一个贫寒农家。1958年，15岁的李殿钦就在怀仁县雁北联合工厂当了一名扫屋子、生炉子、烧开水的工务员。1961年，他光荣入伍，从此开始了长达25年的军旅生涯，曾任某部炮兵团副政委兼政治处主任、大同市人民武装部副政委。1986年转业后，先后任大同市煤炭工业局党委副书记、市委直属机关工委副书记、市轻工局党委副书记。

1996年仲秋时节，李殿钦受命担任大同市酒厂党委书记、改制筹备组组长。翌年5月18日，山西省60户“三改一加强”(改革、改组、技术改造、加强企业管理)重点企业之一、大同市地方国有工业企业首家按照《公司法》组建的大同云冈啤酒(集团)有限责任公司正式挂牌，李殿钦任董事长兼党委书记，并兼任合资企业山西大顺啤酒有限责任公司董事长。

云啤集团公司挂牌后，正值大同市国企改革进入转换经营机制、建立现代企业制度的实质性阶段。按照建立现代企业制度“产权清晰、权责明确、政企分开、管理科学”的16字方针，云啤集团公司在改制实践中，探索出公司决策层与执行层权责明确、协调运转的经验。董事长作为公司法人代表，主要行使保证国有资产保值增值、监督股东大会和董事会决议的贯彻落实、签署公司文件和对外合同等职权；公司生产、经营、安全、管理、技改等工作，担子由总经理挑，工作由总经理抓，权力由总经理使，责任由总经理负。除按规定召开股东会、董事会外，每月召开一次党政联席会，安排当月主要工作，属于生产经营等事宜的，再由总经理召开经理办公会具体落实。这一经验，为全市地方国有工业企业改制规范运行提供了借鉴，受到市政府领导的称赞。

由于决策层与执行层各司其职，通力协作，云啤集团公司呈现出以上率

下，“九牛爬坡，个个出力”的可喜局面。1997年，在面临资金紧张等诸多困难的情况下，啤酒产量达4.39万吨，创产值5661万元，销售收入9348万元，实现利税2090万元，上缴税金1175万元，实现利税占市轻工总会所属企业实现利税总额的七成，年利税增幅达36.2%，居全市地方国有工业企业榜首。

面对日趋激烈的市场竞争，李殿钦尤为重视舞好营销这个企业生产经营的龙头。改革营销机制，专设了高档啤酒销售部，推行了“四定”(定区域、定指标、定费用、定奖惩)、“两包”(包销售额、包销售回款)的内部销售承包责任制，严格奖惩兑现，使销售人员多跑多销，劳有所获。同时，在省城太原等地实行了销售代理商制，延伸了销售网络，拓展了销售渠道。企业还与市新闻中心联合召开“云啤”新产品新闻发布会，在客户中评选“销售状元”，与大同铁路分局列车段携手将大同至北京、大同至太原旅客列车冠名为“云冈号”列车，与本市红旗大饭店联合举办“全市首届啤酒节”，参加国内国际博览会、交易会，并在由邓小平同志题写刊名的《中华英才》刊物显著版面刊发“国啤新秀——云冈啤酒”专稿，展示“云啤”名优产品，从而扩大了企业的知名度和产品的辐射力。1998年，山西省贸促会把“云啤”概况和名优产品用中、英文制成展板，图文并茂，在美国纽约进行了布展，李殿钦随山西省经贸考察团赴美国、加拿大考察时，在展会现场与美商进行了对接交流，在场的省贸促会工作人员感慨地说：“把一家地方工业企业和名优产品拿到美国去推介，对你们大同来说，是第一个、第一次。”

“营销活，满盘活。”1998年，云啤集团公司内抓管理，外拓市场，不仅抵御了亚洲金融危机的冲击，而且呈龙腾虎跃之势，经济效益直线上升，全年啤酒产量达4.89万吨，创产值6178.57万元，销售收入1.14亿元，实现利税2253.86万元，上缴税金1747.44万元，均比上年增长，跨入1998年全省28户优势工业企业企业和全市44户市属优势企业行列。1999年，全公司上缴税金2136.5万

元，比上年增长22.26%。

省、市领导对云啤集团的改革和发展非常关心。1997年10月8日，市委书记纪友伟、市委副书记安大钧在该公司调研时强调，云啤集团公司作为我市地方国有工业企业首家依据《公司法》组建的有限责任公司，要加快建立现代企业制度，为全市国企改革蹚出新路。1999年4月27日，市委副书记、市长靳善忠在该公司考察时指出，云啤集团公司作为我市地方国有工业企业改制的排头兵和省、市重点优势企业，既要总结改制经验，发挥试点作用，走出发展新路，又要保持较快的经济增长速度，为全市经济发展多作贡献。2000年7月30日，副省长杨志明在该公司调研时，针对近年来市场上假冒“云冈”牌啤酒日渐增多的问题，要求全市各有关部门进一步加大打假力度，要对造假者实行严厉的经济制裁，使其无力再干；要发现一个打掉一个，使其无法再干；要依法追究其违法责任，使其无法再干，从而保护大同这一名优产品。

2000年，在大同市企业改革和调产大潮中，为盘活国有资产存量，培育潜力产品，云啤集团公司原白酒生产车间切块分立改制为大同云冈白酒有限责任公司(后更名为大同云冈酒业有限责任公司)。这一改革和调产实招，使大同云冈酒业有限责任公司将系列白酒老品牌传承至今，值得称道。

李殿钦任职4年间，云啤集团公司驰骋于市场竞争的“跑道”：

经济效益持续增长。1997年至2000年，4年累计完成啤酒产量13.56万吨，完成工业总产值1.6亿元，实现销售收入3亿元，实现利税7264万元，上缴税金6600万元，较前4年累计分别增长22.23%、21.65%、66.5%、71.78%和162.62%，在全市地方国有工业企业中名列前茅，稳居全省啤酒行业头把交



大同工业·那些难忘的人和事