



# 帝国边地

——《大同》之九

侯建臣

风摧劲草，白露成霜。  
如有佳人，在水一方。  
渭水东去军浩荡，  
群雄逐鹿旌旗扬……

那是两千多年前的公元前221年，流淌的渭水之边，猎猎旌旗挟着大西北的雄风，一路向东，向南，纵横捭阖。一路向着无边的欲望，六合劲扫。随着秦国铁骑把秦的大旗插上齐国的城头，天下终于并入大秦一统之梦。始皇帝将天下分为三十六郡，古老的平城县属雁门郡管理。

雁北，这历来的边塞之地，人们根本不会对谁要掌控这天下感兴趣，他们要牧羊，他们需开荒，他们得应付北上催徭服役的官家，他们还须防范南下掳掠的匈奴铁骑。

驿卒来了又走了，那是官家的事，官家传递着官家的消息，官家的消息只有官家才会在意。是某一个日子，也许是平常如其他任何一个日子的日子，那驿卒变了，那来管理他们的人已不是原来的人。铁打的营盘流水的兵，一切都在变着，有什么值得奇怪的呢？只有天上的鸦和鹭多起来的时候，他们才会抬起头来，惊恐地看向远处。灾难与尘土同至，死与活就是瞬间的事情。

北边的山，留下了好多高阙，风尘起时，便有疾驰而来的马群，那一定是北地的野人来抢掠了。这是多么平常的事情，他们已经躲了好多年了，他

们知道他们还得躲下去。这就是命啊！他们常常在被抢掠一空的家园面前，如此悲叹。然而在悲叹过后，他们依然会把他们的日子过下去。

百姓过的是小日子，但帝王不。他们要得到的，是江山。当来往的驿卒和官吏变换之后不久，刚刚建立大一统帝国的始皇帝，在安顿好身边的事以后，把目光投向了四面八方，也投向了这大院所落的北地边陲。

秦始皇统治全国的第一项重大策略，是修筑遍布全国的交通网——驰道工程。著名的驰道有上郡道、临晋道、东方道、武关道、西方道、秦岭栈道和九原直道。汉书有载：“道广五十步，三丈而树，厚筑其外，隐以金椎，树以青松。”秦驰道为三车道，中间为皇帝专用，两边则为旁行道，可供吏民使用。秦驰道的开通，大大方便了嬴政巡游天下，其中一次他巡游东海，经过了当时应该为代郡所辖的恒山；另有一次，他巡游北边，估计经过了大同地区，正是那次巡游，他听到燕人卢生预言“亡秦者胡也”，点燃了其安定北边的决心。

大同地区，有山名叫武州山。这山不知道是什么时候有了这个名字的，于是周围的一切，也总被冠以其名，武州塞便是古时武州山附近的一个要塞。

大致是公元前215年，始皇帝派遣大将蒙恬率领三十万大军北上，击败强劲的匈奴，并将秦、燕、赵三国北部的长城连接起来，修建了从辽东到临洮的北

方院墙——“万里长城”。同时，在武州山麓的武州塞修筑了武州塞城，正如《水经注》中所记载的：“筑城于武州塞内，以备胡。”有一种说法，说这城，叫马邑。据唐《元和郡县志》载：“马邑，昔秦人筑城于武州塞内，以备胡，城将成而崩者数矣。有马驰走其地，周旋反复，父老异之，因依以筑城，城乃不崩，遂名之为马邑。”也有人说，这城，就叫武州塞城。当然还有好多说法，也还会出现更多的说法。历史，本来就是后人根据不多的往事纺织起来的网事，真真假假，虚虚实实，让人分辨，任人回味。也许，武州塞本就是一个区域地名，跨界很大，筑起的城，也不是一座，而是若干座。毕竟，要“备胡”，光靠一座城是起不了多大作用的。

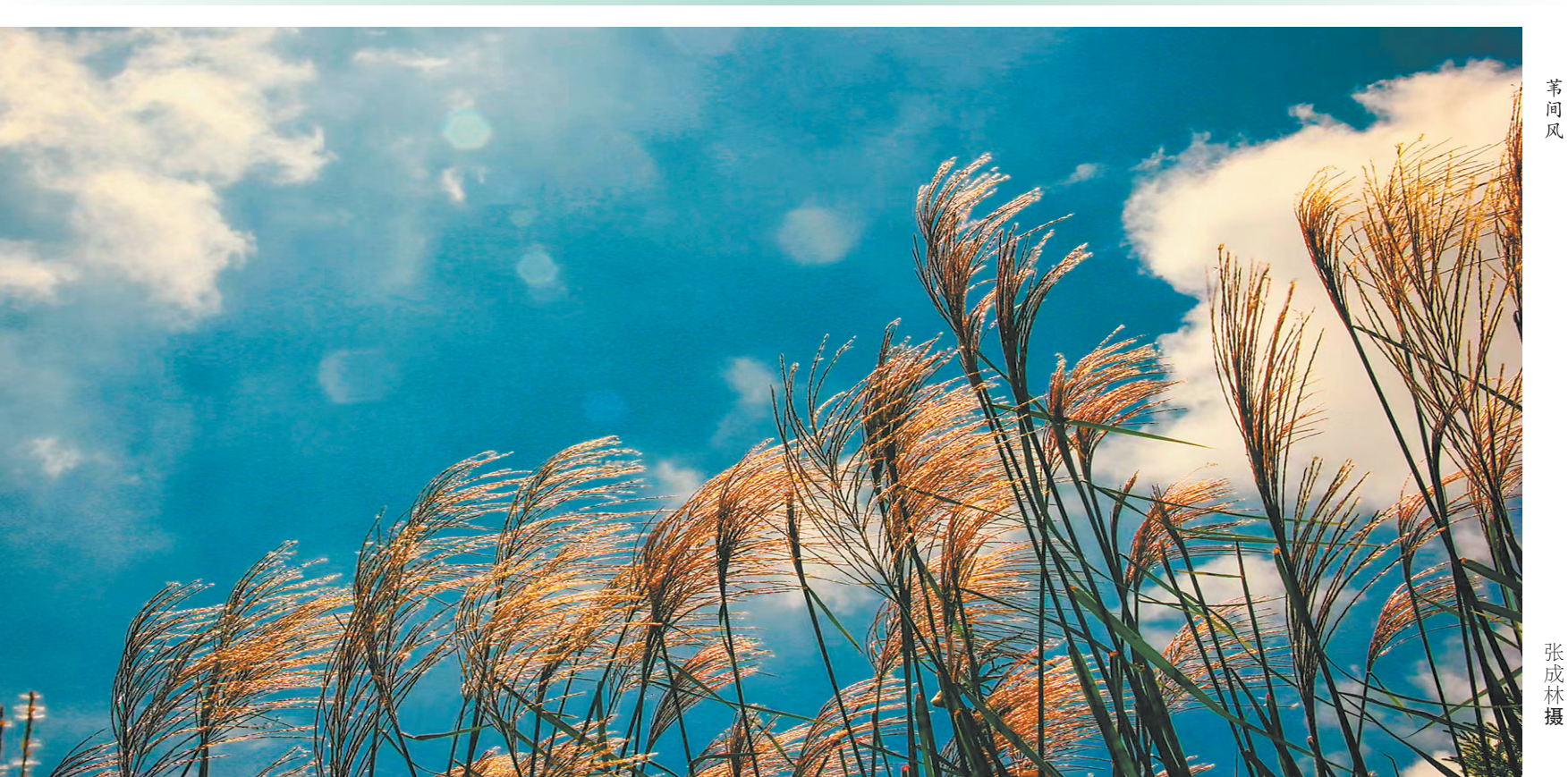
匈奴原本就是行走的风，来去无踪。虽然被打败了，但依然是这边塞之地的威胁。长长的边墙建起来了，一个个城建起来了，但没人不行。建起来的城池也要充实兵力，闲时防守，忙时出击。于是，那些从各地召集来建造长城的人，还有前来打仗的官兵，有的就留了下来，且娶妻生子。如果范喜良还在，或许那哭倒长城的孟姜女会与丈夫一起，成为这里守边且过活的一对夫妻，与这里的草木一起衰老，再延续出新的生命。

有了城，有了人，市也便相应而生了。而作为产品交易统一度量的衡器，也出现了。其中有一种东西，叫权。在秦帝国建立两千多年后的1956年，在长城边上的一个村子附近，村民发现了一

块有模有样的铁疙瘩。他们传来传去，把那东西当宝贝般对待，他们从来没有见过那么奇特的秤砣。

那确实就是一枚秤砣，斑斑的锈迹诉说着过往的故事，是一个朝代的故事，是一个地方的故事，也是生活在这一地域的许多人的故事。“万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”草木一秋很短，人生一世也不长，始皇帝知道这个道理，但经过九死一生统御了天下的他，并不甘心。无论如何寻仙、求道，寻找长寿的灵丹妙方，也无法永生，最终死在巡行天下的路上。而那长城、那秤砣似乎寿命更长一些，虽然它们也已残缺不全或者锈迹斑斑，但却默默地把当年的故事珍藏了许多许多年。后来有专家说了，这个铁疙瘩，是秦权，也就是大秦时代的秤砣。秦权状如马蹄，上镶铜片，重30多千克，上铸文字：“廿六年，皇帝尽并兼天下诸侯，黔首大安，立号为皇帝，乃诏丞相状、绾，法度量则不壹歉疑者，皆明壹之。”

这哪里是一枚简单的秤砣，它分明就是一章史书，简短却又概括地道出那个王朝一场制度改革的时间、背景、内容和意义。



茅间风

张成林摄

## 浑源牺尊：青铜艺术的瑰宝 穿越时空的见证者

张富

素有中国青铜器收藏“半壁江山”之称 的上海博物馆，现藏有中国 古代青铜器 7000 余件，基本涵盖了 中国青铜时代的各个阶段、各种器型和地方代表性器物，其中，被称作镇馆之宝的春秋牺尊尤其令世人瞩目。

上海博物馆这样介绍这件器物：牺尊，春秋晚期（公元前 6 世纪上半叶——前 476 年），1923 年山西浑源县李峪村出土。对，这件牺尊正是出土于北岳恒山脚下的浑源县东坊城乡李峪村东南庙坡。考古发现表明，李峪庙坡 早在新石器时代就有人类繁衍生息，这里因拥有彩陶文化遗址和青铜器遗址闻名于世。

先来看看牺尊的造型：它通高 33.7 厘米，长 58.7 厘米，重 10.76 千克，整体呈现一头健硕水牛的形象。牛首微昂，双目圆睁，双角弯曲有力，虽四肢粗短，却不失形象的合理性，巧妙地融合了动物形态与实用功能。盘旋的龙蛇纹饰展现了中原文明的典雅庄重，浮雕的虎犀等小动物则体现了北方草原文化的粗犷豪放。

这件牺尊极具特色的一处，在于牛鼻上穿有一个鼻环。全国出土过不少先秦时期的牺（牛）尊青铜器，如河南安阳殷墟遗址出土的商代牛尊、陕西岐山贺家村周原遗址出土的西周牛尊，山东临淄商王村出土的战国牺尊，但这些牛均没有鼻环，唯独浑源李峪村出土的这件牺尊是有鼻环的。多出一个鼻环，不仅 是形制上的区别，更重要的是它包含着非常重要的历史信息：这是春秋后期人驯化牛来耕田，也就是牛耕技术推广的明证。

在牛耕技术发明之前，农民使用一种叫作耒耜（可看作犁的前身）的脚踏农具耕作。但耒耜主要依靠人力，而且操作方向为倒退，每翻开一块土就需要

后退一步，这样效率相对低下，所以当时都是大家族集体耕作，个体家庭也根本不能脱离家族存在。但在春秋后期牛耕和铁犁发明之后，农民开始用牛拖犁来连续向前垦耕，这样一来效率大大提升，个体家庭得以独立于家族生活，国家也就有了编户齐民的基础，最终迎来社会大变革。

不过在此之前，对于春秋后期牛耕的推广主要见于文献记载，比如孔子的学生冉耕字伯牛、司马耕字子牛，因为名和字有一定联系，所以可以得知当时牛耕已比较普遍。《国语·晋语九》说春秋晚期晋国卿士范氏、中行氏在内战中失败出逃齐国，时人寥肇评价为“令其子孙将耕于齐，宗庙之牺为畎亩之勤”，也就是说范氏、中行氏的子孙耕作于齐，好比齐宗庙中用于祭祀的牲畜，成为在田里耕作的主力了。这样的比喻自然也说明当时牛耕已经得到推广。

这样一来，这件牺尊就被赋予了更加重要的意义，它可以说是春秋战国大变革的见证者。

“牺尊”之名最早出现于《诗经·商颂·閟宫》：“白牡骍刚，牺尊将将。”《周礼·春官·司尊彝》所载“六尊六彝”中就有牺尊，并详细记载了牺尊在祭祀中的用途。牺尊的造型一般为背上设口、腹部中空，可以用于盛酒。从结构与功能看，这件牺尊与仅有盛酒功能的牺尊有所不同，这件牺尊牛腹中空，牛颈和背脊上有三个孔，中间孔内套有一个铜形器，可以取出。从其独特的结构来看，它可能是一件温酒器：牛背上的铜形器用于盛酒，而牛腹的空穴则用于注水温酒。因此，这件牺尊集盛酒与温酒功能于一体，在青铜酒器中独树一帜，是目前出土的青铜酒器中独一无二的。牛背上的三个空穴原本应该有盖，但遗憾

的是已经遗失，牛尾也没有了，只剩下一个不规则的窟窿。值得一提的是，过去，“吸水烟下兰州，喝烧酒浑源州”的民谚曾经广泛流传，牺尊，还是见证恒山美酒悠久历史的珍贵实物。

2004 年是中法建交 40 周年，在众多文化交流活动中，由文化部、国家文物局等承办的孔子文化展和中国古代青铜器互借展览同期在法国巴黎吉美博物馆隆重举办。上海博物馆所藏的牺尊肩负着中法两国文化交流的使命，走出国门，进入了巴黎吉美博物馆展厅。展出的 3 个月时间里，牺尊在这座美丽古老的城市引起了轰动，众多法国民众涌入吉美博物馆，以一睹牺尊真容为幸。时任法国总统希拉克专门抽出时间前往观瞻。法兰西学院院士、吉美博物馆馆长贾立基先生评价说：“牺尊

来吉美博物馆展出三个月……法国观众将在其中发现中国春秋时期铸铜工匠精湛的创作水平。”其时，上海博物馆收藏的牺尊和吉美博物馆收藏的象尊分别作为代表黄河文明、长江文明的实物，搭起了见证中法友谊的桥梁。

青铜器，无疑是古代社会文明的重要标志。今天的牺尊，更跨越时空，成为外界了解中国古代文明的重要媒介，成为浑源历史文化最耀眼的一张名片。

让历史触手可及，让文明感同身受。如今，走进浑源县历史陈列馆，我们可以惊喜地看到与上海博物馆浑源牺尊同比例的仿制品，能够感受到这件惊艳世界、被商承祚先生赞为“宇宙间奇诡可喜仅存之物”、作为中国青铜时代第二个高峰期杰作和世界上独一无二的青铜艺术珍品的风采。



## 读《素书》

刘富宏

最近读了一本书，叫《素书》。这是一部什么书呢？估计有许多人不太了解。《素书》是一部古代兵书，相传为秦末黄石公所 作，是以道家思想为宗旨，集儒、法、兵的思想为一体，蕴含深邃智慧的国学典籍。就我而言，是先知道了张良，而后才知道《素书》的。

《史记》中有这样一个典故，想必我们耳熟能详。韩国人民张良，欲报秦始皇统一天下而灭韩之仇，在策划刺杀秦始皇未果之后逃亡到下邳，在此地，极具戏剧性地遇到了一位老人。经过种种苛刻的考验，老人认定张良“孺子可教”，遂收其为徒，将一卷帛书交予其手，并交代，读此书可为帝王者师。这位老人就是黄石公，这本书即为《素书》。

《素书》共 1360 字，132 句，按现在的标准，只能算是一篇小文章。可字虽少，字字珠玑，句句经典；言虽短，包罗万象，博大精深。难怪张良研读之后，密计奇谋，运筹帷幄，助刘邦成就了天下霸业，之后功成身退，超然世外。

《素书》是一本开发智慧的书。我读的是一本全鉴解译本，阐释达 28 万字。该书文译对照，解译通俗，以典说文，融哲理于故事之中。书中只讲了五个字，就是道、德、仁、义、礼，是实事求是的讲理，循循善诱的劝导，深入浅出的指引。它的全部内容，是教人如何做人 and 处世。能够正直地做人，又知道做事的方法，离成功就不会很远。我这样想，凡能取得成功的人，是能够克服自己的短处和改造自己德行的人。我们不妨拿张良的做人做事来佐证。张良少时鲁莽，几无事成，可他得到《素书》之后，潜心研读了十余载，然后出道，跟随汉高祖刘邦打天下。他不是武艺高强的武士，而且据史书记载，他的身体并不好，天生多病。他刺秦，只是主谋，而实施是雇用他人。他辅佐刘邦，也从没有亲自挂帅出征。这也正像《素书》，名义是一本兵书，可并没讲兵法术语、打仗方法、军事理论，也没谈陈兵布阵、战争手段等战略战术上的一言一字，而所阐述的只是做人做事的道理。所言所说虽然是战争以外的事，却服务于战争和战争。而张良，也只是为刘邦运筹帷幄，出谋划策。

我们来看《史记》中的张良。刘邦攻入咸阳，被秦宫室的豪华和珍宝美女所打动，想享受荣华富贵，张良及时劝止，使刘邦得以谋图大业；韩信想称王，张良就献计封王与他，满足了韩信的要求，从而使他尽心尽力攻打项羽，为刘邦的霸业打下了坚实的基础；刘邦打败项羽后，一些将领怕得天下后奖赏不公而想谋反，张良赶快出谋划让刘邦封赏有仇怨的人雍齿，达到了人心安定；刘邦想废太子，大臣们谁也劝止不了，张良献计吕后，厚礼请出刘邦素来敬重的德高望重的“商山四皓”助威，彻底打消了刘邦废立的念头；刘邦坐天下后封赏功臣，张良被封三万户，并赐黄河下游肥沃之地，可他却只求封于留地，之后告老不问世事。晚年，张良抛弃了人世间一切享受，跟从赤松子周游四海去了。这就是张良。张良的一生，印证了《素书》中所讲的天道、德行、仁爱、正义、礼制五种品德融为一体，不可分离，这是做人做事的根本遵循。

读书总要有所收获，应该说，是理解和感悟。读完《素书》，我的感受是，这是一本指导人生的书。当然我所读的《素书》是历代人经过研究的原文加注译阐释的现代版本，是在别人理解感悟的基础上我再理解感悟。也可以说，以我浅薄的学识，如果读原文，恐怕会读不大懂，但有有学识的人进行了阐释指引，总能心领神会。我自己的感觉是，《素书》是以“德”字为统领，以“仁、义、礼”为扩张的志于“道”的规范人生的智慧之书。由此我想到，古代的经典之作真的是不简单，言简而意博，深刻而意远。就是一部《论语》，也总共才 20 篇，15900 字，可后人却研究了两千多年。两千多年中，解读阐释的书籍和文章汗牛充栋，至今还没有研究透彻，而是常读常新，意蕴深远。还有诸如《大学》《中庸》《诗经》《周易》《道德经》等等，真的是我们中华民族博大精深的文化瑰宝。这些国学经典，指导了多少

后世的人生和社会啊！

《素书》原典说：“德者，人之所得，使万物各得其所欲。”注释是：德，就是人们在社会生活中具有的品行操守，德促使人们依德而行，使一己的欲望得到满足，唯有“德”才能有所得。从宏观角度来讲，德，就是让世间万事万物各得其所欲，各展其所能。宋代宰相张商英注曰：“有求之谓欲。欲而不得，非德之至也。”从圆规矩尺中追求得到的是方形和圆形罢了；从秤锤秤杆中追求得到的是轻重分量罢了。从德中追求，没有什么欲望不能实现。君臣、父子之间拥有它得以成为君臣、父子；昆虫、草木之间拥有它得以成为昆虫、草木。大的得到它从而成就其大，小的得到它从而成就其小。近到自身的生命，远到万事万物，没有拥有欲望而不能得以实现的（译文，下同）。清代的王氏点评说：气候在四季运行中产生冷热 的变化，刮风下雨，滋润万物，这是天的德行；自然植物各自得到自己的产出，飞禽走兽平静地生存在各自的区域，山川万物如其所愿，保持本性，这是地的德行；解释前代圣贤的经典，掌握古今事情的道理，安稳地生活，陶冶心性，对君主忠诚，对父母孝顺，对朋友诚实守信，这是人的德行。书中的解读是：德行就是你用什么样的态度对待你身边的人，有德之人必有所得；大德得天下，小德得朋友。还举了一个例证是：战国时期，魏国的公子信陵君最爱招揽天下贤能之士。当时有一个年过七十却只是看守城门小吏的隐士，叫作侯嬴，家境贫寒，但颇有才华。信陵君很想将他纳入门下，于是亲自去拜访，并馈赠极为贵重的礼物。但侯嬴竟然婉言谢绝了。之后，信陵君又大摆筵席，带着随从亲自往东城门迎接侯嬴。侯嬴却一次又一次地对信陵君傲慢无礼，想激怒信陵君，连信陵君的随从都暗骂侯嬴不识抬举，市井路人更都看不下去了。可信陵君亲自驾驶马车，并把侯嬴请到上座，还亲自向他敬酒，态度没有丝毫不恭敬，脸色更加温和。侯嬴完全被信陵君礼贤下士的德行所打动和折服，并最终为帮助信陵君成功“窃符救赵”立下了汗马功劳。

读到此处，我不能不感慨“德”的伟大，人的一生修养德行是多么的重要！“先莫先于修德。”就是说，无论做人做事，但凡有所成就，首先应该做的是修养自己的德行，努力让自己成为一个有道德的人。说得多么好啊！《素书》上说，凡是想有所成就的人，对于道、德、仁、义、礼这五种思想体系，都是不可或缺的。《素书》深入浅出、鞭辟入里地阐述了这五种思想体系的来龙去脉和丰富内涵，读之，让人茅塞顿开，豁然顿悟，让我们的思想和心灵不能不受到巨大的冲击和洗礼。

《素书》开篇以“天道、德、仁、义、礼，五者一体也”始，以“如此，理身、理家、理国可也”终。丰富的哲理，精辟的论述贯穿始终。与其说它是一本兵书，毋宁说它是一部指引人生的方法论。其谆谆教诲，真是深刻而博大。学习并应用之，定会受益匪浅，这是我读《素书》的体会。当然，时代在前进，书中的一些诸如尊君、等级、官从等封建行诣也应随着社会的发展进步而摒弃为戒。读书重在启发，增长知识，理解道理，开阔视野，丰富思想，启迪智慧，指引道路。世界、生活、自然、人生总要有规矩和制度的约束，以德而行，应该是人人都能领悟的。明白了许多东西，而用以指导践行，我们的人生会怎么样呢？

这里顺便要说的是，虽然黄石公著了《素书》，但它是经过了张良的学习应用才流传了下来。张良死后，《素书》被同葬墓中。从此，《素书》销声匿迹了数百年。500 年后的西晋时期，天下大乱，有盗墓者挖开了张良的坟墓，在张良的玉枕下发现了黄石公传给张良的《素书》，可以说盗墓者无意中使这部典籍得以重见天日，流传人间。

《素书》，是一本值得一读的书。