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赵力之大抓大同工业的点滴往事
高旭东

曹乃谦：旧忆与随想
许玮

小鱼从我头顶游过
一定把我的影子当成了石头
从城楼俯冲掠向水面的燕子
像骤然而来的雨点

铺满护城河的莲叶
摊开夏日的诗稿
盛开的莲花搁下画笔
诗与画，融入蓝天

古城的蓝，净澈而空远
凝视久了，连自己都渐渐放空
河水不系水草，云影
也只是匆匆过客

匍匐不是臣服
换种姿势去追逐阳光
卑微一角不是在哭
在为生命击鼓与呐喊
柔弱却不攀附
无须向谁倾诉
我是紫花地丁
来自泥土

午后阳光懒洋洋地洒在书桌上，我
无意中瞥见了角落里那本厚厚的日记
本，扉页上写着“旅行计划”，时间赫然
是五年前。作为教师的我，一到暑假就
憧憬着诗和远方，规划了详细的路线，
却总觉得自己缺少一份说走就走的勇
气，最终这个“旅行计划”从未开启。看
着这本尘封的日记，我突然领悟：渴望
远方的心，往往在犹豫中止步。

人生就如同一场漫长的旅途，欣赏
风景的最好方式，就是大胆地迈出第一
步。记得我第一次去登山，总觉得山路
崎岖难行，犹豫着要不要放弃。可当我
一步一个脚印地往上攀登，才发现山顶
的风光是如此的壮丽。很多事情都是
这样，不可能万事俱备，但开始之后，便
自会找到方向。

有位朋友想成为一名美食博主，起
步时连像样的摄影器材都没有，只能用
手机拍摄美食照片。第一批发布的照
片，光线昏暗，构图也很普通，却意外地
吸引了一批粉丝。现在他已经拥有了
专业的摄影设备，但手机里还保存着最
初那些略显粗糙的照片。“它们提醒我，
行动比等待更重要。”他这样说。

当然，勇敢尝试也并非一帆风顺。

比如，十年前我开始尝试写网络小说，
第一个章节写了三天，发布之后却无人
问津。但正是这次尝试，让我发现了情
节设置的不足，第二个章节就有了些许
改进。挫折不是失败，而是最好的学习
机会。

我开始尝试“十分钟原则”：打开电
脑，先写十分钟再说。这个方法神奇地
驱散了我的焦虑感，因为大多数事情只
要开了头，就会逐渐地变得顺畅。

总觉得自己的字丑，有一段时间我
业余学习书法，视频中书法老师让我直
接临摹字帖，不讲解任何理论。他说：

“先写出自己的风格，再学习传统的技法，
这比永远不敢落笔更有意义。”也许写得
歪歪扭扭的字，比那些永远停留在脑海中
的完美设计图，更有艺术的生命力。

生命中没有万事俱备的时刻。那
些看似仓促的开始，往往恰逢其时。因
为在耕耘中，我们才能懂得季节；在尝
试中，我们才能触摸可能。

我将那本日记本重新放回书架。
但这一次，我拿起笔，在空白的页面上，
写下了几个字。或许这几个字并不精
妙，但它们真实地存在着，代表着我的
开始。落笔为安，心随墨舞。

紫花地丁
胡日英

护城河边
李文芳

蜂恋花（水彩画） 马广生作

6 月 28 日晚，有幸在大同大剧院观
看 了 由 吴 京 安 老 师 领 衔 主 演 的 话 剧

《面皮》，这场演出如同一碗热气腾腾
的擀面皮，酸辣鲜香，让人回味无穷，
更在心中激起了层层涟漪，带来了深
深的感动与思考。

话剧以一碗擀面皮为线索，串联
起了三代人的奋斗史，横跨近半个世
纪的时光。从改革开放初期的艰难探
索，到新时代的蓬勃发展，剧中人物的
命运随着时代的浪潮起起落落，有欢
笑，有泪水，有挣扎，更有坚守。我们
仿佛能看到王让过为了生计偷偷制作
面皮时的小心翼翼，能感受到王红强
靠着手艺勤劳致富时的那份喜悦与自
豪，也能体会到年轻一代回乡创业，将
面皮产业做大做强时的那份担当与勇
气。他们的故事，是无数普通农村家
庭的缩影，更是中国农村改革历程的
生动写照。

演出中，最让人印象深刻的当数
吴 京 安 老 师 的 表 演 。 他 用 精 湛 的 演
技，将角色刻画得入木三分，把人物的
情感、性格展现得淋漓尽致。他的每
一个眼神、每一个动作、每一句台词，
都充满了感染力，让我们仿佛真的走
进了那个时代，走进了剧中人物的生
活。在他的演绎下，我们看到了老一
辈人的坚韧与善良，看到了他们对生

活的热爱与执着。
舞台设计也别具一格，以“年轮转

盘”象征时间的流转，背景中的大树寓
意着文化根脉的延续，门楼的变换则
浓缩了乡村的变迁。再加上秦腔、社
火 等 非 遗 元 素 的 融 入 ，以 及 脸 谱 、花
馍、泥塑等极具地方特色的文化符号，
整个舞台仿佛一幅徐徐展开的民俗画
卷，让我们在欣赏剧情的同时，也感受
到了传统文化的魅力。

这不仅仅是一场话剧演出，更是
一次心灵的洗礼。它让我们在品味美
食的同时，也品味到了人生的酸甜苦
辣；让我们在感受时代变迁的同时，也
感受到了乡村振兴的伟大力量；让我
们在欣赏艺术之美的同时，也感受到
了浓浓的乡愁与情怀。正如那碗擀面
皮，看似普通，却承载着无数人的记忆
与情感，成为了连接过去与未来、连接
家乡与远方的精神纽带。

感谢《面皮》，让我们看到了如此
精彩的故事；感谢演员们的精彩演绎，
让我们感受到了艺术的魅力；也感谢
这场文化盛宴，让我们在大同的夏日
夜晚，收获了一份感动，一份温暖，一
份对生活的热爱与希望。期待未来能
有更多这样的作品走进我们的视野，
触动我们的心灵，让我们在艺术的滋
养中不断前行，拥抱更美好的生活。

一碗擀面皮里的时代年轮
——话剧《面皮》观后札记

郭瑾

夏日的一天午后，我和平城区的几
位文友相约，拜访了作家曹乃谦老师。

好多年没有见曹老师了，去之前，我
从书柜里取出他的书，看看哪本还没有签
名题字，准备去的时候带上，请他给我补
签，但翻看后发现，每一本都签过了，都是
用毛笔书写，且都盖了章。墨香凝于扉
页，静静端详，不禁忆及最初见他的情
景。旧日年轮，恍如昨天。

每个人的生命中都有一些难忘的记
忆，与曹老师相识，至今令我难忘，而他的
作品在我心头掀起的波澜，多年后仍在翻
涌，尤其是他最为读者熟知的长篇小说

《到黑夜想你没办法》，我不止一次捧读，
也不止一次被打动，尽管我始终认为这部
长篇是一系列短篇的集成，但丝毫不影响
对它的喜爱。

跟曹老师相识以来，我陆陆续续拜
访过他几次，都是在他的旧居，而他迁入
新居后，还是第一次去，距离初次见他过
去将近二十年了。那时，他名气正盛，国
内外的好多家出版社相继跟他约稿、为他
出书，省市报刊经常采访他。有一回，我
去他家，中途又来了几位拜访者，曹老师
很高兴，留我们吃午饭。午饭吃的是炸油
糕、调凉菜，见菜里有“斋斋苗”，我便很自
然地想到了他的那篇名为《斋斋苗儿》的
短篇小说。

这情景似乎就在昨日，但分明已经
过去了多年。

曹老师喜欢安静，不便贸然打扰，所
以登门前，好友李文亮兄已经和他联系过
了。我略带忐忑，毕竟有些年没见了，不
知他是否还记得我。谁知，曹老师一见
我，便欣喜地说，“哎呀小许，好多年没见
你了。”我也很开心地说，“好多年没见您
了，曹老师。”我们握了手，彼此感慨，时间
匆促。他的新居，书香弥漫，葫芦丝、马头
琴、小提琴、热瓦普挂在墙上，笔墨呈于案

头，还有一架钢琴，于无声处享受着时光
的静抚。

从曹老师家的窗户远眺，可见文瀛
湖天光水色，于他的身心修养是有益的。
这些年，曹老师没有太多新作品发表，多
半是因身体原因。塞北苍茫的土地上，有
等着他用笔唤醒的往昔岁月，而那些已经
出版了的、在读者中引起过热烈反响的小
说和散文，无不是他对脚下这片土地的深
情描摹和热爱。

来拜访曹老师，恰逢他的长篇小说
《换梅》出版——“换梅”是他养母的名
字。曹老师很高兴，聊写作、聊故土、聊亲
情，猫咪在他腿间撒娇亲昵，而我们关切
地询问他的健康。人都一样，到了暮年，
身体的各种毛病就出来了，这是没有办法
的，因为衰老恰是时间的无情，而所有人
都会领受这样的无情。不过，曹老师思维
敏捷，总是笑嘻嘻的，聊到高兴时，爽朗一
笑，老伴儿说他是天生的乐天派。或许，
他并非生来就是乐天派，素养和心态都是
生活的历练。

我想起了 2016年夏天拜访曹老师的
情景。

那年 6月，我们南郊区文联创办了文
学双月刊《七峰山》，给喜欢写作的本土作
者搭建了一个展示作品的平台。刊物创
刊后，我萌生了一个想法，约请几位知名
作家，给我们的刊物分别写几句贺词，一
则为鼓励作者，再则是想借此提升刊物知
名度。我首先想到的便是曹老师。

那会儿，我已经用上了微信，但曹老
师好像还没有，于是我便以短信的方式向
他表达了心愿。我相信他不会拒绝一个
喜欢写作的人请他为一本新创的刊物题
词，果然，曹老师回复了我的短信，且欣然
应允，让我择日去他家面谈。

正值盛夏，午后的烈日使人汗流浃
背。我到了曹老师所住的小区，却忘了他

家的单元号，在楼下徘徊寻思了好一会
儿，才凭印象记了起来，但已超出了约定
的时间，不免自责。就在来他家的前几
日，我在《大同晚报》发表了一篇短文，是
关于他的印象记，来时，我带了一份报纸，
请他过目。

曹老师老伴儿开了门，而他坐在沙
发上等我。他穿一件海军背心，满脸笑
意，说，“正等你呢。”一句话，让我生出些
迟到的抱歉感。我把报纸递给他，他高兴
地看了看，然后放到一边，跟我说起了给
刊物写贺词的事。他询问我刊物的定位
和风格，我一一作答。他说，“能办一份刊
物，挺好，基层有不少爱好写作的同志，应
该有个平台展示他们的创作成果。”我点
点头，说，“来请您写几句祝贺的话，也是
对大家的鼓励。”曹老师笑了笑，说，“不久
前，我刚给《应县文艺》创刊十周年题了
词，你知道，应县是我的老家，理所当然
嘛。你们刊物请我题词，我想了想，要表
达的心意是一样的，就不另写新词了，用
给《应县文艺》的就好。”说着，引我走到书
桌前，让我看给《应县文艺》的题词。

原来，是清代诗人袁枚的诗作，抄
写 在 宣 纸 上 ：白 日 不 到 处 ，青 春 恰 自
来。苔花如米小，也学牡丹开。这首诗
我是熟悉的，一读便感到亲切，而曹老
师的书法，潇洒飘逸、疏密有致，颇有几
分启功先生的风格。他说，“基层的文
学刊物，就像苔花，尽管开得小，但也应
有牡丹的气魄和风采，就用这个吧。”我
说，“好，曹老师，就用这个，谢谢您。”说
着，我把宣纸铺展好，用手机拍了照，请
他写贺词的事，算妥了。

随后，我拿出随身带来的他的一本
书，请他题字。他坐到桌前，很认真地用
毛笔书写，然后盖了印章。就在他盖章
时，我悄悄用手机拍了张照片，定格了那
个午后的难忘瞬间。签了名、盖了章，曹

老师问我，“我的书都送过你了吗？”我说，
“基本有了，感谢您。”他淡淡一笑，说，“那
行，以后出了新书再说。”

到曹老师家求写贺词不久，我就请
美编设计了大样，所配的他的照片，经常
能在报刊上见到：他穿一件砖灰色衬衫，
手握长箫，不是在吹奏，而是凝神关注着
什么。拍摄他的人，抓住了他凝神时的专
注，定格了颇有意境的一瞬。曹老师想必
很喜欢这张照片，故而他的好几本书里都
用过。原来，一个人专注的时候，是那么
的心无旁骛、气定神闲。

没几天，刊物印了出来，我第一时间
给曹老师送到家里，再次表达了谢意。那
之后，便再没有打扰过他，偶尔短信来往，
也仅是问候他身体健康什么的。之后的
几期《七峰山》，我又约请了别的作家题写
贺词，跟印有曹老师贺词的那期一样，都
反响不错。然而，有一件小事，我一直存
于心里，虽已过去多年，但始终无法释
怀。就是在请曹老师为《七峰山》写贺词
那次。从单位出发到他家时，我随身带了
两张宣纸，想请曹老师给我写几个字，等
他在书上题字盖章后，我便说出了这个心
愿，谁知，他当即拒绝了我，说“下次吧”，
而且语气有些生硬，脸也板了起来。事后
我才知道，那时，很多人冲着曹老师的名
气，纷纷登门请他题词写字，而有的人转
手就把那字卖了。当我知道这些后，便为
自己的鲁莽感到惭愧。我把这件事说与
文亮兄，他说，“曹老师应该不会怪你，只
是你年轻嘛，有点欠考虑。”这么多年过去
了，曹老师或许早忘了这事，但我记着，每
每忆起，总笑自己，就像文亮兄说的那样，
年轻欠考虑。

曹老师给书房取名“槐花书屋”，塞北
的广袤乡土，养育着他身为作家的心灵，
从青春的锐气，到暮年的沉淀，时间警示
我们面对生活时切忌表演，而曹老师的笔
下没有表演，只有真实和真情。他在一篇
篇小说里塑造的那些角色，有的着实卑微
渺小，但都是他熟悉的，也是他挚爱的，岁
月压弯了他们的脊背，而他用笔为他们撑
起了头顶的希望。

曹老师一定会提笔书写新作的，他
的故事，还没讲完呢。

近来，无论是在平城书院召开大同
老工业人座谈会，还是电话采访耄耋之
年的老干部，许多老同志都不约而同地
聊起赵力之大抓大同工业的点滴往事，
而且平城书院现有 2 万余册“大同人写
的，写大同的”藏书中，也有《赵力之自
述》（中共党史出版社，2005 年 7 月第一
版，21 万字），书中有“在大同工作的日
子”，读来更是令人肃然起敬。

赵力之，山西介休人，1915 年出生，
1938 年 2 月参加革命，同年 9 月加入中
国共产党。新中国成立后，历任太原市
委省营工厂党委会书记、太原市二区区
委书记、太原市委常委兼工业部部长、太
原市委书记处书记等职。在“文化大革
命”中受迫害入狱 3年。1970年 7月调大
同工作，先后任市革委会副主任、生产组

（后改称业务组）组长，市委副书记、市革
委会主任、市委书记，省革委会副主任、
省委常委兼大同市委书记，一直到 1979
年初回省里工作，才离开大同。

赵力之在大同工作 9 年期间，他看
准了的事敢于负责，敢于讲话。他刚到
大同时，电力紧张成为制约大同工业生
产的瓶颈，调度城市用电成了业务组的
一项主要工作。地处平旺的大同电厂
是一家老企业，设备陈旧，年久失修。
他让业务组抓紧搞出大同电厂扩建方
案，时值省里正在召开“抓革命、促生
产”会议，他找到时任省革委会副主任
韩英汇报了情况，并给水电部写了紧急
报告，要求先上 8 号、9 号机组，使发电
能力由原来的 10 万千瓦扩大至 15 万千
瓦。经多方努力，投资 4000 万元的大同
电厂扩建工程于 1971 年 3 月开工，1975
年竣工投产。同时，还请求水电部把部
属列车发电站调集大同，缓解了大同的
工业用电紧张。

1972 年 4 月，业务组丁贵、冯三林到

省里开会时捕捉到一个重要信息：建设
部和轻工业部要在山西上一个树脂厂。
赵力之闻讯后叫他们二位千万不要错过
这 个 机 会 ，无 论 如 何 也 要 把 这 个 项 目

“吃”下来。赵力之向轻工业部部长表
态：“大同卖了裤子也要把厂子建起来。”
轻工业部领导看到大同市领导有这样大
的决心，就支持建起了大同市树脂厂。

业务组从国家计委获悉，计划在山
西上一个矿山机械厂，叫山西拿方案。
赵力之当即和一机部领导联系，硬是把
这个项目争取了过来，每年可生产 240
万吨的成套设备。

在 他 的 任 期 内 ，像 这 类 事 还 有 不
少。市王家园肉联厂由原来的年屠宰
量 15 万头的规模，扩大了 3 倍，并扩建
了冷库；市钢铁厂二期工程启动，复建
了一号高炉；新建了星火制药厂、利群
制药厂、铁合金厂，扩建了电石厂；新建
了焦煤矿，续建了吴官屯煤矿，扩建了
青磁窑、姜家湾、杏儿沟煤矿，还铺设了
铁路专用线，为这 5 个煤矿年产量达到
350 万吨打下了基础。轴承厂变成多品
种轴承生产基地，机床厂列入省重点配
套企业生产磨床，内燃机厂定型生产柴
油机。为了新建工农化肥厂，市里专门
成立了指挥部，加速建设，一年半投产，
同时对市氮肥厂进行了技改，这两个化
肥厂的投产对大同市的农业生产起到
了助力作用。时任省计委主任贾冲之
来大同考察云冈瓷厂项目后，赵力之又
去了两趟省计委，把该项目定了下来，
为该厂 1986 年投产后成为山西唯一生

产卫生陶瓷骨干企业铺了路。
大同是煤都，抓好煤炭的保供，对

于全省乃至全国都具有特别重大的意
义。赵力之曾向中央领导同志承诺，向
省委保证，一定要把煤炭生产、运输搞
好。每年春节，他都去大同矿务局井下
与 矿 工 一 起 吃 年 饭 ，给 干 部 、工 人 鼓
劲。1975 年，京、津、沪煤炭告急，国家
计委、铁道部派人来大同组织运输。从
1975 年 7 月开始，赵力之率市委工作组
进驻大同铁路分局蹲点，以 1975 年 3 月
5 日中共中央《关于加强铁路工作的决
定》为指针，克服派性，解决问题。1975
年 ，大 同 铁 路 煤 炭 发 运 量 达 1916.5 万
吨 ，比 1970 年 的 1231.2 万 吨 增 长
55.66%。1976 年 4 月 24 日，时任国务院
副总理纪登奎亲自给赵力之打电话，要
求大同救急，保证煤炭运输特别是京、
津、沪的用煤。当晚，赵力之主持在大
铁分局召开的市委常委扩大会议，研究
部署贯彻措施。会后，分局党委连夜把
会议精神传达到各站、段和当班职工。
次日，市委工作组和分局 3 个工作组深
入口泉站、大同站、大同机务段，赵力之
带头跟工人通宵达旦地加班加点，一样
吃大食堂、睡硬板床。他还与分局领导
研究改善职工伙食，为上夜班的工人提
供较好的休息场所。为了摸准实情，他
还常常坐在火车头里和分局领导跑口
泉 沟 、云 冈 沟 察 看 煤 炭 生 产 及 存 煤 情
况，千方百计保证京、津、沪等地用煤。
担 负 煤 炭 外 运 主 要 任 务 的 口 泉 站 由
1976 年 4 月平均日装车 759 车，到 6 月份

提高到 886 车，到 9 月份把大同矿务局
100 万吨存煤全部突击运出。为此，铁
道部向大同市授旗予以表彰，铁道部万
里部长表示感谢。

新中国成立以来，大同逐步建成了
国家重要的煤炭能源基地，电力、机械、
冶金、建材、化工、医药行业也有了相当
的规模。但事关人民生活的轻工业却
相对滞后，居民所需的日用产品相当匮
乏，90%以上的轻纺产品要依赖津、沪及
其他沿海城市，自给率十分低下。赵力
之不仅重视重工业的发展，还特别关心
大同百姓的生活。为了解决大同轻工
业发展的一些瓶颈问题，他到大同任职
不久，就进行了多次调研，经市委常委
会议议定后，组织开展了轻工会战，其
做法是“统一领导、协调关系、打通关
节、加快发展”。市革委会成立了轻工
会战领导组，他担任组长，力荐并经市
委常委会议决定，任命原大同市手管局
局 长 王 大 五 为 轻 工 会 战 办 公 室 主 任 。
力争把全市轻工业产品所需资金、原材
料列入省、市计划本子，因为在计划经
济年代，未列入计划的产品，要想得到
一些原材料几乎是不可能的。全市打
破原来的一味向上级争项目、要投资的
模式，立足大同现有工业基础和条件，
从缓解城市轻工产品供应紧缺入手，发
动各行各业因地制宜，艰苦奋斗，集中
人、财、物力，建立一批企业，生产一批
产品。在发展街办工业中，赵力之提出
可 以 打 破 所 有 制 界 线 ，实 行 多 样 化 组
合，街道妇女不受年龄限制，有的产品

也可以拿回家去生产，这样就把街道工
业红红火火地搞起来了。到 1971 年底，
仅街办工厂、家属工厂就有 440 多个，总
产值达 350万元。

大同的轻工会战走在了全省的前
列。1973 年 7 月，省革委会在大同召开
全省轻工会战现场会，赵力之在会上介
绍了大同的经验，与会人员还参观了有
关企业。城区地毯厂是 1973 年由太平
街闲散劳力 40 多人组织创建的街办工
厂，有平毯机、洗毯机、脱水机各 1 台，年
产高质量地毯 3000 平方米，进入北京人
民大会堂，并通过天津口岸出口日本等
国。大同的轻工会战虽然是计划经济
体制下的一种举措，但在当时还是尽量
运用了市场调节的杠杆，生产什么轻工
产品、生产多少也是根据市场供求提出
来的。到 1976 年，市里共投资 200 多万
元，许多企业由此得到了发展。在发展
主体上，由最初的街办工厂、家属工厂、
校办工厂拓展到大中型企业建设附属
车间，小型企业也“母鸡下蛋”另设新
厂。到 1977 年，有 204 个单位投入了会
战，从业人员 1.2 万人，生产的轻工产品
有 648 个品种，全市轻工会战的产品产
值达 6500 万元，占全市轻工业总产值的
48%。大同畸轻畸重的工业格局初步得

到了改善，轻工业产值占全市工业总产
值的 19.3%。

“文革”前，太原的工业总产值相当
于 4 个大同市的工业总产值。到 1973
年，两市的工业总产值基本相当。

1972 年 7 月 5 日至 25 日，从大同市
负责组织的“桑干河调查小组”的调查
结果看，大同市工业排放污水是造成官
厅水库水源污染的主要原因。大同市
成 立 了 赵 力 之 任 组 长 的 根 治 工 业“三
废”领导组，督促检查第一批重点企业
废水治理工程的实施，大同工业环保工
作由此起步。之后，大同市争取到省里
和中央投资，建成了一个日处理能力 5
万吨的污水处理厂。

从 1974 年起，钱正英、李鹏同志多
次来大同考察，决定在大同建设坑口电
厂，并以大同市革委会的名义向水电部
写了专题报告。1978 年 10 月 14 日，属
国家新建和续建的 120 个大型建设项目
之一的大同二电厂正式开工。

1985 年赵力之离休后，仍惦记着大
同的发展，90 岁以前，他每年来大同一
趟，总要亲眼看一看大同的新貌，总要
和大同的老同志坐一坐。2012 年 6 月
11日，他因病在太原离世，享年 98岁。

“政声人去后，民意闲谈中。”赵力
之殚精竭虑大抓大同工业的桩桩实事
和心系大同的炽热情怀，将载入《大同
工业史》，值得大同人民铭记！

（《大同工业史》编纂办公室供稿，
欢迎社会各界赐稿，来稿请发至平城书
院邮箱：pcsy22@163.com）

荷花含苞放，
夏风吹莲塘。

云霞散绮丽，
古城溢芬芳。

夏风
郭继生


