



麦色入骨，是土地在血脉里缓缓润染的印记。这颜色，是阳光吻过大地后沉淀的暖金，是生命饱吸了光热后呈现的饱满。它不仅仅是一种介于黄与棕之间的自然暖调，更是一种象征——绿色田野上摇曳的希望，沉甸甸谷粒里蕴藏的光明，劳作汗水里蒸腾的温暖，以及大地对耕耘者无言而深沉的馈赠。它是老农古铜色面庞上的光泽，是孩童奔跑在田埂上健康肌肤的底色，是家园里那堵温暖墙面的宁静，亦是大地母亲最本真的胎记，承载着最朴素的愿景与生生不息的力量。

### 拾荒

那是我七八岁的时候，正是上世纪七十年代中期。我家住在城郊接合处，整个生产队每家都是不多的几亩地，且主要用于种植蔬菜供应县城所需，种小麦、玉米的少得可怜的巴掌大薄田，实在不够一家子人的果腹之需。夏收刚过，还未成家的三个姐姐与邻居家的孩子们一起，打算去城南十多公里别的生产队的田垄里“拾秋”。出于好奇抑或是好玩儿，我欣然尾随其后，二姐几次呵斥让我回家，我当时不知就里，后来才明白，姐姐们是怕让我受了累，被父母知道了怪罪。

太阳毒辣辣悬在头顶，空气中热浪蒸腾。人多且一路闲聊着，倒也没觉得路途的遥远和疲乏。远远就看到麦茬地里，早已聚集了许多像我们一样瘦削的身影，其中不乏穿着明显有别于我们的城里人，我甚至认出了两位城里的同学。

散落的麦穗是麦色的诱惑，那浅金里藏着填饱肚子的指望。同来的哥哥姐姐们非常默契地立马闭嘴，快速地在其实猎物没剩几颗的干裂土地上行动起来。突然一声呼喝在耳边炸响：“来人了！快跑啊！”人影倏忽散开，如同炸裂的蜂群。不知来的是队干部还是维护治安的民兵或是别的什么人，人群四散惊逃，我也被裹挟其中，心口狂跳如擂鼓，喉咙干得发痛，竟也还记得回头护住姐姐们。仓皇奔逃间，脚下麦茬绊人，我被狠狠摔了出去，裤子“刺啦”一声撕裂，火辣辣的疼立刻钻心而来。姐姐们一把拽起我，干瘦的臂膀此时竟出奇有力，她们面紧绷，眼神里却无半点慌乱，死死攥着那点可怜的麦穗，护着手中的面袋子或由旧衬衣后襟裹着的筐子。

归途漫长，我拖着擦破的腿，一路跌撞。到家时，好像已经得知了坏消息的父母迎上来，目光里溢满了心疼与无言的沉重。姐姐们却展露出小小的胜利笑容，将拾回的那捧浅金色的希望仔细归拢。后来和小伙伴们说起这次遭遇，大家竟没有嘲笑，反而七嘴

# 麦 色

丁万兵

八舌，争相诉说自己或家人拾荒时被追赶的经历。第一次觉得心口像被麦芒刺过一般——生活坚硬的棱角，猝不及防撞进了一个懵懂孩童的眼底。那麦穗的颜色，连同膝盖的刺痛，成了那个年代刻入骨髓的第一抹麦色记忆。

### 麦场

十年弹指一挥间，十八岁的我从师范毕业后当起了老师。感觉每年都是刚放暑假不几天，就恰逢家里开镰收割。我握着镰刀笨拙不堪，三哥怕我一镰刀搂过去把不准把腿给伤了，就让我跟在别人身后，从捆扎麦子开始“实习”操练。金色的麦浪在眼前翻滚，日光如熔金倾泻。弯腰，拢抱，捆紧，头一年冬天一家人围坐在一起一根根手扯出来的麦草绳勒进掌心。汗水如溪流从额角滚落，滑进眼里，刺得生疼，咸涩的滋味直冲喉头。腰背早已酸沉得仿佛折成了锐角，却丝毫不停歇——前面割麦的人，镰刀挥舞，如热风里的流水一般向前滑去，而我则唯恐被丢下，成为麦地里的笑柄。一个夏天下来，胳膊和小腿都晒成了深深的麦色，那是阳光与土地共同锻造的、属于农人的健康烙印。

麦收时节，人情是凝成汗水的黏合剂，家家户户你帮我、我助你。壮实的汉子们挑起小山似的麦捆子，喊着号子，步履稳健地装进驴车运往麦场，再一捆捆挑飞码成高高的垛子。到现在我还记得酷夏的夜晚，和比自己小的男孩子一起下夜时，唱歌、吹牛、夸自己学习好成绩好的情景。空旷无垠的麦场，巨大的麦垛在月光下投下浓黑的影子，四周寂静得只闻虫鸣。深沉的夜色里，心头总不免掠过一丝怯意，尤其当风扫过麦垛发出呜呜声响时。我便故意抬高嗓门，吹嘘自己胆子如何大，读过多少书，知道多少外面世界的事，以此驱散那点莫名的恐惧。看着他们无忧无虑地追逐打闹，在麦垛间捉迷藏，我那点小小的虚荣和自夸带来的安慰，与他们的单纯快乐交织在一起，成了那个夏夜独特的体验。夜风清凉，疲惫似乎也轻了些许。

轮到我家打场时，凭着素日积攒的人情，场上竟聚起几十号壮劳力。摊麦、抖散，牲口拉着石磙碌呀呀碾过。起麦草，再碾，再收拢。待到风起时，汉子们排开阵势，木锨高高扬起饱满的麦粒，划出一道道金黄的弧线，麦

壳随风飘远，沉甸甸的麦粒瀑布般泻落。女人们则在周边小心翼翼地拿着扫把一遍遍掠去杂物，让麦粒渐渐堆成小山，深沉的麦色里沉淀着太阳的热量，闪耀着土地最慷慨的馈赠。每条麻袋都灌得滚圆，一上秤几乎都是有上百公斤重。虽然此时众人早已饥肠辘辘，却偏要在麻袋前比试一番体力。黝黑健硕的脊梁弯下，一声低吼，沉重的麻袋被稳稳背起，脚步坚实。一张张被阳光反复亲吻、呈现出深浓麦色的汗涔涔的脸上，疲惫遮不住那份质朴的豪情与爽朗的笑声——那是筋骨里迸发出的，属于土地与劳作的雄浑颂歌。那深浓的麦色，是汗水一遍遍冲刷、阳光一天天曝晒的结晶，是融入血脉的农人本色。它不仅仅是皮肤的色泽，更是一种印记，一种无声的勋章。它粗粝、深厚，带着汗水的咸涩和阳光的灼热，却透着一股岩石般的坚韧和沉甸甸的满足。看着那一张张麦色的笑容，我仿佛触摸到了土地最真实的脉搏。

### 屏前

去年夏日，我因采风行至昌吉市乡野，极目望去，田畴广袤，如巨大的绿色棋盘铺展至天际。麦田或翠如碧玉，或似重墨，或已悄然染上几缕初熟的麦色金痕，一望无垠。我奇怪，这无垠的绿意里，竟罕见农人的身影。田埂边，一架无人机正低空掠过麦田，发出轻微的嗡鸣，如同沉默而高效的牧蜂人，精准地喷洒着什么。不远处，一位穿着干净工装裤、戴着遮阳帽的同龄人，正低头看着手机屏幕。我走近打招呼：“老哥，忙着呢？这大家伙飞得真稳当！”他抬起头，露出一张被晒成麦色的脸庞，笑容爽朗：“是啊，现在种地，靠这个！施肥打药，手机上点点就成！”他擦了把汗，那手臂的肤色也是漂亮的麦色，透着长年户外劳作的痕迹，却没了当年那种被烈日灼伤的黝黑与皴裂。“你看这地，春天有大播种机，突突突一天几百亩；浇水，手机遥控阀门；除草除虫，它（指指无人机）包了。就等着麦子熟了，‘康拜因’（联合收割机）一来，轰隆隆几个来回，麦粒直接进仓，秸秆打成捆，利索得很！”“那家里其他人呢？都忙别的去了？”我问。“可不！”老哥把手机屏幕朝我晃了晃，上面是实时农田监控画面，“儿子媳妇在城里搞电商，专卖咱这儿的有机面粉杂粮，天天对着手机电脑直播，那皮肤可比我这白净多喽！老

伴儿在家带孙子，跳跳广场舞、去文化站，闲了也拍拍咱这麦田发短视频，还不少人爱看哩！孙子更不用说，在城里学校念书，放假回来，嫌晒，都不爱下地喽！哪像咱们当年，光着脊梁在毒日头底下抢收……”他语气里带着感慨，也透着满足。“现在娃们不用晒脱皮喽，咱这老把式，动动指头看看屏，地里的活也不耽误，挺好！这日子，安稳！”

岁月如镰，收割了三十载光阴。老家的麦田早已融入城市扩张的版图。记忆里，那时的麦收是举家乃至全村的盛事，田地里，男女老幼齐上阵。上了年纪的阿爷阿奶或颤巍巍地跟在后面捡拾遗漏的麦穗，或佝偻着腰在地头烧水、做饭；七八岁的男娃女娃也提着小小的篮子，力所能及地帮大人递水、送绳，或在打麦场边学着大人的样子，笨拙地挥动小扫把；更小的婴孩，就被放在地头树荫下的毡子上，时而哭闹时而酣睡。那景象，是艰辛与生机的交织，是土地对人最原始、也最沉重的召唤……

返程时，路过村中心的广场，正有村民在排练节目。那铿锵的节奏，朴实的词句，洋溢着由衷的喜悦和对新生活的满足。舞台背景的大屏幕上，滚动播放着金灿灿的麦田、轰隆的收割机，整齐的农舍小院和村民们的笑容。这喧闹的舞台，与远处月光下那片寂静的、无边无际的麦田，在夜色中奇妙地呼应着。

两鬓已微霜的我凝望着这沉默运作的巨大绿野，耳畔仿佛还回响着当年麦场上的喧闹与木锨扬起的风声，眼前却交织着舞台上那充满活力的光影与唱词。麦色依旧，金黄如初，只是承载这金黄的脊梁与汗水，已悄然换了一种方式与大地对话。那曾磨破孩童膝盖的麦茬，那曾压弯壮汉腰背的麻袋，连同那烈日下咸涩的汗滴，都沉入时光深处，酿成了大地丰饶的底色。

麦色，终究是土地深沉的胎记。它曾印在老父亲古铜色的皱纹里，染在拾荒孩童撕裂的裤脚上，浸透壮年肩头滚烫的盐霜，最终又化入这无垠田野寂静的呼吸与屏幕里安恬的笑靥。它既是阳光赋予成熟谷粒的浅金暖调，是农人肌肤上健康活力的烙印，更是从泥土深处生长出来、穿越艰辛岁月，最终在时代屏光里依然闪耀的希望之光。麦浪翻涌，一代代人俯身其间，以不同的姿态书写着与土地的契约——镰刀挥向的，是艰辛也是坚韧；屏幕点亮的，是变迁更是生生不息。麦粒归仓的闷响，是大地深处最古老而恒久的心跳。当金黄的锋芒刺向天空，那便是人间烟火最深沉的根须，在泥土里默默生长，永恒地闪耀着那温暖、坚韧、充满生机的麦色光芒。

# 笨鸟的天空

刘继红

“笨”，《新华字典》的解释是：不聪明；不灵巧；粗重费力气的。如是观来，我当全占。

我这样一只笨鸟，扑棱了四十多年，不仅没学会飞翔，还常常在生活的枝头表演“自由落体”。从小到大，呆笨木讷的我除了学习成绩尚可（还有点偏科），基本没啥别的优点，能平平安安走到现在，实在应该感谢身边的人扶持帮助。

小升初，需要到十多里地之外的镇中学读书，交通成了难题。别的同学都早早学会了骑自行车，唯我例外。父亲只好每天骑自行车接送我，然后抽出所有空闲时间陪我练习。直到升初二前的那个暑假，我终于能够独立骑行时，父亲整整瘦了几公斤，那是每天挥汗如雨扶着我学骑自行车的原因。

后来到县城上高中，我的数学试卷年年保持着不及格的“倔强”。当学霸男同桌盯着附加题奋笔疾书时，百无聊赖的我只好摊开本子写日记。三年下来，写了厚厚十多本。毕业时他给我留言：“很想给你讲讲题，奈何你一道不会却从来不问，真把我气得要发疯……”唉，其实人家讲了我大概率也听不懂，不开口，是我最后的面子。

体育课也是我永远的噩梦。所有的测试项目均亮红灯，毕业前又一次补考八百米跑，全班同学站在跑道旁给我加油，有不少忍不住陪跑，终于坚持跑完，仍然远远超时。老师叹口气：算了，给个及格吧。

谈恋爱时，第一次去男友家，刚顺

利吃完午饭，我就在院子里摔倒了一跤，男友全家出动把我送到医院，一检查，脚踝骨折，不得不拄了好几个月的双拐……这件事，后来成了爱人在我婚礼上的开场白。

我的笨如果只是“笨”的单一解释也就罢了，可惜远不止，还包括记性差、丢三落四、路痴……那天，跟爱人一起下楼，刚要上车，忽想起要给住校的儿子送书。出门前我明明把书放在鞋柜上，然后弯腰穿鞋，等站起身时已把这事忘在了脑后。“完了，没给儿子拿书，我去取。”说着我快步走向单元门，一摸包，又完了，没带钥匙。一脸羞涩地折回车旁，尚未开口，爱人拎着钥匙的手已从车窗伸出：“切记，开门后先把两串钥匙都带上，然后拿书、锁门，最后再确认一下门是否锁住，OK？”

现在每到我要出门，但凡家里有其他成员，连最小的女儿也会在身后追问：“身（身份证）手（手机）要（钥匙）钱，都带了吗？”摊上我这只笨鸟，愣生生把全家人逼成了我的形形色色。

最近下班前，由于要等爱人来接，我都是最后一个走，同事们临走前会不约而同地叮嘱我：“记得关灯、拔电源、带钥匙……”

我含笑应答，心里在咕噜咕噜地冒着暖意。我这只总掉羽毛的笨鸟何其幸运，总有关切和包容的人，为我拾起散落的羽毛，再轻轻插回我的翅膀，让我还能跌跌撞撞地继续飞翔。

原来，笨鸟的天空，并非只有跌跌撞撞的狼狈，还有被爱托起的轻盈。

# 向日葵

刘富宏

总是昂着头祈祷  
向往高高在上  
除此之外就一直  
沉默着，孕育饱满  
不事张扬。但  
那抹凡·高的黄，还是  
浸染了一片生动的田野  
让人为美丽忧伤。而它  
每天围绕着地球旅行  
执着的心中  
只有一枚太阳

### 如果不向往美好

人如一粒尘埃  
根本经不住

人的一生都在寻找自我的路上  
我们不能让任何一种植物  
替我们活着。开花  
不一定都能结果  
这个世界  
我们爱着爱着就找不到了自己

# 云的乡愁

袁秀兰

云朵趴在远方的山顶  
像是冬天没有融化的雪  
它的身影千回百转  
如我怀揣着的踌躇

河水哗啦啦地流  
清澈的浪花向奔涌  
我的兜里装满童年的故事  
里面藏着一个彩色的梦想

下雨了，路边的石头上  
写满点点滴滴的心思  
那是谁晶莹的乡愁  
一粒又一粒，连绵起伏

# 夏 日 (二首)

林鱼儿

其一  
春爱甘霖秋恋云，  
漫天白雪是冬魂。  
炎炎夏日何为贵，  
一缕清风一锭金。

其二  
野鸭顾影水中央，  
掀起涟漪漾四方。  
稳坐河边垂钓客，  
光阴更比丝线长。

本版投稿邮箱 Email:dtyungang@126.com

胜券。“锲而不舍，金石可镂。”招商引资工作同样如此。

其三，打造优质营商环境是关键。在ABB投资入驻大同注册名称预核准时，审批部门敢为人先、敢于担当的勇气和胆魄，使ABB深受感动，成功入驻。由此，在招商引资中，一定要重视简化审批流程，缩短企业开办时间，注重政策的稳定性及延续性，建立“一对一”帮扶机制，解决入驻企业的急、难、愁、盼问题，着力打造优质营商环境的“金名片”，让企业来得放心、干得安心、驻得舒心，心无旁骛谋发展，真正做到“栽好梧桐树，引得凤凰来”，让“金凤凰”展翅高飞。

《《大同工业史》编纂办公室供稿，欢迎社会各界赐稿，来稿请发至平城书院邮箱：pcsy22@163.com



# 首家世界500强企业在同投资纪事及启示

栗培林

反复接洽、磋商，双方终于达成共识。

工作推进过程中，没想到，在中外合资经营企业名称预核准中卡了壳，ABB公司坚持要将其品牌商标及名称“ABB”嵌入合资企业名称中，而我国企业注册一般不允许冠以英文名称。这该怎么办？不嵌入英文名称，ABB不合作，嵌入又有悖企业注册规定。这里不得不提到一个人，就是时任大同市工商局分管注册的副局长卫兵同志。时任市工商局局长的我将情况说明后，卫兵同志敢于担当，当即表示：“为了共同发展，我负责与上级沟通，先予核准，出了问题追究责任我承担。”情况一下子就由“山重水复疑无路”到“柳暗花明又一村”。很快，企业名称核准为“中外合资大同ABB牵引变压器有限公司”。ABB投资大同的招商引资成功实

践，至今给我们以深刻的启示：

其一，精准定位产业方向是基础。大同机械制造业颇有基础，更具实力。经过岁月的洗礼，中车大同电力机车有限公司成为省级“链主”企业，大同中车爱碧玺铸造有限公司、大同日立能源牵引变压器有限公司成为省级“链核”企业；山西柴油机工业有限公司（原山西柴油机厂）、中外合资大同ABB牵引变压器有限公司、晋能控股装备制造集团大同机电装备有限公司中央机厂（原大同矿务局中央机厂）、中国重汽集团大同齿轮有限公司（原大同齿轮厂）、山西大同变电器有限公司（原大同市变电器厂）、陕汽大同专用汽车有限公司、大同北方机械集团有限公司等企业也都闻名遐迩。机械制造业在大同的比较优势有三：一是大同的支柱产业

ABB投资大同的招商引资成功实

之一；二是有众多产业工人；三是有一大批技术人才。瞄准这一产业方向，大同对外招商引资的成功概率较大。

其二，锲而不舍攻关是前提。

2004年，市商务局领导在同车公司调研外贸出口工作时，得悉ABB公司

欲进军我国速发展的高铁领域，

当天就向市委、市政府领导汇报了这

一重大信息，随后市商务局快速成立了工作专班，立即开展了攻关工作，锲而不舍抓住项目不放，使大同在与其他城市的角逐中铆足劲，稳操了