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太和太和？？太龢太龢？？
杨刚

人可能已经不在，但山会在。
世间虽然没有永恒，但与人相比，

山应该算是永恒的。
比如北方的那座叫“方山”的山。

“由雷公山迤北而东曰方山，南距
府治五十里，高三里，盘踞三十里，一峰
壁立，巅有北魏诸陵，俗传祁皇墓。其
左，如浑水北来径之。《水经注》：如浑水
流径方岭，上有文明后陵，陵之东北有高
祖陵，二陵之南有永固堂。《魏书》：太和
元年于方山建思远寺，三年起文石室、灵
泉殿，五年建永固石室，旧志所谓方山宫
遗址也。明嘉靖十八年总督毛伯温所筑
镇边、镇川、宏赐、镇河、镇鲁分布山麓。”

（清吴辅宏纂辑《大同府志》）
方山不大，如果与那些名山大川相

比，既不险峻，又不耸峙，只能算是一个
略高出于周边的高地。然而方山之高，
却因其与历史上的一个人物有关。

文明皇后，是其逝后人们为她命名
的称号。翻阅史书，她竟没有名字，哪怕
一个小名。路边的随便一朵小花，尚有
名字，她没有。好在，人们不称她文明太
后的时候，会叫她冯太后。这样，没有名
字的她，终是有来处的，太后只是一个称
谓，就像一个家庭里的婶婶、伯母、王家
媳妇……但姓，是实实在在的。

那 个 乱 世 ，人 人 都 有 当 皇 帝 的 想
法，也确实是，有好多人不久前还是草
莽无赖，睡了一觉之后，就成了有军队、
宫室、地盘的大爷。因了这可能性，没
当皇帝的，想着当；当了皇帝的，心惊胆
战，时刻防着。因了那个至上的皇位，
儿弑父、弟杀兄、臣弑君、君杀将的事比
比皆是。冯跋就是在皇帝之争中胜出

的一位，他在辅助偏安于北方的慕容燕
的时候，瞅准了机会，自己称王，仍以

“燕”名，后人称为北燕。到第二世冯
弘，北魏加紧了收拾北方小国的进程，
没过多久，此“燕”便折翅沉泥，成为过
往。这没有名字的冯氏女子，没有享受
过皇族血统的好处，便随了投靠北魏的
父亲，到边远的西北地区生活。作为一
个地方官，想来他们在西北边陲过得也
还不算太差。但世事多变，哪料一夜之
间或者顷刻之间，死的死了，做奴隶的
做了奴隶。还好，被贬入皇家做了奴仆
的冯氏女子，遇到了她的姑姑，太武帝
的一位妃子，从此如一株夹在墙缝里的
小草，慢慢地长大，且做了皇孙拓跋濬
的女人。而这个拓跋濬，在宫廷变故
中，早早就做了皇帝。但这个皇帝当得
早，死得也早。

铸金成人，跃身皇后。是偶然，还
是做了精心准备？

赴火祭夫，赢得敬重。是演戏，还
是真情流露？

刚刚二十出头的她，孤儿寡母被架
在权力的巅峰上，四处都是虎狼的眼
睛，在无奈与不甘中，最终奋然一击，成
为一场博弈的胜出者。过程是惊险的，
这惊险也让一个人的血开始变冷，心开
始变硬，斗志也异乎寻常地强了起来。

此时，她已经不需要名字。
临朝辅助年幼的小皇帝，她已经是

人们眼中的一堵厚重的墙，没有谁敢轻
易动她一下。

小皇帝也有长大的时候，没有谁愿
意让别人掌控一生，皇帝更是。她与她
扶持起来的那个皇帝越走越远。一个走

到生命的终点，一个走向欲望的前方。
孙 子 ，依 然 可 以 成 为 她 的 一 枚 棋

子。只要棋盘在她的手里，她是能够也
必然要把他掌控在手里的。让一枚棋
子走出自己的步子，自然是操棋手不愿
意看到的。儿子皇帝在位的时候，她是
太 后 ，那 么 孙 子 皇 帝 上 来 了 ，她 算 什
么？太太后？太后后？这些都不重要，
重要的是，她是一个出色的棋手，因为
在之前与许多人的对决中，她胜利了。
一次次的胜利，让她积累起越来越多的
资本。

而这些资本，让她垒起了中国历史
书中的一个高度——太和改制。

她知道，每个人都需要在脑子里装
些东西，便倡导各地兴办乡学。

她 知 道 ，官 员 义 务 劳 动 不 合 乎 常
理，靠掠夺、贪污终究不是治官治吏之
道，于是确立了班禄制。

她知道，地方豪族各自为政，不利
于中央集权的管理，宗主督护制一定会
影响魏政权的稳固，于是实施了“三长
制”。

她知道，广阔土地上的田亩不公，
无法促进生产力的发展，且会让生活在
北魏土地上的民众贫富过分悬殊，于是
颁布了均田令。

这些做法，是开创性的。像是地上
的路，走的人多了，也便成了路。她迈
开了步子，走出了第一步，于是她的身
后便有了一条长长的路，若干年后，还
有人在走。

就是这个没有留下名字的女性，总
是能做出异于常人的事情。生前，她所
走的路，是自己的。死后，她依然给自

己划了一条独特的轨迹。作为一个女
性，她之前的大多数女性无论生前还是
身后都是男性的依附物，她之后的大多
数女性，也是。而她，没有选择与其夫
归葬在一起，而是早早就为自己选择了
一座山，选择了一个王国，成为一座至
今屹立的“永固”之陵。

坟墓，是一个人留给这个世界的记
忆。

它埋葬一个人，又留住一个人。
曾经有人写过两句诗：成功是成功

者的通行证，失败是失败者的墓志铭。
其实，成功也好，失败也好，所有的

存在，共同的终点，是死亡；共同的归
宿，是坟墓。

世间没有留下的，坟墓留下了。时
间没有留下的，一座山留下了。

云中北顾是方山，永固名陵闭玉颜。
艳骨已消黄壤下，荒坟犹在翠微间。
春深岩畔花争放，秋尽祠前草自斑。
欲吊香魂何处问？古碑零落水潺湲。

方山，是一座一眼就能看出高度的
山，但因为上面安葬着一位不同寻常的
女性，让人们总无法说出它的高度。当
人们站在山前仰望那座坟墓的时候，当
人们走在博物馆里注目那些遗物的时
候，总忍不住会想起那位没有名字、却
让自己的名声响彻古今的女性——文
明太后！

行走在大同市区，可以看到不
少以北魏年号命名的街道、小区、建
筑、店家等，确实给人以历史感和文
化味，也和大同的大古都、历史文化
名城等荣衔相匹配。例如以“太和”
命名的大街和住宅区确实有恢弘气
象 。 同 时 也 有 商 家 使 用“ 太 龢 ”之
名，猜想商家或设计师亦是出于文
化考量。

无论是“太和”还是“太龢”，在
大同显然都指向了北魏孝文帝拓跋
宏的年号。大同在公元 398 年到公
元 494 年之间曾经是北魏的都城，那
时叫平城。北魏平城时代的孝文帝
拓跋宏（元宏）从公元 477 年开始使
用年号“太和”，直至迁都洛阳后的
公元 499年。

北魏太和年间是中国历史上一
个重要的时期，孝文帝推行的汉化
政策对中国历史发展产生了深远影
响。当时孝文帝大刀阔斧地推行了
均田制、三长制等一系列重要改革，
史称“太和改制”。这些改革的目的
是通过政治、经济、文化等多方面的
调整，实现国家的长治久安和各民
族的和谐共处。年号“太和”恰恰也
是孝文帝这些政治理念的体现。

中国的汉字有简体字、繁体字，
还有异体字、通假字等。城市里既
有“太和”又有“太龢”，于是就有人
问“太和”“太龢”有区别吗？如果有
区别的话应该使用哪一个？

查 阅 历 史 资 料 ，确 实 存 在“ 太
和”“太龢”两种写法，但大多数文献
记载为“太和”，只是在某些特定场
合 或 版 本 中 也 出 现 了“ 太 龢 ”的 写
法。这一差异也曾引发历史研究者
的关注。

在正史记载中，北魏孝文帝的
年号明确写作“太和”。《魏书·高祖
纪》记载：“太和元年春正月乙酉朔，
诏曰：‘朕夙承宝业，惧不堪荷，而天
贶具臻，地瑞并应，风和气晼，天人
交协。岂朕冲昧所能致哉？实赖神
祇七庙降福之助。今三正告初，祗
感交切，宜因阳始，协典革元，其改
今号为太和元年。’”这一诏书明确
记 载 了 孝 文 帝 改 元 为“ 太 和 ”的 决
定，成为最权威的历史依据。

《魏书·高祖纪》还详细记载了
孝文帝在位期间使用“太和”年号的
各个年份及重大事件。例如：“太和
元年十一月丁亥，怀州民伊祁苟初
自称尧后应王，聚众于重山。洛州
刺 史 冯 熙 讨 灭 之 。”类 似 的 记 载 在

《魏书·高祖纪》中出现多达数百次，
涉及太和元年至太和二十三年的各
个年份，形成了完整的时间序列。

其实在《魏书》之外，其他重要
历史文献如《北史》《资治通鉴》等也
都采用“太和”的写法。《资治通鉴》
为清晰呈现南北并立的时间线，对

“太和”年号的使用采取“主记北魏
事则用太和，主记南朝事则注太和”
的方式。例如，“太和十七年，魏主
以平城地寒……议迁都洛阳”（《资
治通鉴·卷第一百三十九》）。

在历史研究中，学者们也普遍
采用“太和”这一写法。例如，黄瑶
在《史时抵牾与编纂成书 ——〈魏
书·显祖纪〉书写过程考论》一文中，
详细讨论了《魏书·显祖纪》与《魏
书·高祖纪》在记录和平六年至延兴
年间史事时的抵牾之处，但始终使
用“太和”年号。这表明在学术研究
领域，“太和”已成为公认的标准写
法。

在纸质文献之外，北魏时期的
碑刻实物无疑是至关重要的年号实
证。北魏时期留下了大量碑刻，这
些碑刻是研究当时历史的第一手资
料，具有极高的史料价值。通过对
这些碑刻的考察，可以直观地了解
当时年号的实际写法。

出土于大同的重要墓志《司马
金龙墓志铭》是北魏太和八年文物，
铭文记载：“大代太和八年岁在甲子
十一月庚午朔十六日乙酉，怀州河
内郡温县肥乡孝敬里使持节侍中镇
西大将军吏部尚书羽真司空冀州刺
史琅琊康王司马金龙之铭”。墓志
中明确使用的是“太和”年号。

《始平公造像记》全称《比丘慧
成 为 亡 父 洛 州 刺 史 始 平 公 造 像 题
记》，孟达撰文，朱义章楷书，北魏太
和二十二年（498）九月刻，石在河南
洛阳龙门山古阳洞北壁，是龙门造
像名品之一。碑文中明确使用“太
和”年号，如“太和廿二年九月十四
日讫”。

《吊比干文》又称《皇帝吊殷比
干文》或《北魏孝文帝吊比干墓文》，
刻于北魏太和十八年（494）十一月，
故又名《太和碑》。原碑已毁，北宋
元祐五年（1090）吴处厚依民间所存
拓本重新立石摹刻，现存河南省卫
辉市顿坊店乡比干庙。碑文中明确
使用“太和”年号。

现藏于西安碑林博物馆的《晖
福寺碑》，孝文帝拓跋宏太和十二年

（488）立，篆额题“大代宕昌公晖福
寺碑”九字。碑文记载：“太和十二

年七月，王遇在其家乡冯翊（今陕西
大荔县）李润镇……”

刻于辽宁义县万佛堂石窟西区
第五窟内侧石壁上的《元景造像记》
是营州刺史平东将军元景为孝文帝
攘灾祈福，于太和二十三年四月初
八日所刻。碑文记载：“太和廿三年
四月八日，营州刺史平东将军元景
为孝文皇帝……”

通过对这些碑刻的考察可以得
出一个明确的结论，在北魏时期的
实际使用中，孝文帝的年号写作“太
和”，而非“太龢”。这些碑刻跨越太
和年间的不同年份，分布于不同地
区 ，具 有 广 泛 的 代 表 性 ，充 分 证 明

“太和”是当时官方和民间普遍使用
的标准写法。

从文字学的角度探析一下“和”
“龢”两字的字形演变与关系，有助
于我们认识“太和”与“太龢”。“龢”
是“和”的古字，最早出现在甲骨文
和金文中。《说文解字》中解释：“龢，
调也。从龠禾声。”“和”则解释为：

“相应也。从口禾声。”段玉裁注释：
“经传多借和为龢。”这说明在古代
文献中，“和”常被借用来表示“龢”
的意义。

在字形演变过程中，“龢”“和”
逐渐分化。“龢”最初主要表示音乐
和谐，后来引申为调和、和谐等义；
而“和”则更多表示声音相应、和谐
等义。随着时间推移，“和”的使用
范围逐渐扩大，涵盖了“龢”的大部
分意义，“龢”字则逐渐退居次要地
位并成为一个异体字。

到了北魏时期，汉字使用已经
趋于规范化，官方文书和重要碑刻
通常采用当时的标准字体。从现存
的北魏碑刻和文献来看，“和”字的
使用频率远高于“龢”字，这表明在
当时的实际应用中，“和”已经成为
主流写法。

尤其是在北魏孝文帝推行汉化
政策的背景下，官方用字更加注重
规范化和标准化。孝文帝本人对汉
文化有深厚造诣，他主导的太和改
制 涉 及 政 治 、经 济 、文 化 等 多 个 方
面 ，其 中 也 包 括 语 言 文 字 的 规 范 。
在这种背景下，官方年号使用标准
的“和”字而非古体的“龢”字是符合
历史逻辑的。

在后世文献中，特别是在一些
仿古或注重文字学的著作中，有时
会使用“龢”字来表示和谐、调和等
义。这种现象可能导致后世对北魏
年号写法产生混淆。例如，一些书
法或篆刻作品为了追求古雅效果，
作者可能会使用“龢”字而非“和”
字 。 这 种 情 况 在 明 清 时 期 尤 为 常
见。这是后世的用字习惯，很显然
不 能 据 此 推 断 北 魏 时 期 的 实 际 写
法。

另外，从文化角度看，“太和”体
现了中国传统文化中“和”的思想。

“太和”一词最早见于《易·乾·彖》：
“保合太和，乃利贞。”意思是保持宇
宙间的和谐关系，才能有利于万物
的正常发展。“和”是中国传统哲学
的核心概念之一，强调和谐、协调、
平衡。“太和”年号的使用体现的正
是 孝 文 帝 对 汉 族 文 化 的 认 同 和 推
崇，希望通过文化融合实现民族和
谐的政治抱负。事实上，太和年间
北魏与周边民族的关系总体上较为
和睦，北魏也从一个以游牧为主的
鲜卑族政权逐渐转变为一个以农业
为主的封建王朝。

造成“太和”“太龢”差异的原因
有多种，其一就是版本差异与传抄
错误。文献在流传过程中难免会出
现版本差异和传抄错误。北魏时期
的原始文献大多已经失传，我们现在
看到的都是后世的抄本或刻本。在
传抄过程中，抄写者可能因为字形相
似或理解不同而误将“和”写作“龢”，
或者相反。特别是在一些非官方或
非主流的版本中更容易出现。

其次，为了追求艺术效果，古代
一些书法家使用了“龢”字而非“和”
字。这种写法上的差异也会导致后
世对年号写法产生误解。再次，北
魏疆域广阔，不同地区可能存在语
言和文字使用上的差异，有人或许
习惯使用“龢”字而非“和”字。这种
地域差异在当时的官方文书中可能
不明显，但在民间文献或地方碑刻中
可能有所体现。此外，北魏是一个多
民族国家，不同民族在使用汉字时可
能存在一些特殊习惯，这也可能导致
年号写法出现差异。后世学者在研
究北魏历史时，可能因为对当时的语
言文字使用情况了解不够全面，或受
到个人学术观点的影响，从而对年号
写法产生误解或误判。

研究历史，需要尊重历史事实，
以可靠的文献和实物证据为依据，
避免因文字演变或后世误解而对历
史事实产生误判。同时，需要注意
语言文字的发展变化，在理解历史
文献时要考虑到当时的语言环境和
使用习惯，避免用后世的标准去衡
量古代的语言现象。

公元 1620 年，时于户部任职的诗
人吴伯与来大同游览云冈石窟，并把
自己的两首诗作镌刻在石碑上，这通
碑 有 幸 一 直 保 留 到 今 日 。 估 计 是 在
同一年更早些的秋天里，吴氏还登上
大同城最雄壮的西北角楼——乾楼，
在楼上畅饮之后，留下一首七律，其诗
如下：

秋日饮乾楼
明·吴伯与

危楼坐倚暑犹寒，千仞高墉绝壁盘。
山绕塞垣分队出，树开营垒接郊宽。
铙歌风转边庭静，槎客星移幕府看。
乘兴夸雄吾作赋，谈兵谁是旧登坛？

这 首 诗 后 来 被 收 录 到 清 代 乾 隆
《大同府志》中，故而喜欢大同文史的
后人们都能轻而易举地读到。可惜的
是，后人把他的名字搞错，写成了“吴
伯兴”，原因也很简单，“与”的繁体作

“與”，与“兴”字的繁体“興”十分相近。
诗题为《秋日饮乾楼》，短短五字，交代
清了三大要素：时间为秋天，地点则在
大同城西北角之乾楼，事件是饮宴。

首句“危楼坐倚暑犹寒，千仞高墉
绝壁盘”，极言大同城西北角乾楼之高
峻。意思是说，倚坐在乾楼之上，由于
这楼实在是太高了，以至于虽然还在
暑季让人竟能生出寒意。诗人就是诗
人，除了“危”“千仞”“高墉”“绝壁”这
些词之外，“暑犹寒”更见功夫，因为写
得更为含蓄，而不是直说。其中“危
楼”一词也很妙，试想：高楼为什么称

“危”？一定是因为人处于极高之处必

然会心生恐惧感。由此不由得让人联
想到北魏地理学家郦道元的名作《水
经注》中那句“危楼倾崖，恒有落势”。

（《水经注·沮水》）更多的人可能想到
的是更为今人熟知的“诗仙”李白的那
首五绝：“危楼高百尺，手可摘星辰。
不敢高声语，恐惊天上人。”（唐·李白

《夜宿山寺》）句中“危楼坐倚”四字在
今人看来其实是倒装的，正常的语序
是：坐倚危楼。全句甚至全诗最难理
解的应该首推那个“盘”字，笔者玩味
再三，以为此字的意思是垒、砌，以砖
木建造，如盘炕、盘灶。所以本句是说
巍峨高耸的乾楼似是建造在看上去有
千仞之高的绝壁之上。

颔联“山绕塞垣分队出，树开营垒
接郊宽”，写于楼上所见大同城之景。
上句说大同城外多山，群山环绕着大
同城的城墙仿佛有整齐的队列；下句
说大同郊外多有军队驻扎：树林间的
开阔处可以看见诸多营盘。由大同城
西望、北望确实多山，城北不远处现存
地名“东营盘”“西营盘”“操场城”等，
可见所写之景不虚。“塞垣”本指汉代
为抵御鲜卑所设的边塞，后亦指长城
或边关的城墙，本诗中指大同城的城
墙。唐人崔湜曾作《塞垣行》，唐末诗
人刘兼《早秋游湖上亭》诗中有“摇落
江天万木空，雁行斜戛塞垣风”。北宋
政治家欧阳修曾作《时论·塞垣》，另一
位同时代政治家有诗云，“乘日塞垣
入，御风塘路归。”（北宋·王安石《乘
日》）“营垒”则是指军营和四周的围
墙。“郊”指城外不太远的区域。“郊，距
国 百 里 为 郊 。”（东 汉·许 慎《说 文 解

字》）这里说的是本义，周时距离国都
五十里的地方叫近郊，百里的地方叫
远郊。后泛指城外周边的地区。

颈联是“铙歌风转边庭静，槎客星
移幕府看”，上句说遇到承平时节，下
句则联想到边关的将帅。全句说，斗
转星移，时间已经不早了，塞风吹过来
的军乐声显示出边境的宁靖，我这个
久有游仙之志的“槎客”目光不由得转
向了将军的府邸。“铙歌”原本指军中
乐歌，传说为黄帝命岐伯所作。汉乐
府中则属鼓吹曲，于马上奏之，用以激
励士气，也用于大驾出行和宴享功臣以
及奏凯班师。“槎客”的本义是指乘槎泛
游天河之人，在此诗中则系作者的自
称、自喻，因为绝大多数中国古代文人
都有游仙的志向或归隐的意愿。要想
搞懂“槎客”一词，必须先知道西晋人张
华在其笔记《博物志》中记载的一个故
事，“旧说云天河与海通。近世有人居
海渚者，年年八月有浮槎去来，不失
期。人有奇志，立飞阁于槎上，多赍粮，
乘槎而去。十余日中犹观星月日辰，自
后茫茫忽忽亦不觉昼夜。去十余日，奄
至一处，有城郭状，屋舍甚严。遥望宫
中多织妇，见一丈夫牵牛渚次饮之。牵
牛人乃惊问曰：‘何由至此？’此人具说
来意，并问此是何处，答曰：‘君还至蜀
郡访严君平则知之。’竟不上岸，因还如
期。后至蜀，问君平，君平曰：‘某年月
日，有客星犯牵牛宿。’计年月，正此人
到天河时也。”“星移”的本义是指天上
星辰的移动，比喻时光的变化。常见成
语即有：物换星移、星移斗转、星移漏转
等。“幕府”是古时将帅办公的地方，后

也泛指衙署。古人早期有时候也写作
“莫府”，如《史记》有“以便宜置吏，市租
皆输入莫府，为士卒费。”（西汉·司马迁

《史记·廉颇蔺相如列传》）又见于《李将
军列传》：“大将军使长史急责广之幕府
对簿。”

结尾“乘兴夸雄吾作赋，谈兵谁是
旧登坛”，乘着酒兴，诗人我在所作的
诗中不免自夸其能，随后畅谈起兵法
韬略，问大家在座的哪位是曾得到筑
坛拜将荣誉的老将。“夸雄”是夸赞自
己 出 色 、强 大 。 需 要 专 作 说 明 的 是

“赋”字，赋本为中国古代以“颂美”和
“讽喻”为目的，讲究文采、韵律，兼具
诗歌和散文性质的一种有韵文体。最
早出现于诸子散文中的叫“短赋”，以
屈原为代表的“骚体”叫“骚赋”，魏晋
以后逐渐向骈体发展的叫“骈赋”，唐
代又转为律体称“律赋”，宋代用散文
的形式作赋称“文赋”。历史上著名的
有司马相如的《子虚赋》、杜牧的《阿房
宫赋》、欧阳修的《秋声赋》、苏轼的《赤
壁赋》等。此处泛指一切诗文，作者未
必在此诗之外真的另作了一篇赋。“谈
兵”是指议论军事，谈论用兵。“旧登
坛”是指老将。因为汉代有“登坛拜
将”的故事，《史记》卷九十二记载汉王
刘邦择日斋戒，设立坛场，以隆重的礼
节拜韩信为大将，故而后世以“登坛”
喻指拜将。

作者不愧为一代名诗人，全诗虽
然多为实景的记录与描写，但只结尾
那一句虚问，就给读者开拓出大片的
想象空间，让人回味无穷，全诗也顿时
产生了余音袅袅、绕梁三日之感。


