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侯建臣侯建臣

华严寺与一座边城的千年咏叹
——读王芳《华严寺：大辽国的星火与梦想》有感

董晓纲

明人韩雍七律《游云中下寺》赏析
韩府

山村寂静雪微声（油画） 白晋作

近日在“文博山西”读到王芳老师
《华严寺：大辽国的星火与梦想》节选，
作为大同本地人，我深受触动。她以文
学之笔写历史之重，让一座古寺与一座
边城的千年命运，在文字中重新苏醒。

大雄在此：北国草原的磅礴气度

1933 年 9 月，梁思成与刘敦桢、林徽
因等人走进大同华严寺，尽管之前已在
书 中 看 到 过 华 严 寺 的 局 部 照 片 ，然 而
在 现 场 见 到 它 的 全 貌 ，一 行 人 还 是 忍
不住“同声惊讶，叹为巨构”。在满目
疮痍的国土上，华严寺如一枚被尘埃掩
盖的钥匙，即将打开中国建筑史中失落
的一页。

梁思成后来在《中国建筑史》中强
调：“辽代建筑实为唐宋间之过渡，其手
法多存唐风，而又开金元之先河。”华严
寺正是这一论断最坚实的证据。

走进华严寺，最直接的感受是一种
语言难以尽述的“雄壮”。这雄壮首先体
现在建筑的尺度上——大雄宝殿作为现
存辽金时期最大的佛殿，建筑面积 1559
平方米，面阔九间，进深五间，屋脊琉璃
鸱吻高达 4.5米。这些数字背后，是辽金
时期北方民族奔放雄健的审美趣味。

这种对宏大体量的追求，源自游牧
民族的生活经验与文化传统。他们长
期生活在广袤草原，自然形成了崇尚开
阔、宏伟的审美观。当他们开始建造固
定建筑时，便不自觉地将这种审美转化
为建筑语言。

华严寺坐西朝东的格局，更是一个
深具意味的文化符号。《新五代史》记
载：“契丹好鬼而贵日，每月朔旦，东向
而拜日。其大会聚、视国事，皆以东向
为尊。”这不仅是习俗，更是一种宇宙观
的体现。当晨光穿过门扉，依次照亮殿
内佛像时，整个空间便被赋予了神圣的
意味。

建筑的细部处理同样彰显北方特
色。斗拱用材粗壮，出檐深远有力，屋
脊曲线刚健，与江南建筑的纤巧秀丽形
成鲜明对比。殿内佛像庄严雄伟，配合

宏大空间，确实能产生王芳所说的“压
迫感”，让人“沉下心来，礼拜禅修、忏悔
自己在尘世中的妄念”。

匠心独具：木构艺术的巅峰之作

薄伽教藏殿的梁架结构，堪称辽代
木 构 的 典 范 。 其 结 构 逻 辑 清 晰 严 谨 ：

“上是脊槫下接大叉手，中有蜀柱，叉手
下是平梁，平梁下是四椽草栿，草栿下
是四椽明栿。”这套体系科学地分散了
屋顶重量，展现了古代工匠对木材性能
的深刻理解。

尤为值得注意的是，这里的柱头卷
杀 为 四 瓣 ，与 唐 代 常 见 的 五 瓣 做 法 不
同。这种细微变化，正是辽代建筑在继
承中创新的明证。

最令人叹为观止的，是殿内四壁环
列的 38 间重楼式木构藏经阁。它们构
建出一个微缩的佛国世界，每一间都是
完整的建筑模型，斗拱、门窗、屋顶一应
俱全。尤其是殿后明窗处的圆弧拱桥
与 5 间“天宫楼阁”，其设计之巧、制作之
精，堪称辽代小木作的巅峰。梁思成称
之为“海内孤品”，实不为过。

值得铭记的是，这些精美木作都出
自无名工匠之手。他们或许从未想过，
他们的作品跨越千年，依然在向世人展
示着辽代工艺的辉煌。他们以斧凿雕
琢的，不仅是一根根木材，更是一个时
代的文化记忆。

千年悲情：火与重生的轮回

华严寺的千年历史，是一部浸透血
泪的损毁与重修史。1122 年，金兵攻陷
辽西京大同，“殿堂栋宇、楼阁寺观都烧
起 来 了 ，火 焰 与 彤 云 争 辉 ，经 久 不 息

……‘俄而灰之’。”王芳在书中描绘的
这一幕，虽只寥寥数语，却道尽战争的
野蛮与文明的脆弱。

然而，薄伽教藏殿竟在这场大火中
幸存下来，如同一粒珍贵的火种，等待
复苏的时机。金天眷三年（1140）夏，慈
济、通利、义普、德祚等大师立于华严寺
废墟之上，发出流传千古的慨叹：“痛乎
哉，惜乎哉。为人之后者，苟不能继其
绝而兴其废，补己弊而完己隳者，能无
愧乎？”这番话体现了一种深沉的文化
传承自觉。

修复进行得异常艰难。几位大师
“自己捐出所有，加上信众们的捐助”，
才 勉 强 开 工 。 可 惜 工 程 浩 大 ，没 等 完
成，他们就先后离世。最终由弟子接续
完成重修，留下现存的大雄宝殿。

此后华严寺的命运，始终与王朝兴
衰紧密相连。元初，慧明和尚所见已是

“院门冷落、庭宇荒凉”；明初，华严寺大
殿被当作仓库使用；清初“大同之屠”
中，华严寺再次“倒塌损毁，不忍目睹”。

从了然和尚“手摇木铃”艰苦化缘，
到化愚、成禄师徒执着奔走，再到清末
空 明 和 尚 三 年 摇 铃 募 捐 ，这 些 僧 人 的
名 字 或 许 在 正 史 中 微 不 足 道 ，但 正 是
他 们 ，用 一 生 坚 守 维 系 文 明 火 种 。 直
至 2008 年大规模整修，华严寺的历史，
就是“野火烧不尽，春风吹又生”的生动
写照。

边城大同：民族融合的熔炉

华严寺的千年沧桑，必须放在大同
这座独特城市的历史地理背景中才能
深刻理解。

大同的地理位置，早已注定它的历

史命运。地处阴山脚下，位于吕梁、太
行与黄河围合的山西高原的“小缺口”，
这里既是农耕与游牧文明的分界线，也
是 中 国 古 代 等 雨 线 的 重 要 组 成 部 分 。
这样的地理禀赋，注定了它“战场、丝
路、重镇、长城的一部分”的多重身份。

从赵武灵王胡服骑射，到拓跋珪定
都于此开启北魏百年辉煌，再到石敬瑭
献出幽云十六州，使大同成为辽金两朝
的西京，这座城市始终扮演着民族融合

“熔炉”的关键角色。
“大同”之名，其背后所代表的含义

始终是人们的终极梦想，也恰是对其历
史使命的最佳注解。华严寺的存在，正
是这种“大同”理想的物质载体。它的
建筑，融合唐风、辽韵与汉式技艺；它的
宗教，是契丹皇族吸收汉地佛教并加以
尊崇的结果；它所珍藏的《契丹藏》，更
是多元文化汇流的结晶。

这种融合不仅体现在宏观历史进
程中，更表现在具体文化细节里。华严
寺内的佛教造像极具代表性：既有唐代
的 丰 腴 典 雅 ，又 带 草 原 民 族 的 刚 健 质
朴；既遵循佛教造像仪轨，又融入契丹
人的审美趣味。尤其是那尊合掌露齿
菩萨，其微笑中既有佛家慈悲，又带草
原少女的率真，正是文化融合的生动体
现。

王芳精辟指出：“不论是五胡乱华
还是五代十国，都是中华民族的一件大
事……长期接受儒家文化的中原被注
入了豪爽健壮的新鲜血液，而野蛮状态
的游牧文化也注入了儒家的礼仪传统
和精神实质。”大同，正是这场持续千年
融合的“主战场”。而华严寺，就是这座
熔炉中锤炼出的最灿烂的文化结晶。

细节之美：历史在微观中复活

王芳对华严寺的叙述之所以动人，
很大程度上得益于她对细节的精准把
握和深情描摹。她写薄伽教藏殿内的
塑像：“满面满身尘灰的塑像，并不言
语 ，也 不 光 亮 ，却 如 钝 器 割 痛 了 我 的
心。尘世里被割痛的是长在身上的多
余之物，剥离着，疼。疼与剥离才是修
行。”这种将个人体验与历史文物交融
的笔法，让冰冷古物焕发温暖的人性光
辉。

那尊合掌露齿胁侍菩萨，是华严寺
最动人的艺术珍品。她高约两米，赤足
站在莲花台上，面如满月，身形微倾，双
手合十，露齿微笑。这微笑不同于龙门
奉先寺卢舍那佛的庄严慈悲，也不同于
敦煌飞天的神秘超然，而是一种发自内
心的、带着少女般纯真的喜悦。艺术史
家郑振铎称她为“东方维纳斯”，不仅因
其 造 型 之 美 ，更 因 其 承 载 的 文 化 内 涵
——在那个战乱频仍的年代，艺术家依
然能创造出如此洋溢生命喜悦的作品，
这本身就是对人性之美的礼赞。

王芳对建筑细节的考证同样令人
叹服。她从梁思成发现四椽栿底题记
入手，解读题记中提到的建造者杨又玄
的历史背景。这位“推诚竭节功臣”原
是辽圣宗统和十六年的状元，出身弘农
杨氏，官至参知政事兼枢密使。通过这
个人物，我们看到了辽代汉人士大夫在
契丹政权中的地位，也理解了华严寺建
造背后的政治文化语境。

在技术细节方面，王芳指出辽代木
构“柱头卷杀为四瓣”与唐代五瓣做法
的区别，这种细微差异正是断代研究的

重要依据。她还详细描述薄伽教藏殿
内壁藏经阁的构造：38 间重楼式木构，
精巧绝伦的天宫楼阁，这些不仅体现辽
代工匠的高超技艺，更反映华严宗“重
重无尽”的宇宙观。

值得一提的是王芳对《契丹藏》的
考证。这部由辽兴宗下令编刻、历时 30
多年完成的大藏经，曾庄严供奉在薄伽
教藏殿的天宫楼阁内。虽然原版经卷
大多散佚，但通过 1974 年应县木塔发现
的辽代秘藏，我们仍可窥见其风貌。王
芳通过这些细节串联，让尘封的历史重
新焕发生机。

星火不灭：文明传承的永恒见证

站在今日华严广场，仰望那座依照
薄伽教藏殿天宫楼阁放大而建的仿古
建筑，我们仿佛完成了一次跨越千年的
精神跋涉。华严寺的存在，已超越宗教
建筑范畴，成为中华文明顽强生命力的
一个象征。

那 方“ 调 御 丈 夫 ”匾 额 ，不 仅 是 对
佛 的 尊 称 ，更 承 载 着 明 代 总 兵 马 林 一
家 的 忠 烈 故 事 。 马 林 出 身 将 门 ，父 亲
马芳曾在北疆与俺答作战，《明史》称
其“威名震边陲，为一时将帅冠”。马
林本人爱好文学，擅长书法，最终在萨
尔 浒 之 战 中 捐 躯 ，几 个 儿 子 也 都 战 死
沙场。这块匾额因而成为家国命运的
见证，那苍劲笔触间，仿佛还流淌着忠
烈们的热血。

合掌露齿菩萨的微笑，历经千年依
然动人。这微笑能穿越时空打动今天
的 我 们 ，是 因 为 它 表 达 了 人 类 对 美 与
善 的 永 恒 追 求 。 在 那 个 政 权 更 迭 、战
乱 频 仍 的 年 代 ，艺 术 家 依 然 能 保 持 对
美 的 执 着 ，用 泥 土 塑 造 出 如 此 动 人 的
形 象 ，这 本 身 就 是 对 生 命 价 值 的 最 高
肯定。

华严寺的千年历程告诉我们：文明
的传承从来不是一帆风顺的，它需要在
一次次劫难中涅槃重生。真正的强大，
不是永不倒下，而是在每一次倒下后，
都能重新站起，并且站得更加挺拔。

北方之北，还有北方。
所有的地域概念，都不是绝对的。
所以，北魏统一北方，只是个狭义

的北方概念。在北魏之北，依然有着一
群或者若干群有血有肉的族群，活跃在
他们的东南西北，驰骋在他们的马蹄能
到达的地方。

比如柔然。
柔然原本也是鲜卑族的一支，在五

世纪至六世纪，在蒙古高原上过着较为
原始的游牧生活。强盛时期，柔然的疆
域北到贝加尔湖畔，南到阴山，东北到
达大兴安岭，西部与准噶尔盆地相接，
还曾到过塔里木盆地的广大地区。早
期，柔然每年要向北魏进贡牲畜和名贵
的动物皮毛。公元 402 年，柔然汗国正
式建立，前后共经历了 19 位君王。柔然
在蒙古高原上征战了 150 多年，时不时
驱策快马，挥舞长鞭，骚扰北魏边境地
区，掠夺一些人口，抢取一些物品，给北
魏朝廷制造一些不会太大却也十分头
疼的麻烦。

因为行无定踪，居无定所，小部队
找不到，大部队不值得，若干年了，一个
个似乎还算强大的族群，比如大夏、西
凉、北凉、北燕等，都被拓跋之魏灭了，
而这柔然却一直坚强地存在着。如窜
动的虫子，像奔走的蚂蚁，似憎恨其顽
固，又对其极其不屑，北魏上下，便把其
称为“蠕蠕”。为了对付柔然，光太武帝
拓跋焘就组织了十几次对柔战争。公

元 429 年，拓跋焘亲率大军深入大漠三
千里，大破柔然，俘虏柔然部众三十余
万人、战马百万余匹。虽然柔然受到重
创，但依然顽强地存在着，时而散居各
地，时而集合南犯。据说，流传至今的

《木兰辞》写的就是北魏与柔然的战争。
蠕蠕不灭，北方难宁。
北魏灭掉若干个强大的敌人之后，

为了稳固边防，护佑平城，在院落的北
边，设立了北方六镇。作为重要的边塞
军事组织，设立之初，北魏朝廷对北方
六镇非常重视，边镇军官享有较高的特
权，将领全由鲜卑贵族、凉州武人担任，
戍防的军人主要是鲜卑人，也有来自中
原有权有势人家的子弟。

正如民间那句俗话“风水轮流转，
明天到我家”，到不到“我”家不一定，肯
定不会永远在“你”家。当北魏的政治
中心南迁，旧都平城的地位不再重要，
北方六镇官兵的待遇就慢慢边缘化了，
就像他们所处的地理位置一样。随着
政治地位的降低，粮饷紧缺、收入锐减
等问题也随之而来。

北 魏 的 火 药 桶 终 于 被 愤 怒 点 燃 。
523 年，柔然又一次驱马南下，直逼北魏
边境。怀荒镇民众请求镇将开仓放粮，
以便抗敌，遭到了拒绝。愤怒的兵民一
拥而起，杀死镇将，举行起义。第二年 3
月，沃野镇的破六韩拔陵起义。4 月，高
平镇胡琛起义。6 月，秦州莫折大提起
义。随之，其他各镇纷纷响应，起义之

火燃遍北地。
当年的六镇，就是北魏为抵御其北

的柔然等敌，保护平城安全而设。六镇
之民起义，首当其冲的自然也是这平
城。当浩浩荡荡的起义兵士一拥南下，
一直还算相对平静的平城，定然会遭受
重创。虽然不再是都城，风光与气派大
不如前，但作为旧都，平城不仅住着不
少北魏皇室的遗老亲贵，且保存着当年
不少遗迹。这些特殊的人、特殊的物，
成了起义将士发泄不满的目标和对象。

在北方六镇起义的激励下，526 年，
敕勒部在恒州桑干县起事，被北魏尔朱
荣带兵大败；鲜于阿胡在朔州（今内蒙古
和林格尔）起事，先占领朔州城，后又攻
下平城，驻守平城的北魏镇将弃城而逃。

起 义 的 将 领 ，大 致 是 为 了 攻 城 拔
地，扩大地盘，壮大实力，在新的变局中
谋取更大的利益；野心大的，则想在乱
世中成就梦想，建立自己的王朝。而普
通的士卒，大多只是为稻粱谋。

可以想见，当他们逼近这座近百年
的旧都，心中的欲望是怎样如熊熊烈火
的！平城的城墙固然坚固，故都的城门
固然牢实，但高墙壁垒挡不住绝望之后
的愤怒。

城破之时，一群一伙的兵士，拥着
挤着，涌进城里，那些高大的宫殿是他
们的主要目标，那些高宅大院是他们前
进的方向。一时之间，喧嚣呐喊的，破
门拆墙的，放火烧屋的，肆意抢掠的，充

斥在平城宫城、皇城以及外城各处。天
文殿、天安殿、天华殿、永安殿、紫极殿，
这一座座经过几年、几十年打造的豪华
宫殿被毁被拆，或者被一把大火点燃，
浓烟滚滚，火光冲天，最终灰飞烟灭。

平城自道武帝拓跋珪定都以来，便
开始不断建设，其中天赐三年（406）“发
八部人，自五百里内缮修都城，魏于是
始有邑居之制度”。前后经历了道武帝
初创，明元、太武两帝改建扩建，加上孝
文帝进一步完善，使之成为当时中国北
方非常繁荣的大都市。据史料记载，平
城内宫殿众多，有东宫、西宫、南宫、北
宫、紫宫、丰宫、寿安宫、崇光宫、永乐
宫、永安宫、豺山宫、西苑宫、白登宫及
天文殿、天华殿、中天殿、紫极殿、昭阳
殿、天安殿、太华殿、太和殿、太极殿、鉴
元殿、经武殿、思义殿、安昌殿等。宫殿
之外，还有一些园、池、楼、阁，分布在平
城内外。

“恒代而北，尽为丘墟。”一个曾经
辉煌了近百年的都城，几乎变成了一座
废墟；一座曾经号称百万人口的国际都
市，变成了万千人欲望的牺牲品。此后
很长时间，平城风采不再。

近十多年来，笔者一直致力于寻
觅有关大同的古诗词，以丰富大同的
文化内容，增加大同的文化分量，提
升大同的文化品 位 。 然 而 ，有 关 大
同 华 严 寺 的 诗 词 却 只 见 过 寥 寥 几
首，并且其中像清人冯云骧的《游华
严寺》，其实并不能遽然就认为是写
上下华严寺的，因为也可能是写东
关南园的华严寺的。近来突然发现
了明代重臣韩雍的七律《游云中下
寺》，可说是大喜过望，那心情真不啻
发现了什么宝藏或者中了大奖。下
面先欣赏原作：

游云中下寺
明·韩雍

边庭无事简书稀，偶到僧房暂息机。
残雪江山惊岁暮，红尘踪迹与心违。
且倾尊酒消愁闷，莫向群公论是非。
自古忠臣报明主，只将三尺播皇威。

要了解这首诗，首先需要了解一
下诗的作者。韩雍（1422—1478），字
永熙，南直隶苏州府长洲县（今江苏
省 苏 州 市）人 。 明 朝 中 期 名 臣 、诗
人。于明英宗正统七年（1442）登进
士第。初授御史，出巡河道，后巡按
江西。明代宗时累擢右佥都御史、巡
抚江西，以弹劾宁王获罪，被勒令致
仕。天顺年间复官，历官大理寺少
卿、兵部右侍郎，巡抚大同、宣府，本
诗即作于这一期间。明宪宗成化元
年（1465），以右佥都御史之职前往讨
平大藤峡起义，俘杀首领侯大苟，截
断江上大藤，改地名为断藤峡。平乱
后 以 左 副 都 御 史 之 职 提 督 两 广 军
务 。 成 化 十 年（1474），韩 雍 受 人 诬
陷 ，再 次 被 勒 令 致 仕 ，成 化 十 四 年

（1478）病逝。明武宗时追谥“襄毅”，
故后世称其为“韩襄毅”。有《襄毅文
集》15 卷传世，收于《四库全书》。后
人评价，韩公做文章不屑于雕琢绘
句，故而时现慷慨磊落之英气，与当
时盛行的“台阁体”有很大不同，被认
为“虽未变体裁，而特饶风骨”；其杂
文亦“高视阔步，气象迥殊”，有雄浑
磅礴之气。

《游云中下寺》是一首七律，这里
的“云中”是大同的古称，“下寺”则是
大同人对下华严寺的俗称。

首联，“边庭无事简书稀，偶到僧
房暂息机。”意思是说因为边疆安靖
无事，烽烟不起，所以往来公文稀少，
于是就得闲到清静的僧寺里暂作放
松。“边庭”的意思是边地、边疆一带，
指的就是作者驻守的大同。宋人有
词，“朝野多欢，边庭初静，歌舞方腾
沸。良宵好景，异时多少遗事。”“简
书”是古代用于告诫、策命、盟誓、征
召等事的文书，此诗中泛指一切往来
公文。“僧房”是出家人所居之处，指
寺院。本诗的核心词是“息机”，这是
中国文化中一个十分重要的概念，意

思为息灭机心。佛教有这个名词及
概念，如《楞严经》中有“息机归寂然，
诸幻成无性”。道教亦有相近的“忘
机”等概念。唐人杜甫有诗，“侧身天
地更怀古，回首风尘甘息机。”古人所
说的“机心”是指巧诈诡变的心。而

“机”则指的是事情变化的枢纽，或有
重要关系的环节，想一想那些常见词
如枢机、事机、生机、转机、机要等，有
利于我们更深入地理解这个字。最
能说明这个概念的古人著作是《庄
子》，书中写了这样一则寓言：子贡南
游于楚，反于晋，过汉阴，见一丈人方
将为圃畦，凿隧而入井，抱瓮而出灌，
搰搰然用力甚多而见功寡。子贡曰：

“有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而
见功多，夫子不欲乎？”为圃者仰而视
之曰：“奈何？”曰：“凿木为机，后重前
轻，挈水若抽，数如泆汤，其名为槔。”
为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾
师，有机械者必有机事，有机事者必
有机心。机心存于胸中，则纯白不
备；纯白不备，则神生不定；神生不定
者，道之所不载也。吾非不知，羞而
不为也。”子贡瞒然惭，俯而不对。中
国人历来都认为寺院里的出家人最
清闲，唐代诗人李涉就在诗中说，“因
过竹院逢僧话，又得浮生半日闲。”宋
代诗人石象之也在诗中说，“我见老
僧无一事”。元僧石屋清珙禅师有首

《闲咏》中说，“竞利奔名何足夸，清闲
独许野僧家。”因而，成天忙于边疆军
务的作者也是到大同城里的下华严
寺来“息机”偷闲了。

颔联，“残雪江山惊岁暮，红尘踪
迹与心违。”因为看见寺院角落中的
残雪，猛然想到时间又到了一年的终
了；诗人说自己在这红尘世界所做过
的一切事情，其实与自己的本心是相
违背的。“红尘”的意思是繁华的社
会，泛指人世间。唐人有诗，“相逢红
尘内，高揖黄金鞭。”“踪迹”本指行走
过的痕迹，此处代指人的一切言行。

颈联，“且倾尊酒消愁闷，莫向群
公论是非。”是说眼下先把杯中的酒
喝下以消遣愁闷，不再和身边的那些
人争辩什么是非短长。“群公”一词泛
指诸有名位者，亦用作一般的尊称，
即诸公。

末尾，“自古忠臣报明主，只将三
尺播皇威。”尽管作者开篇即表示自
己要“息机”，但此时想的依然是报
效皇恩，建功立业。诗中说，自古都
是忠臣报答明主之恩，我现在所能
做的也是凭借自己的军事才能把皇
威国威传播到边塞。所谓的“三尺”
指剑，是由“三尺剑”简化而来。《汉
书》记载高皇帝自己就说“吾以布衣
提三尺取天下，此非天命乎”。从表
面上看，作者自己似乎是前后自相
矛盾的，但要清楚对于他那个时代的
一位臣子来说，忠君与爱国是密不可
分的，而要“播皇威”其实也等同于宣
示国威。


