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侯建臣侯建臣

北魏后期，北方又乱了起来。先是
拓跋之魏分成两个，东边一个，西边一
个。就像一块肉，生生地被撕成两半。
一个是东魏，一个是西魏。

后来，东边的那块肉，又被一群人
打上了一个印，印上的字是“齐”；西边
的那块肉，被另一群人打上了一个印，
印上的字是“周”。齐也好，周也好，其
实就是指的这块肉的归属。跟称之前
的魏为北魏、北魏分开之后的两块肉为
东魏、西魏一样，后人把这一齐一周，称
为北齐和北周。大同地区归北齐所属。

不过无论归谁，这一地区也避免不
了战争的蹂躏，不同时期的一个个游牧
民族，以大同之北的阴山山脉为界限，
与中原王朝进行着不间断的拉锯之战。

到了隋代，这里又成了隋与突厥格
斗的主战场。

突厥，是继匈奴、柔然之后，北方又
一个比较强悍的族群。史称其“为蠕蠕

（柔然）铁工”，“其俗畜牧为事，随逐水
草，不恒厥处。穹庐毡帐，被发左衽，食
肉饮酪，身衣裘褐，贱老贵壮”。隋及唐
前期，中原王朝在北方要面对的，主要
就是突厥。

公元 577 年，北周灭北齐，北方的两
块肉又算是合二为一。581 年，北周外
戚杨坚把这块肉据为己有，隋朝建立。
趁着隋朝刚刚建立，突厥沙钵略可汗决
定联合原北齐守将、营州刺史高宝宁由
北而下，入侵隋朝。据说这是一次双重
的复仇行动。以前北周为了生存和发

展的需要，竭力依附和讨好突厥，隋建
立以后，杨坚对突厥态度变得冷淡，让
突厥各部心生不满。嫁给沙钵略可汗
的北周千金公主，也不甘心娘家的北周
被隋取代，不断吹耳边风，劝沙钵略可
汗出兵，为北周复仇。

北方的风，无论任何一股，都强劲
得让山岳凝目、草木战栗。隋文帝杨坚
当然明白这一点，他赶紧命令边防加强
戒备，加筑长城，派出能力强的将领率
兵进驻幽州、并州、大兴城等地，共同抵
御突厥。

582 年，突厥部队大规模南下行动
开始。5 月，营州高宝宁带领突厥兵攻
击平州。据传，沙钵略可汗尽起本部兵
10 万，又联合第二可汗、阿波可汗、达头
可汗与步离可汗等部，共 40 万大军攻入
隋长城以南。如果真的是 40 万，再加上
牛马等军队附属物，用“特别庞大”这个
词形容，毫不为过。

可以想象到，强悍的突厥部队从长
城上越过的时候，人喧马嘶，惊天动地，
狂 野 的 马 蹄 掠 起 的 尘 埃 该 有 多 么 张
扬！那尘埃一定惊到了生活在大同地
区的民众，也让刚刚出现绿色的原野再
一次感受到寒冷与不安。当时隋朝在
马邑设置了总管府，统领善阳、神武、开
阳和云内四个县，其中的云内县就是今
天的大同地区，属马邑郡管辖。大同当
时称恒安镇。

突厥兵踏过大同地区的山川，踩倒
田地里冒出的庄稼嫩芽，越过解冻不久

的桑干河水，一直南下。6 月，突厥兵与
隋军在马邑相遇，隋将把分散在附近各
处的兵士集结在一起，四面抗拒，连续
激战 3 天，作战十几次之多。这场恶战
突厥兵死伤一万多人，隋军损兵折将十
之七八，最后突厥兵撤军而回。

战争结束了，该撤的撤了，该走的
走了，但留给包括大同地区在内的边塞
一线的，却是若干年都恢复不起来的元
气，与一时难以愈合的创伤。

583 年，隋与突厥又一次开战，不过
这一次是隋朝主动出击。这一年，突厥
内部争来斗去，而且发生了严重的灾
荒。隋军兵分几路出击，其中一路由朔
州道出发，一直向北，在大同以北的白
道一带突袭突厥成功，一大批突厥人归
附隋朝。

后从 597 年开始，突厥又多次从大
同一带犯边，双方互有胜负，给大同这
片土地留下了太多的血泪与伤痛。特
别是 601 年的恒安之战，成为中国战争
史上较为惨烈的战例之一。这一年正
月，“突厥寇恒安，遣柱国韩洪击之”。突
厥在寒冷的正月南犯，隋检校朔州总管
事、代州总管韩洪率领蔚州刺史刘隆、大
将军李药王等出击。突厥军人多势众，
隋军在恒安镇被包围。隋军四面搏击，
突厥兵从四处朝隋军射箭，隋军受到重
创，士气十分低落。实在没有办法，韩洪
假意与突厥讲和，才得以解脱，兵士死伤
大半，突厥兵士死伤者也不计其数。以
至于隋炀帝杨广在 607 年北巡至恒安，

见到当年交战之地的累累白骨，“悯然伤
之，收葬骸骨，命五郡沙门为设佛供”。
估计那时的大同，用“白骨露于野，千里
无鸡鸣”来形容，毫不为过。

之后大同地区也有过一段相对安
定的时期。隋开皇十九年，也就是公元
599 年，隋朝将义成公主下嫁给前来归
附的突厥突利可汗，册封其为启民可
汗。启民可汗以大同之北的大利城为据
点，借助隋朝的帮助整合了突厥各部，隋
与突厥之间得到难得的短暂和平阶段。

隋朝后期，天下大乱，大同各地又
一次陷入各派势力割据纷争的战乱之
中。地方官吏刘武周作为隋末十八路
反王之一，在大同地区煽动兵变，发动
叛乱，趁势壮大自己的力量，并被支持
他的突厥册封为定杨可汗。

频 繁 的 战 争 ，使 大 同 地 区 人 口 锐
减，经济衰退，曾经的北魏都城，大致是
连平城时期的一点影子都看不到了。

唐朝建立后，大同地区依然不得安
宁。作为突厥南下活动的主要地区，突
厥人在这里狩猎、抢掠，且本族不断内
斗，与唐冲突频繁。特别是唐朝初期，
基本上每年唐军都会与突厥在这里进
行若干次交锋，大同地区战争的阴云一
直就没有飘散过。

“劫火凋残经几次，岿然独不改灵光”
——阎尔梅七律《上华严寺》赏析

韩府

前 不 久 ，《大 同 日 报》刊 发 一 篇 拙
作，内容是介绍明朝任过大同巡抚的
韩雍所作的一首七律《游云中下寺》。
今天再接着介绍一首古人写上华严寺
的诗，这首诗也是一首七律，先照录原
作：

上华严寺
明末清初·阎尔梅

九楹金殿制非常，未是毗卢净饭堂。
大意虚拈花影笑，空林晚课月明香。
钟栾周式遵无射，露柱辽年刻太康。
劫火凋残经几次，岿然独不改灵光。

这首诗的作者是明末清初著名诗
人阎尔梅，后人评价他诗有奇气，声调
沉雄。其诗文结为《白耷山人集》十二
卷，其中诗十卷，文二卷。近人张相又
搜集其诗文，编为《阎古古全集》，共六
卷。阎氏生于 1603 年，卒于 1679 年，江
苏沛县人，字用卿，号古古，因生而双耳
长大，又白过于面，所以又号“白耷山
人”。明崇祯三年举人，为复社巨子。
清军入关后，曾为史可法出谋划策，可
惜史不能用。扬州、徐州陷落后，他散
尽家财，各处奔走，坚持抗清活动。因
与在大同做官的曹溶及曾来大同做客

的反清志士顾炎武、朱彝尊关系密切，
故来过大同，并且写下多篇极有分量的
诗词。

诗题“上华严寺”每位大同人都懂，
不必多言。作者在诗题下加有自注：

“寺九楹，铜像，魏道武行宫也，东向御
河，绝壮丽。”所谓“九楹”，是言屋柱之
多 ，以 形 容 建 筑 宏 伟 轩 敞 ，未 必 是 确
数。楹字原本指厅堂前部的柱子，后引
申为量词，房屋一间为一楹。魏道武就
是北魏道武帝拓跋珪。所谓“行宫”，是
古代帝王出行时的临时住处。“绝壮丽”
是诗人对这一胜迹的评价。

开篇写道：“九楹金殿制非常，未是
毗卢净饭堂。”把上华严寺称作“金殿”，
自然仍是一种赞美。古人一般把皇宫
的大殿才称作“金殿”，仅以唐诗为例，
王维有诗：“晨摇玉佩趋金殿，夕奉天书
拜琐闱。”（唐·王维《酬郭给事》）另一位
唐人王昌龄亦有诗：“奉帚平明金殿开，
且将团扇共徘徊。”（唐·王昌龄《长信
秋词五首》之三）“制非常”是说这座古
寺的格局很不一般。后一句的意思是
说这里并不是普通的供粥饭僧混吃混
喝的地方。“毗卢”是佛名，毗卢舍那（亦
译作毗卢遮那）之省称，即大日如来。
或说专指释迦牟尼的法身，或说凡法身

佛通称毗卢舍那。饭堂就是饭厅、食
堂。清人黄景仁的一句诗或许有助于
理解本句诗的意思，“寂寂诸天夜气中，
阇黎粥后饭堂空。”（清·黄景仁《僧舍夜
月》）

颔联，“大意虚拈花影笑，空林晚课
月明香。”上句的“大意”一词不是现代
汉语的普通意思，这里的“大”字是对佛
教的赞美，是说佛教的义理非同一般。

“拈花笑”三字显然与寺中北侧月亮门
上的横匾有关，因为那匾上的草书正是
这三个字。了解佛教的人知道，这“拈
花笑”号称禅宗第一公案。陈义孝在

《佛学常见词汇》中的解释较为简明：
“《大梵天王问佛决疑经》说，梵王至灵
山，以金色波罗花献佛，请佛说法，世尊
拈花示众，并不说，一时百万人天，皆不
解其意，独迦叶尊者，破颜微笑，佛因传
以涅槃妙心，为禅宗的起源。”“空林”一
词，此处可理解为禅林——寺院，因佛
教以“空”为重要教义。“晚课”则指的是
寺院僧众每日傍晚时分进行的修行活
动，与“早课”相对。

颈联，“钟栾周式遵无射，露柱辽年
刻太康。”“钟栾”本是一种乐器，古人亦
用作礼器。宋人说，“钟栾亦谓之铣，以
其类凿然也。”（宋·陈祥道撰《礼书》卷

一百一十九）在佛寺里自然是代指法
器。“无射”是一个音乐名词，十二律之
一。十二律相传为黄帝的乐官伶伦利
用竹筒长短造成发音高低不同的原理
而定出的声律准则，分为阳律六：黄钟、
太簇、姑洗、蕤宾、夷则、无射；阴律六：
林钟、南吕、应钟、大吕、夹钟、中吕。“周
式”，周朝的样式，因周时最重礼。“露
柱”一般指露在外面的柱子，本诗指辽
大康二年（1076）所建的那座石质八角
陀罗尼经幢，上刻《陀罗尼经》一部。

末联，“劫火凋残经几次，岿然独不
改灵光。”是说这座寺院经历过多次战
火，然而终得幸存，依然以佛教的智慧
之光照耀尘寰。“劫火”本指世界劫难时
燃起之火灾，此处引申指华严寺所经历
过的几次战火。“凋残”是凋落衰败的意
思。“岿然”则是高峻独立的样子。汉代
王延寿《鲁灵光殿赋》序文中说，“鲁灵
光殿者，盖景帝程姬之子恭王馀之所立
也……遭汉中微，盗贼奔突，自西京未
央、建章之殿，皆见隳坏，而灵光岿然独
存。”“灵光”是一个佛教术语，佛教认为
人人皆有佛性，因其灵灵昭昭常放光
明，故名灵光，此处引申指佛教的智慧
之光，或亦比喻上华严寺如汉代之鲁灵
光殿一样历经劫难而巍然独存。
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曾去参加一场木兰文化主题的座
谈会，与会者对《木兰辞》及相关衍生
叙事属于民间故事还是民间传说产生
了争议，有人认为属于民间传说，也有
人认为属于民间故事。

民间叙事是中华传统文化的鲜活
载体，民间传说与民间故事作为其中
的核心体裁，既有着明确的分野，也有
着一定的交织。面对民间叙事，大众
无疑更看重的是民间传说与民间故事
的核心即内容讲述，因此容易将二者
相混。在民俗学、民间文学研究领域，
民间传说与民间故事的界定则有着明
确的学术标准，其核心分野在于是否
与特定的历史人物、事件、风物存在真
实关联。钟敬文先生在《民俗学概论》
一书中指出：“传说与故事的区别，关
键在于前者与特定的历史人物、历史
事件、地方风物相联系，而后者则具有
更强的虚构性与普遍性。”

钟敬文先生认为，民间故事是“劳
动人民创作并传播的、具有虚构内容
的散文形式的口头文学作品，它以现
实生活为基础，以想象为手段，反映了
劳 动 人 民 的 生 活 愿 望 和 道 德 理 想 ”。
这一定义指出了民间故事的三个重要
属性，即创作主体的民间性，源于民众
的集体智慧；内容表达的虚构性，无需
依附真实的历史与地理坐标；精神内
核的理想性，承载着民众的伦理诉求
与价值取向。民俗学家刘守华在《中
国民间故事史》中进一步强调，民间故
事的本质特征是脱域性，也就是说它
不绑定特定的历史人物、时间节点或
地理空间。模糊化的设定使作品能够
突破地域与时代的限制，成为跨文化
传播的载体。

与之相对，民间传说的学术定义
为“与一定的历史人物、历史事件、地
方古迹、自然风物、社会习俗有关的口
头叙事文学”。其核心特质就是指向
性，即传说必须存在一个真实或被民
众认定为真实的“叙事原点”。这个原
点可以是真实的历史人物，如宋代杨
家将、辽代萧太后；可以是真实的历史
事件，如云冈石窟开凿、李自成进兵大
同；还可以是特定的地方风物，如大同
古城凤台晓月、凤临阁。传说未必是
对历史的精准复刻，而是民众基于历
史记忆的文化重构——将民众的情感
诉 求 与 价 值 判 断 投 射 到 历 史 载 体 之
上，并形成兼具史实底色与民间想象
的叙事文本。

从功能上看，民间故事以普遍教
化为核心价值，通过虚构的情节传递
人类共通的道德准则，如“愚公移山”
教人坚韧；民间传说则以特定认同为
核心功能，通过与历史、地域的绑定，
构建特定群体的集体记忆，如大同琵
琶老店传说强化民族融合认同。

目前可见的《木兰辞》一般认为最
早收录于南朝陈代智匠《古今乐录》，
后经北宋郭茂倩《乐府诗集》整理，归
入“横吹曲辞”范畴。《木兰辞》全诗约
400 字，以简洁明快的语言勾勒出北朝
女子木兰代父从军、征战十年、辞官还
乡的完整情节。从民俗学理论出发，
结合文本自身特征与流传规律，《木兰
辞》可列入民间故事诗，亦契合民间故
事的属性。

首先，《木兰辞》具有叙事的脱域
性。仅就《木兰辞》文本而言，其对木
兰的核心信息语焉不详，没有交代过
姓氏、籍贯、所处朝代，也未明确战争
的具体对象与战场方位。从人物身份
来看，《木兰辞》原文仅以“木兰”称之，
直到明代徐渭创作杂剧《雌木兰替父
从军》才为木兰冠以“花”姓。从时代
背景来看，文本中的“可汗大点兵”也
并非指明特定政权，“可汗”也非某一
位君主的专属称谓。诗中对战争的描
写亦是一笔带过，未提及战役名称、战
场、时间等，这种泛化、模糊化的叙事
策略使作品与明确的历史语境相对剥
离。

其次，《木兰辞》情节具有伦理导
向 性 。 我 国 的 民 间 叙 事 并 非 毫 无 章
法，相反往往会围绕民众的伦理诉求
展开，尤其是会围绕“忠孝两全”构建
理想叙事。《木兰辞》的情节设置也以

“ 忠 孝 两 全 ”为 核 心 伦 理 价 值 展 开 叙
事。全诗以“孝”为起点、“忠”为核心、

“归”为落点，形成了一个完
整 的 伦 理 闭 环 与 文 学 表
达。与众不同的是，《木兰
辞》突破了传统性别伦理的
限制，木兰既是“当窗理云
鬓，对镜帖花黄”的闺阁女
子，又是“关山度若飞，万里
赴戎机”的军中勇士，这种

“双性同体”的形象显然打
破了传统中原文学“男耕女
织”的模式，传递了民众对
女 性 力 量 的 认 可 与 赞 美 。
日本学者会田大辅在《南北
朝时代》一书中指出，“女性
的活跃力量也来自游牧族
群的影响”。

另外，《木兰辞》具有内
涵 的 普 适 性 。 千 百 年 来 ，

《木兰辞》不仅在中华文化
圈广为流传，还被翻译为多
国语言，改编为影视、戏剧

等作品，其核心价值不受地域、时代、
文化的限制，引发了全人类的精神共
鸣。从精神内核来看，《木兰辞》蕴含
的“忠孝”“自强”“和平”等主题，是人
类共通的价值诉求。“忠孝两全”的伦
理叙事契合了中国传统社会的道德规
范，亦为当代社会的家庭责任与家国
情怀提供了参照；木兰突破性别界限、
实现自我价值的人生选择，则成为不
同时代女性追求独立的精神符号；而
文本对战争的淡化描写与对和平生活
的 向 往 ，更 是 全 人 类 的 共 同 情 感 渴
望。这种普适性的内涵正是《木兰辞》
能够跨越时空和文化而传播的关键原
因，也是民间故事区别于民间传说的
特征。

民间传说则是以真实的历史坐标
为 基 础 ，进 行 艺 术 加 工 与 情 感 重 构 。
例如在大同广为流传的琵琶老店叙事
即是昭君出塞传说的一部分。昭君出
塞的历史叙事是明确的。《汉书·匈奴
传》《后汉书·南匈奴列传》都记载了王
昭君的真实身份——西汉元帝时期的
宫女，并远嫁匈奴呼韩邪单于。这一
历史事件构成了昭君传说的内核，后
世的所有演绎都是这一内核的添附。
简 言 之 ，民 间 传 说 的 叙 事 是“ 有 中 生
新”，必须以真实的历史、地理或人物
为原点。

当然，民间故事与民间传说的界
限并非绝对，二者在一定条件下也可
以相互转化。有些民间故事在流传过
程中逐渐与特定的历史人物、地域风
物绑定，就会演变成民间传说；有些民
间传说在剥离历史锚点后，也可能回
归为民间故事。

目前来看，《木兰辞》在流播的过
程中也出现“传说化”倾向。《木兰辞》
从北朝起流传越来越广，隋唐之后一
些地方逐渐将木兰与当地关联。到了
现代，为了打造文化名片，河南、安徽、
湖北等省的城市更是声称木兰为当地
历史人物，修建木兰祠，举办木兰文化
节，打造木兰文化旅游区等等。其间
还衍生出具有地域认同功能的民间传
说 ，诸 如“ 木 兰 从 军 处 ”“ 木 兰 故 居 ”
等。这些传说为木兰添加了具体的籍
贯、亲属关系、活动轨迹等，让一个北
朝文学人物“变成”了一个黄河以南区
域的“历史人物”。这种“传说化”的过
程，满足了地方文化建设的需求，丰富
了《木兰辞》的文化内涵，同时也改变
了《木兰辞》的原有属性，使其成为构
建 地 域 认 同 工 具 之 际 转 化 为 民 间 传
说。

可以作为参照理解的典型案例之
一就是“牛郎织女”叙事。最初这是一
个民间故事，讲述凡人牛郎与仙女织
女的爱情悲剧，并无明确的时间、地理
等要素。随着时间的推移，这个故事
与“七夕节”“鹊桥”等习俗、风物结合，
又与邢台、南阳、沂源等地的“牛郎织
女故里”之争相连，逐渐演变成了具有
地域属性的传说。反之，如果大同琵
琶老店及昭君出塞的传说，剥离了王
昭 君 的 历 史 原 型 ，只 是 保 留“ 女 子 远
嫁、促进和平”的核心情节，那就可以
成 为 一 个 具 有 普 遍 意 义 的 民 间 故 事
了。

民间故事与民间传说这种相互转
化的特质，正是体现了民间叙事的灵
活性与生命力。大同那场木兰文化主
题座谈会上的民间传说与民间故事的
争议，也说明二者并非静止的文本，而
是民众口耳相传中不断演变的“活态
文化”。

今天，木兰已经成为重要的中华
文化符号。这个日渐多元的民间叙事
显然非成于一时一地，而是经北魏初
创、隋唐增饰的层累建构文本，后世又
逐渐由民间故事向民间传说化转型；
同时，《木兰辞》在流播过程中实现了
从民间口头叙事到文学经典的文本固
化。如今，研究这部文学经典的人士
越 来 越 多 ，越 来 越 多 的 研 究 者 认 为 ，

《木 兰 辞》、木 兰 形 象 均 与 北 魏 、平 城
（今大同）密不可分——木兰文化在此
积淀深厚、流传广泛、影响深远，其情
节设置、意象表达深刻烙印着北魏社
会风貌与鲜卑文化特质，所蕴含的家
国情怀、奋进精神与大同城市精神高
度契合，大同堪称“木兰文化之乡”。

木兰：民间故事还是民间传说？
杨刚
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