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短 短 5 年 时 间 里 ，年 营 收 从 60 亿
元 骤 降 至 10 多 亿 元 ，再 到 突 破 100 亿
元……这是一条少见的“V”字形经营
业绩曲线。更让人想不到的是，这很大
程度上缘于企业的主动为之。

这家企业名为三一重卡，是重卡领
域的全球“独角兽”。“V”字形曲线背后，
是企业一次次重要决策：在燃油车销量
仍处高位时全力转向电车研发，在互联
网营销模式引爆市场时不忘深耕核心
技术，在行业打起“价格战”时坚持以极
致服务创造更大价值。

尽管前景有时并不明朗，三一重卡
每次选择都很坚决，甚至不给自己留后
路。在激烈竞争的市场里，这样的勇于闯
荡的“独角兽”不断迸发活力、彰显韧性。

“我们没有给自己留后路！”

湖 南 长 沙 ，三 一 智 联 重 卡 产 业 园
一片火热的生产景象。这里每 6 分钟
下线一台电动重卡，蓝色涂装的车辆
在 厂 区 里 一 字 排 开 、蔚 为 壮 观 。 2025
年，三一重卡电动重卡的国内销售额
同比增长 125%。

然而，2021 年初春，三一重卡董事
长梁林河望着“全红了”的惨淡业绩时，
却是冷汗直冒。在三一集团内部，各事
业部经营业绩用红、黄、蓝、绿四种颜色
表示，“全红”意味着各项数据都不达标，
这是三一重卡此前从未遇到过的情况。

三一重卡是工程机械巨头三一集团
旗下企业，创立于 2017年。作为“重卡新
势力”，这家企业“闯入”传统燃油重卡市
场，很快成为行业第二梯队的领头羊。
2020年，三一重卡营收达到60亿元。

发展势头正劲，集团却作出一个重
大决定：2021 年，三一重卡要向电动化
全面转型，在国内市场完全停止生产和
销售油车。

不论是在企业内部还是外界，质疑
声一时四起。油车业务做到 60 亿元，为
什么要“自废武功”？新能源重卡市场
前景不明，是否应该转型？能否油车和
电车“两条腿走路”？

在时任三一重卡总经理的罗畅国
看来，面对有着数十年技术积累和成熟
销售网络的老牌重卡企业，三一重卡很
难挤进第一方阵。而新能源重卡是一
个“坡很长、路很宽、雪很厚”的赛道，换
道才有超车机会。

然 而 ，转 型 阵 痛 比 预 想 的 更 为 剧
烈。2021 年、2022 年，三一重卡营收分

别跌至 30 多亿元、10 多亿元，可谓“断
崖式下跌”，一些高管和技术骨干相继
离职。

“我们没有给自己留后路！”罗畅国
说，决定转型之后，三一重卡几乎将全
部精力投入电动重卡，围绕电动化进行
产业布局，建设纯电动重卡生产基地，
招引和培养电车研发人才。

三一重卡电动化总体所研发经理
叶磊是企业转型的亲历者。叶磊告诉
记者，三一重卡曾在 2018 年成立电车项
目组，但因为油车业务增长迅速，没过
多久团队就被解散了。2021 年之后，随
着发展路径明确和电动化投入加大，大
家铆足劲要做出能与油车竞争的产品。

回望 4年多前，尽管“春寒料峭”，但
三 一 重 卡 似 乎 已 经 感 知 到“ 春 江 水
暖”。正是从 2021 年开始，以乘用车为
代表的新能源汽车产业经过多年调整
后，终于迎来“风口”。

三一重卡也步入迅猛发展的态势。
2023年，三一重卡凭借 140亿元的估值，
首次入选“胡润百富全球独角兽榜”。
2024 年，三一重卡营收回升至转型前的
峰值水平，新能源重卡市占率位居行业
第一。2025年，企业营收突破 100亿元。

“如果转型不坚决，可能油车和电
车都做不好，也就不会有近两年的快速
增长。”梁林河说。

“死磕”技术，从一颗螺丝钉、
一个车桥齿轮开始

2025 年 6 月 28 日，长沙经开区，三
一重卡的首款快递干线专属电动重卡
面世。从智能制造产线到快充站，现场
观摩的数十名客户向这款新车投以好
奇的目光，不停地咨询各种参数。

500 公里超长续航、兆瓦级快充极
速补能、电池底置的创新设计、运营成
本较燃油车低 50%以上、L2 级辅助驾驶
系统……这是三一重卡电动化技术的
一次“硬核”展示。

实际上，创立初期的三一重卡并非
以技术见长。五六年前，三一重卡在接
受采访时提到最多的词是“互联网思
维”。彼时，这家企业通过邀请司机和
供应商共同参与研发、网络预售等商业
模式打造了多个爆款。

再次来到三一重卡，人们谈论更多
的是“技术创新”。梁林河说，在电动化
转型过程中，企业意识到商业模式与技
术创新应当齐头并进，必须高度重视技

术突破和品质提升。
电 车 和 油 车 的 核 心 零 部 件 迥 异 ，

“死磕”技术得从一颗螺丝钉、一个车桥
齿轮开始。

三一商用车智造生产管理本部总
监周亮说，在研制首批投产的电动重卡
时，电池和车辆适配就遇到不少问题。
有时为了对齐一个螺丝孔，研发、制造、
质检工程师和供应商忙到凌晨两三点，
连夜调试、改进。

更难的是电动化关键技术。三一
重卡产品研究院 400 多名研发人员中，
与“三电”直接相关的超过 50%。三一重
卡产品研究院院长何琪说，三一重卡坚
持在电池、电驱、电控和热管理控制等领
域形成自主开发能力，“只有这样，才能
让电池性能和车辆工况完美匹配”。

什么车更加省电？什么车续航里
程更长？什么车能多拉一点货？这些
是电动重卡客户关注的焦点。通过技
术创新，三一重卡持续推出更有市场竞
争力的产品。

2023 年 6 月，搭载三一自主研发的
魔塔电池，三一电动重卡一次充电续航
817.5 公里，创下半挂式电动卡车单次
充 电 行 驶 最 远 距 离 的 世 界 纪 录 ；2024
年，凭借轻量化和低能耗技术，三一重
卡江山 425车型在当年卖出超 5000 辆。

有效减少卡车行驶顿挫感的新型
动力系统，有着更长续航能力的半固态
电池……类似这样的创新技术，三一重
卡还“囤”着数十项之多。

在三一重卡智能制造车间，分布着
200 多台工业机器人。带着记者参观工
厂，曾经为了一颗螺丝钉发愁的周亮，
现在充满自信：“针对不同应用场景，我
们在低能耗、高可靠、长续航、快补能等
方面实现了技术引领。”

以对服务的“极致”追求创造
更大价值

不久前，湖南一家运输企业的办公
室 里 ，挤 进 6 家 重 卡 主 机 厂 的 销 售 代
表。为了拿到该客户的大额订单，每个
人都使出浑身解数推销自家产品。

这是重卡市场白热化竞争的一个
缩影。最终，斩获这笔订单的是三一重
卡“00 后”直销经理曹汝平。他说，现在
不仅比价格、比产品、比技术，还得以服
务取胜，为客户提供定制化解决方案。

在传统重卡行业，常见的营销和服
务模式是代理商制。而新能源重卡购

买方主要是大客户。三一重卡一进入
这 个 领 域 ，便 开 始 新 的 尝 试—— 采 取

“直销、直服”模式。
目前，三一重卡建立了完善的直销

网络，并向各地派出 600 多名直服工程
师，他们长期“驻扎”在客户车队。“15 分
钟之内响应客户，2 个小时内到达现场，
24 小时内解决一般性故障，这是我们的
承诺。”三一重卡营销公司直服工程师
谢练练说。

在三一重卡，从企业高管到一线员
工，对于服务的追求“近乎偏执”。比
如，每天一大早的公司例会上，让大家
压力最大的议题，是通报和处理客户投
诉；车辆出现故障，如果短时间内确实
修理不好，就要不惜代价从总部调换新
车，确保客户先有车用。

湖南顺途物流科技有限公司主要从
事建材运输，2025 年从三一重卡采购了
近 100 台电动牵引车。车队司机过去开
的是油车，很多人习惯猛踩油门和刹车，
不习惯操控具有能量回收系统的电车。

为此，三一重卡服务工程师上门培
训 10 多次，教司机们如何操控电车和降
低电耗。顺途物流总经理邓顺浩说，得
益于对电耗的精细控制，车队运行半年
多来压减了 30%的成本，企业对电动重
卡更有信心了。

在服务环节创造更大价值，这正是
“微笑曲线”翘起的一端。据了解，三一
重卡的每台产品售价比很多竞品高出
一两万元，而 80%的新车销售来自老客
户重复购买。罗畅国认为，直销、直服
团队是公司的宝贵财富，共同构筑起市
场竞争的“护城河”。

如今，三一重卡的销售和服务网络还
在向全球延伸。2025年以来，梁林河走访
了阿联酋、巴西、澳大利亚等 11 个国家。
据他观察，海外客户对电动重卡表现出浓
厚兴趣，一些区域市场有望进入爆发期。

放眼全球，三一重卡定下更高目标
——5 年后年营收达到 500 亿元。“瞄准
技术引领和电动化、全球化的路子，我
们将坚定地走下去。”采访结束时，梁林
河以此作为总结。步履不停，他又出发
去会见客户了。

新华社记者 常竣斐 戴斌

“V”字形业绩曲线的背后
—“独角兽”三一重卡的转型路

2月 7日，在江苏省兴化市昭阳街道的一家新华书店，学生在“书香里的年味”新春主题活动中书写对联。
寒假期间，学生们参加丰富多彩的活动，增长知识、强健体魄。 新华社记者 周社根摄

冬 日 的 福 建 省 连 江 县 定 海 湾 阳
光 普 照 ，海 面 波 光 粼 粼 。 辽 阔 海 域
上 ，养 殖 渔 排 如 棋 盘 铺 展 ，大 型 养 殖
平 台“ 定 海 湾 2 号”更似“巨无霸”，格
外引人注目。

春节将至，上百吨大黄鱼从定海
湾 养 殖 基 地 起 水 装 箱 ，销 往 全 国 各
地 ，成 为 许 多 人 家 节 日 饭 桌 上 的“ 海
味硬菜”。

近日，记者驱车沿着曲折蜿蜒的
海 岸 线 前 往 连 江 县 海 边 。 到 达 定 海
湾下车换船，乘小艇穿行于海上养殖
区，不一会儿就登上“定海湾 2 号”养殖
平台。

已在等候的养殖户卢统锋略显疲
惫，但难掩兴奋：“带着几个工人忙到
凌 晨 两 三 点 ，一 天 就 卖 出 了 十 几 吨
鱼。”

“像这种规格的鱼起水价一斤能
卖到一百来元，小规格的也能卖到每
斤四五十元。”卢统锋手持网兜，捞起
一条近两斤的大黄鱼说。

“定海湾 2 号”长约 60 米、宽 32 米，
足足有两个标准篮球场大。平台上方
覆盖着一个巨大的网状穹顶，养殖网
箱深至水下 17 米，养殖水体超过 1.5 万
立方米，但养殖密度只有传统网箱养
殖的三成。

这里距离海岸有两三公里，海域
水体深、流速快，养出的大黄鱼肉质紧
实、味道鲜美，“身价”更高。

海上养殖是个辛苦活，需常年经
受 风 吹 日 晒 。 当 地 养 殖 户 告 诉 记
者 ，传 统 养 殖 网 箱 长 期 浸 泡 在 海 水
中 ，极 易 附 着 藤 壶 、海 藻 等 生 物 ，清
洗 网 衣 既 费 时 又 费 力 。 在“ 定 海 湾 2
号 ”平 台 上 ，只 需 轻 按 电 动 按 钮 ，养
殖 网 箱 便 翻 转 出 水 ，附 着 物 经 过 晾
晒 自 然 干 裂 脱 落 。 通 过“ 智 慧 养
鱼 ”，人 工 成 本 比 传 统 养 殖 方 式 节 省
了一半以上。

从高处俯瞰定海湾海域，海上养

殖 区 纵 横 交 错 ，彩 色 浮 球 连 缀 成 片 ，
“ 海 上 牧 场 ”颇 为 壮 观 。 伴 随 阵 阵 浪
花，记者乘小艇又来到福州日兴水产
食品有限公司的养殖海区。

鲍 鱼 养 殖 户 连 胜 利 双 手 紧 握 养
殖绳，将悬吊于海面下 2 米深的鲍鱼
笼 缓 缓 提 起 。 笼 网 出 水 时 ，海 水 哗
哗 倾 泻 ，巴 掌 大 小 的 鲍 鱼 吸 附 在 养
殖 笼 壁 上 ，壳 色 深 褐 油 亮 ，肉 质 饱 满
厚实。

日兴水产公司员工刘海霞说：“养
殖渔排曾以杉木、泡沫为材料。推广
现代化生态养殖设施后，渔排由高密
度塑胶浮球和网箱组成，既抗风浪又
环保。”

日兴水产公司在定海湾拥有 4500
亩养殖基地，牵头成立了连江县金海
洋农业专业合作社，带动不少养殖户
在这里“租排”养鱼。

“现在鲍鱼行情不错，中等规格的
鲍鱼起水价能卖到每斤四十元。”与日
兴水产公司合作的养殖户姚林杰养了
300 多亩鲍鱼。他说，合作社模式让养
殖户“轻装上阵”，通过合作占股，个人
只需专注投苗和日常管护，销路则由
公司兜底，安心又高效。

近几年，连江县加快推进海上养
殖设施改造，既增强了渔排的抗风险
能 力 ，也 减 轻 了 养 殖 户 的 劳 动 强 度 。
目前连江县已改造传统养殖渔排 19.58
万口，替换泡沫浮球 6.6万亩，投建深远
海养殖装备 11 台、重力式深水抗风浪
网箱超 737口。

作 为 海 产 养 殖 大 县 ，连 江 县 的
“海上粮仓”日益丰满，大黄鱼、鲍鱼、
海 带 等 优 势 海 产 品 源 源 不 断 销 往 海
内外。

连江县海洋与渔业局数据显示，
2025 年连江县水产品总产量约 139.83
万吨，渔业产值约 312.12 亿元，产值在
全国县域名列前茅。

新华社记者 项开来 庞梦霞

时至腊月，自新疆和田开出的绿
皮慢车，鸣着汽笛，缓缓开进塔里木盆
地的晨雾里。这趟车从不赶时间，平
日里，它逢站就停，沿线乡亲们搭乘它
走亲访友，外出求学打工。临近春节，
这趟绿皮慢车又增添了新景观，车厢
成了热气腾腾的年货大集。

刚登上车厢，人们就被一股温热
的食物香气包裹，其中既有馕饼的麦
香，还夹杂着药茶的芳香。立春虽过，
南疆的寒意仍未散尽，这方寸间的暖
意，让人仿佛忘了身在旅途。

上 车 的 人 们 ，行 囊 总 是 鼓 鼓 囊
囊。最抢眼的，是那些被小心安置的
纸箱。箱盖掀开，金黄油亮的月饼露
出面容——这是和田老式月饼，每逢
过年，它是南疆家庭不可或缺的美味。

托着比手掌心还大的月饼，四川的
旅客高隆不禁感叹：“过年吃饺子我是晓
得，但过年吃月饼，还是第一回听说。”

“是啊，越到过年，我的月饼卖得
越好。”和田地区洛浦县的商户阿卜来

提·乃比把几箱月饼安置妥帖，他笑着
说，“心里是甜的，手上就不觉得重。”

与阿卜来提·乃比同路的乡亲们，
行囊里都装满了南疆各色特产。厚实
的杏干泛着蜜色光泽，花样精巧的糕
点码放整齐 ，核 桃 木 雕 成 的 小 碗 木
纹 如 水 波 流 转 ……南疆的特色风物
在车厢里聚拢，人们过年盼团圆的喜
悦在这方寸之间蔓延。

大约是从中午开始，车厢连接处
默契地形成了一个“交易角”。和田地
区皮山县的阿木提·毛拉艾合麦提摆
开了他的无花果干摊位，他逢人不着
急说价格，先道一声“过年好”，路过的
人们拿起果干品尝起来，被太阳晒透
的甜味瞬间在舌尖化开，大家彼此默
契地点点头，买卖就这样达成了。

“从和田到喀什，一个来回就能卖
500 多元。”阿木提话里话外透着满足，

“卖完这趟就收工，快过年了，回家带
娃娃买身衣服。”

从和田市返回墨玉县的路上，旅

客夏热排提·阿卜杜麦麦提感慨，这些
年，在南疆，处处能感受到春节氛围日
益浓厚。平日里，年轻人外出打拼，孩
子们在校学习。可年关就像无声的召
唤，让所有漂泊的心朝向同一个方向
——家。每到临近过年，南疆家庭的
厨房最是热闹，大人们忙着炖煮羊肉、
拉面、烹炒菜肴；孩子们则围在长辈身
边，一句句吉祥话逗得老人眉开眼笑。

年味，也在行进的火车上。常年
值守于这趟慢火车的列车长坡拉提汗
观察到了这几年的新变化：春运期间，
车上除了携带大包小包返乡的旅客，还
多了不少轻装简行的“背包客”。“慢火
车一站一停，成了他们边走边看的‘观
景车’。”他说，如今越来越多的游客选
择在旅途中过年，感受别样的年味。

汽笛响起，列车缓缓驶入喀什站，人
们提着沉甸甸的年货走下车厢，汇入万
家灯火。慢火车又完成了一次温暖传
递，停靠几分钟后，它还将启程，穿行在南
疆大地。 新华社记者 郝玉 白志强

天气晴好，暖阳照在武汉
市武昌区水果湖街道北环路社
区“零工微站”门前，织补女工
们坐成一排，迎着光亮仔细查
看、飞针走线。不一会儿，她们
手 中 衣 物 上 的 破 洞 就“ 愈 合 ”
了，很难看出修补的痕迹。

“临近春节，好多附近的熟
客，或是从外地回来的客户，拿
了不少衣服来织补，生意不错，我
打算再干一周，多挣点，争取早些
回老家过年。”来自湖北黄梅的黎
亮，是这里的常驻女工之一。

这处“零工微站”站点面积
不 大 ，20 平 方 米 左 右 ，但 饮 水
机、储物柜、应急药箱等一应俱
全，站内还摆放着几台缝纫机、
熨烫台，方便织工完成织、补、
改、烫一条龙服务。

黎亮告诉记者，过去，她们
的“ 工 作 地 点 ”长 期 在 街 边 路
口。每人拎着一个小板凳、一
个装着针线布头的包袱，清晨
来“占位”，天黑才收工。

“ 那 时 候 大 家 靠 天 出 摊 。
春节前生意红火，却天天遇到雨
雪天气，根本出不了摊。”61 岁
的包玉梅说，最让人难受的是武
汉的冬夏两季，有时烈日下无处
躲藏，寒风中手指冻得僵硬，穿
针引线都困难。

武汉市武昌区水果湖街道
北环路社区书记黄海燕介绍，这座“零
工微站”经过几次改建，最初街道关注
到路边有不少自发聚集的织补女工，就
出 资 搭 建 了 一 个 简 易 棚 子 。 2022 年 ，
市、区两级政府部门又将其改建为配套
齐全的“零工微站”。

“‘微站’是一次创新尝试，不求规模
大，而是聚焦特定群体，精准提供公共服
务，解决核心痛点。”黄海燕说。

作为人口大省和务工大省的湖北
省，随着县域经济加速发展，就业吸引
力与承载力持续增强。“十四五”期间，
武汉市有 3 万余人返乡创业就业。据了
解，武汉市为务工人员、快递人员搭建
了各类服务站点近千个。

一方天地，承载着手艺人的生计，
更安放着她们的尊严与归属。“武汉离
家不远，家人也都在附近工作，干干织
补，还能贴补点家用。街道和社区不久
前还发了新春慰问礼包，感觉很温暖，
日子有奔头。”黎亮感慨道。

新华社记者 廖君 熊翔鹤
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南疆慢车年味浓南疆慢车年味浓

春节临近，一批以生肖马为灵感
的“ 创 意 年 味 ”加 速 奔 来 ，设 计 有 创
意、生产有速度的“马年限定”走俏新
春市场。

近日，非遗软陶小马文创“马彪彪”
火了。设计灵感来源于齐白石的《如此
千里》画作，“马彪彪”全身雪白搭配飞
跃之姿，毛发张扬、神态不羁，有的顶着
蓬松卷发，有的编着精致辫子，气质“潦
草却自由”。作为山东美术馆文创的

“销量担当”，“马彪彪”助力展览期间系
列文创销售总额突破 42万元。

不仅“马彪彪”，“马年限定”接连
“出圈”。

泡泡玛特 2026 年农历马年新春限
定系列“马力全开”毛绒挂件上线即售
罄；毛绒布艺玩具品牌问童子推出“一
马当先 旗开得胜”马年系列新品，创
造性融入传统戏剧靠旗元素，销量超 5
万件。

中 国 玩 具 和 婴 童 用 品 协 会 对
2025 年 12 月 天 猫 平 台 销 售 数 据 的 追
踪显示，毛绒布艺类玩具的销售额同
比增长 9.7%。其中，畅销单品中 9 款
与马年生肖主题相关，累计销量超 14
万件。

“ 生 肖‘ 马 ’所 承 载 的 昂 扬 进 取 、
祥瑞通达等美好寓意，正通过一批兼
具 创 意 巧 思 与 情 感 温 度 的 玩 具 产 品
焕 发 新 生 。”中 国 玩 具 和 婴 童 用 品 协
会会长梁梅说，节日的祝福文化与生
肖符号，在现代设计与情感消费的驱
动 下 ，被 赋 予 符 合 时 代 精 神 的 新 表
达，构建传统文化与当代生活之间的
价值桥梁。

记者了解到，今年的马年玩具中，
表情生动的“情绪马”备受欢迎。

不只限于传统生肖玩具的“完美喜
庆”，今年的“爆款小马”以“真实”与消
费者共情，以创意强化“陪伴”。

面对发型凌乱的“马彪彪”，网友从
给它编辫子的过程中获得了治愈；面对
换上全新定制的毛绒小马主题皮肤的
泡泡玛特热门 IP 们，年轻人抢购一个
挂在包上，感受“新年新气象”……

中国传媒大学文化产业管理学院
艺术管理系副主任孙芊芊说，网友通过
二次解读、话题传播等方式将自身的生
活体验赋予文创形象，使其形成超越设
计本身的文化内涵，消费者从文化接受
者转变为文化参与者。

而支撑起消费热潮的，是玩具生产
的变革。

“智”造升级——
在“ 中 国 玩 具 礼 品 之 都 ”广 东 汕

头 澄 海 ，工 厂 里 轰 鸣 的 机 器 旁 不 再
是 密 集 的 工 人 ，而 是 机 械 臂 精 准 抓
取零件。

澄海德信模架厂投入超 1.5 亿元建
设的 7 条生产线实现全程智能化生产，
生产精度更高，主要为澄海及珠三角的
玩具、3C 等产业提供高质量模架；高德
斯精密科技有限公司全自动智能生产
线依托数字系统的高效协同，建立标准
化的生产模式，实现了生产流程的模块
化灵活调整，不仅显著提升了积木产品
的品质与生产稳定性，也科学优化了生
产成本……

柔性定制——
例 如 ，52TOYS 利 用 柔 性 供 应 链

管 理 ，维 持 高 效 、可 规 模 化 拓 展 的 运
营 ，建 立 综 合 生 产 网 络 ，确 保 稳 健 的
产能。

北京师范大学地理科学学部教授
朱华晟表示，玩具行业以变化莫测著
称，网红爆款通常只能维持数月。

“如今的变化在于，这套模式有了
数字经济的助力，社交媒体与线上平
台能够提供精细化数据，利于工厂迅
速发掘市场信息并及时组织生产。”朱
华晟说。

“中国玩具行业供应链不断成熟、
核心竞争力持续提升，逐渐从生产制
造优势转向创意创新优势。”梁梅说，
中国玩具行业形成创意设计、IP 运营、
高效供应链、全球渠道销售的完整链
条，让企业既能快速响应市场热点，又
能精准对接多元消费需求，让生肖玩
具实现可持续发展。

新华社记者 王悦阳 陈涵旸

“马”上有新意
生肖玩具“圈粉”新春市场

福建连江：定海湾里起大鱼

2 月 6 日，中国铁路青藏集团有限公司格尔木工务段望昆线路车间工作人员在
养护昆仑山腹地的青藏铁路（无人机照片）。

中国铁路青藏集团有限公司格尔木工务段望昆线路车间位于昆仑山腹地。春
运期间，车间工作人员加强线路重点点位巡护力度，筑牢安全防线，守护铁路畅通，
护航万家团圆与平安。 新华社记者 齐芷玥摄


