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侯建臣侯建臣

云中故郡，在内蒙古托克托一带，
曾经的高墙厚垒，已成废墟，上面布满
了杂草。

鹿塞鸿旗驻，龙庭翠辇回。
毡帷望风举，穹庐向日开。
呼韩顿颡至，屠耆接踵来。
索辫擎羶肉，韦鞲献酒杯。
何如汉天子，空上单于台？

公元 607 年对于刚刚登基不久的大
隋皇帝杨广来说，是一个还算不错的年
份。一直活动于中国北方、让此前历朝
历代不少皇帝头疼的突厥，分裂为东西
两部，其中东突厥已经厌战，也可能是
胳膊腿不硬，让其他部族欺负得不行，
启民可汗带领他的属下主动归附了隋
朝。这件事对于苦于应付北边战事的
隋朝来说，绝对是天上掉下来的大馅
饼；对于公元 604 年才即位的隋炀帝杨
广来说，也完全可以说是意外收到的一
个大礼包。肯定是，兴奋让他好几个、
好几十个夜晚难以成眠，辗转反侧。说
起突厥，杨广是熟悉的，就在开皇二十
年，也就是公元 600 年，他曾以皇子的身
份率军打退过犯边的突厥。

关于隋炀帝杨广，许多人是从那部
《隋唐演义》知道的，且人们一说起他，
就跟昏庸残暴挂起钩来。其实，杨广是
一个颇具魄力的皇帝，他率军灭掉陈
朝，平定江南叛乱，帮助父亲杨坚建立
了隋朝。他登基以后，营建东都，开凿
运河，推动南北交流；革新官制，改进文

教，促进社会发展。特别是他首创的试
策取士制度，开启了中国科举制度的模
式。他还亲巡西北陈兵讲武，先后三次
派人前往流求（今台湾）。这些足以看
出他的与众不同。

天下初定，有族来附，且是北方强
族，对于一个雄心勃勃的皇帝来说，不
兴奋是不可能的。估计是，在群臣山呼
万岁的祝贺声里，杨广站在都城的皇宫
大殿里发出了震耳欲聋的声音：“朕要
北巡。”

地处边陲的云中大地，即使已经进
入了春天，依然有着料峭寒意，且天气
变化无常。正所谓“三月三，红缨凉帽
单布衫。四月八，皮袄皮裤不敢脱。”对
于这相对偏远的地区来说，皇帝亲临，
真不是一般的大事，这样的事情也曾经
有过。那一次跟这一次不同，汉高祖不
是巡视扬威，而是带队北伐。当然了，
最终结局也不一样，刘邦被匈奴大军包
围在白登山上，忍冻挨饿，饱受屈辱，最
后用了陈平的计策，贿赂单于后宫才得
以脱险，灰溜溜地南返。隋炀帝不是，
当时的杨广先生春风拂面，意气风发，
走在北巡的路上，看着北方的大好河
山，也许还不时哼几句平日里跟嫔妃们
在皇宫吟唱的小调。当然了，诗意勃发
也是必然的，毕竟杨广是一个才情横溢
的皇帝，历史上有过那么多皇帝，像杨
广一样文武双全的还真是不多，汉武帝
刘彻算一个，唐太宗李世民算一个，清
康熙帝玄烨算一个。在有花有月的夜
晚，面对春江，杨广能吟出“暮江平不

动，春花满正开。流波将月去，潮水带
星来”和“夜露含花气，春潭漾月晖。汉
水逢游女，湘川值二妃”。看着萧瑟的
原野，杨广能吟出“寒鸦飞数点，流水绕
孤村。斜阳欲落处，一望黯消魂”。当
然了，他的诗还有很多。北魏第三任皇
帝，那位统一北方的太武皇帝佛狸有一
个爱好，只要到一个地方，就要竖起碑
石，以示纪念。而杨广先生，却是喜欢
将蓬勃的诗情挥洒到足迹所至的山河、
风云之中。

杨广以前就来过北方，那时的情景
尽管与现在不同，主要是与犯边的突厥
交战，但杨广仍然写出了《饮马长城窟
行示从征群臣》的长诗：“肃肃秋风起，
悠悠行万里。万里何所行，横漠筑长
城。岂台小子智，先圣之所营。树兹万
世策，安此亿兆生。讵敢惮焦思，高枕
于上京。北河秉武节，千里卷戎旌。山
川互出没，原野穷超忽。摐金止行阵，
鸣鼓兴士卒。千乘万骑动，饮马长城
窟。秋昏塞外云，雾暗关山月。缘岩驿
马上，乘空烽火发。借问长城侯，单于
入朝谒。浊气静天山，晨光照高阙。释
兵仍振旅，要荒事方举。饮至告言旋，
功归清庙前。”

这一次，杨广的北巡车队入山西，
经雁门、马邑抵达古榆林，居住了一个
月左右，在八月份又从榆林出发，直达
云中，五十万披甲士兵和十万匹战马铺
陈在北方的大地，鲜艳的旌旗在暖风中
随意飘扬。特意制作的观风行殿下边
安着轮子，既可以拼到一起，又可以分

开行走，让突厥人以为看到了神一般，
大老远就屈膝稽拜。在启民可汗早早
准备好的庐帐里，王侯以下的官员恭恭
敬敬地跪在地上，没有一个人敢抬起头
来。看着眼前的一切，杨广的诗情又一
次涌了上来，他轻轻地咳嗽了一声，一
首《云中受突厥主朝宴席赋诗》便从他
的嘴里缓缓地吐了出来，像是早就在腹
中酝酿了好久的，又像是纯粹属于即兴
之作：

鹿塞鸿旗驻，
龙庭翠辇回。
……
杨广的声音在高大的穹庐内回旋，

杨广的诗意在历史的长廊激荡，成为那
一年北方的绝响。若干年后，当年的人
事已成往事，而这首诗却让一段真实的
历史在字里行间定格成永恒。

也许是在都城待不住，也许是仍然
担心北方安危，第二年，也就是公元 608
年，杨广再次北巡，游览了方山，拜谒了
灵岩寺，并赋《谒方山灵岩寺诗》一首：

“梵宫既隐隐，灵岫亦沈沈。平郊送晚
日，高峰落远阴。回幡飞曙岭，疏钟响
昼林。蝉鸣秋气近，泉吐石溪深。抗迹
禅枝地，发念菩提心。”

儿时过大年
孟菊萍

小的时候，还没放寒假，就开始盼
着过大年了。

那时候，我们住在口泉街，院子不
算很大，住着八九家人，但和我年龄不
相上下的孩子挺多，差不多有十来个。
日盼夜想中，年终于到了。除夕的早
上，我们早早地起来洗漱，吃过饭，换上
新衣服，便这家进去、那家出来地结伴
玩耍。

母亲是家庭主妇，没有工作，那时
的她又年轻又有精力，家里的活儿不用
我们干，我们只管吃、喝、玩儿，童年的
时光，非常开心和快乐。

到了除夕的中午，家家户户都贴上
了对联，挂起了灯笼，院子里一派欢乐
祥和的气氛，满院子的喜庆。大人们忙
着做好吃的、好喝的，我们这些孩子们，
穿着新衣服，拿着小鞭炮，串来串去，玩
得不亦乐乎！

当年的情景，如今想起来仍觉得兴
奋，那时候的我们无忧无虑，不愁吃不
愁穿，不担心作业没做完，不担心家里
有活没人干，我们只管开心地玩乐。

除夕的晚上，更是开心时刻。我们
早早地吃了饭，之后找一个安静的地方
玩扑克，手里的水果糖赢来输去，到后

来都变成了黑的，吃都没法吃了。等到
了午夜时分，我们到街头看大人们响炮
仗放烟花，此情此景，一直持续到凌晨，
上眼皮下眼皮一直打架，实在是困得不
行了，这才依依不舍地回家睡觉。

到了正月初七八，街上有了红火的
高跷队、秧歌队、大头娃娃，我们不辞辛
苦地跟着看，有时候看到很晚了才回
家，累得倒头就睡，第二天，兴致依旧盎
然。

如今的我们已是年老体弱，儿时的
记忆如一场电影，在眼前回放，当年的快

乐情景历历在目。想起那时候的时光，
就像是昨天一般。时光流转，口泉街不
再是儿时的样子，院子里的老邻居有搬
走的，有离世的，儿时的玩伴也都是老年
人了，想想那时候，我的母亲才三十多
岁，如今的我都是奔七十的人了。

又一个春节快要到了，没有了小时
候盼过年那样的急迫心情，但心中的祈
愿未曾改变，愿今后的日子能够健健康
康快快乐乐的，也祝愿儿时玩伴们的老
年生活幸福安康，愿我们大家在新的一
年里，身体健康，生活幸福，万事如意！

责编 熊克芳 版式 李园
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晨雾缥缈，大同湖碧波荡漾，湖边
草本植物鲜嫩欲滴，林地边缘灌木浆
果满枝。远处的六棱山淡淡地隐在雾
色氤氲中，山脚下的火山锥静静矗立，
黑褐色的玄武岩岸线蜿蜒伸展……在
如同山水画的景致中，一阵蹄声由远
而近，数百匹普氏野马扬鬃奔来，它们
的身影映在澄澈的湖水中。这是数十
万年前的大同盆地。

那时的华北北部还没有呈现今天
大同盆地的地貌格局，而是一片浩瀚
的 水 域 横 亘 ，地 质 学 上 称 之 为“ 大 同
湖”。这片由地壳断陷与火山活动共
同塑造的古湖，鼎盛时期水域面积近
一万平方公里，今日大同市区及浑源、
阳高、天镇、广灵等县，朔州市城区、怀
仁、山阴、应县以及河北省阳原、蔚县
的 一 部 分 区 域 都 是“ 水 乡 泽 国 ”。 草
原 、湿 地 、林 地 等 形 成 复 合 型 生 态 系
统，也为野生动物的繁衍生息提供了
得天独厚的自然条件。

当然，那时许家窑人的烟火还没
有升起，人与马还没有碰面，文化还无
从谈起。

考古学家在今天大同六棱山的坡
地岩层中发现了密集的植物化石，证
明这里曾是野马理想的栖息地。根据
出土的化石判断，当时大同湖畔生活
着至少三百匹普氏野马，它们与野驴、
野牛等动物共同构成了食物链的核心
环节，也为即将登场的人类埋下了命
运的伏笔。

十万年前的某一天，一群身影出
现在大同湖畔。他们是许家窑人，早
期智人的重要代表，额头微隆，眉骨粗
壮 ，有 着 远 超 直 立 人 的 脑 容 量 与 智
慧。他们赤足踏过湿润的湖泥，手中
紧握着打制的石球，目光警惕地投向
湖畔饮水的野马群。这是人类与马在
大同湖畔的初次凝望，从此开启了一
段延续万年的羁绊。

位于阳高县东部梨益沟河谷西岸
的许家窑遗址出土的 4300 余枚马类颊
齿化石，见证了这种羁绊的深度——
它们分属 300 多匹野马个体，从初生幼
驹到年迈老马，完整呈现了野马种群
的生命轨迹，也诉说着人类对这一物
种的深度依赖。

古气候学研究显示，许家窑人生
活的中更新世晚期，大同湖区域处于
温凉湿润的气候周期，年平均气温较
现在高出 3 到 5 摄氏度，适宜的温度与
充 沛 的 降 水 让 湖 边 草 本 植 物 生 长 旺
盛，为食草动物提供了充足的食物来
源。正是这样的地理与气候背景，使
大同湖成为普氏野马等动物的重要栖
息地，也为早期人类的定居与发展奠
定了物质基础。

上世纪 70 年代，中国科学院考古
学家贾兰坡、卫奇等在阳高许家窑村
梨益沟展开考古发掘，一处震惊学界
的旧石器时代中期遗址即许家窑遗址
面世。遗址中出土 20 件人类化石，代
表了从儿童到老年的 16 个个体，这就
是“许家窑人”。

许家窑人选择大同湖畔的山坳与
坡地构建营地，既便于获取湖水与食物
资源，又能借助地形抵御天敌与寒冷。
许家窑遗址中发现的大量文化遗存清
晰展现了他们的生产生活模式：石器制
作工艺趋于成熟，尤以石球为典型代
表；狩猎活动高度专业化，野马成为其
核心狩猎对象。这些遗存印证了许家
窑人作为“猎马先民”的鲜明身份，也揭
示了他们的独特生存策略。

当 时 的 许 家 窑 人 脑 容 量 已 达 到
1700 毫升左右，接近现代人类水平，这
为他们发展复杂的狩猎技术与群体协
作提供了生理基础。他们赤足踏过湖
畔的泥沼与砾石，以群体为单位活动，
形成了严密的社会组织结构。遗址中
集中分布的用火痕迹、石器加工区与
动物骨骼堆积，表明许家窑人已形成
相对固定的营地模式。野马资源的稳
定供给，正是支撑这种定居生活的关
键因素。

许家窑人被考古学家称为“猎马
人”，原因就在于他们已有发达的狩猎
文化。许家窑遗址出土大量石球与野
马化石。考古学家将出土的 1000 余件
石球根据重量分为大中小三类：大型
石球重 1501~2500 克，中型为 501~1500
克，小型仅 50~500 克。这些石球的制
作 工 艺 展 现 出 高 度 的 标 准 化 与 专 业
化，原料取自大同湖畔的坚硬砾石，经
砸击、打磨等多道工序加工而成，球形
度指数高达 0.9，与完美球体极为接近，
部分石球表面还保留着清晰的打磨痕
迹，见证了制作过程的精细。

这些石球是许家窑人狩猎野马的
核 心 工 具 ，其 使 用 方 式 主 要 有 两 种 。
小型石球被装入兽皮兜中，两端系绳
制成“飞索石”，猎手抡起后松开一端，
石球可在 50 至 60 米范围内精准飞出，
借助离心力撞击野马的腿部或躯干；
大型石球则系于木杆末端，形成“绊兽
索”，抛出后可缠绕野马四肢，使其失
去 奔 跑 能 力 。 仿 制
实验表明，这种工具
在 20 米 内 的 命 中 率
超过 70%，动能足以
击倒成年野马。

与 石 球 相 伴 出
土的是数量惊人的野
马化石。遗址中共发

现 4300 余枚马类颊齿化石，分属至少
300 匹野马个体，涵盖了从初生幼驹到
年迈老马的完整年龄谱系。中国科学
院古脊椎动物与古人类研究所的研究
显示，许家窑人对野马的狩猎具有明确
的选择性：早期（下文化层）可能通过捡
拾自然死亡个体、抢夺食肉动物猎物与
主动狩猎等多种方式获取资源；到了晚
期（上文化层），主动狩猎成为主要方
式，且更偏好捕猎 3 到 6 岁的壮年野马
——这一年龄段的马匹脂肪与肉量最
丰，狩猎风险相对较低。这种有选择性
的狩猎策略，表明许家窑人已对野马的
种群结构与生活习性有了深刻认知。

狩猎野马的过程，是许家窑人群体
协作的集中体现。他们通常以 10 到 15
人为一组，在黎明或黄昏时分埋伏于大
同湖畔的芦苇丛或林地边缘，利用野马
饮水、觅食的规律实施捕猎。许家窑人
首领通过低沉的信号指挥行动，数名猎
手同时抛出飞索石或绊兽索，其余成员
手持尖锐石片围堵，形成严密的狩猎包
围圈。一旦野马倒地，猎手们就迅速用
石片切断其颈动脉，避免猎物挣扎消耗
能量，随后将猎物拖回营地处理。这种
高度协同的狩猎模式，不仅需要个体的
技术熟练度，更依赖群体的默契配合，
是许家窑人智慧的集中彰显。

许家窑人与野马的关系，远不止于
“狩猎者与猎物”的简单对应，而是形成
了深度的共生互动，这种互动既塑造了
许家窑人的生存模式，也影响了野马种
群的演化轨迹。从物质利用层面来看，
野马几乎成为许家窑人生存的“全能资
源”：马肉是优质的蛋白质来源，支撑他
们在寒冷气候中维持体力；马皮经鞣制
后成为衣物与帐篷的原料，遗址中发现
的兽皮印痕上，仍能辨认出细密的马毛
纹理；马骨被加工成工具，股骨可作为
挖掘根茎的耒，肋骨磨制成骨针，用于
缝制衣物；甚至马的内脏与骨髓也被充
分利用，骨头表面的敲砸痕迹证明许家
窑人懂得吸食骨髓补充营养。

在生态演化层面，许家窑人的狩猎
行为对野马种群产生了显著影响。考
古研究发现，随着许家窑人狩猎技术的
精进，野马种群的敏捷性与警觉性不断
提升，出土化石中年轻个体的比例逐渐
增加，表明野马种群通过自然选择朝着
更具逃生能力的方向演化。而许家窑
人也在与野马的长期互动中不断优化
自身策略：从早期的被动捡拾到晚期的
主动狩猎，从单一的工具使用到复杂的
群体协作，这种双向的适应与调整构成
了人与动物共生演化的典型样本。

中更新世晚期，全球气候出现冷暖
交替的波动，大同湖经历了从温暖湿润
到寒冷干燥的转变，湖面面积逐渐缩
小，草原向荒漠过渡。环境变化导致野
马栖息地碎片化，种群密度下降，这迫
使许家窑人不断改进狩猎技术：石球的
尺寸逐渐变小，制作更加轻便，以适应
更广阔的狩猎范围；狩猎群体的规模从
十余人扩大到数十人，以便提高捕猎成
功率。许家窑遗址晚期文化层中野马
化石数量的增加，证明许家窑人在环境
压力下，通过技术创新与策略调整，依
然维持了对野马资源的稳定获取。

除了物质层面的依赖，许家窑人
与野马之间或许还存在着精神层面的
联结。在生产力低下的远古时代，野
马 的 速 度 与 力 量 必 然 令 人 类 心 生 敬
畏。部分石球表面刻有简单的线条纹
饰，有学者推测这可能是对马奔跑姿
态的模仿；营地中发现的野马头骨化
石，往往被摆放在显眼位置，可能是某
种原始崇拜的象征。这种对马的敬畏
与依赖，不仅是生存需求的反映，更可
能是后世中华文明中马文化的滥觞，
为“马”所承载的力量、进取与忠诚等
精神内涵埋下了远古伏笔。

时光流转，气候改变，大同湖的碧
波退去，化作今日桑干河流域的平原
与丘陵；许家窑人也已湮没在历史长
河中，只留下遗址在沉默中诉说着远
古的故事。

不 过 湖 畔 的 马 影 从 未 真 正 消 失
——它们化作考古发掘中的化石遗存，
化作文明传承中的文化符号，化作中国
人对马的深厚情感，在岁月长河中不断
回响。无论是寻访许家窑遗址还是参
观大同市博物馆，我们深知，大同盆地
是中华远古文化的发祥地之一，许家窑
人用石球与智慧书写的“人马传奇”不
仅是人类演化史上的重要篇章，也是中
华文明多元一体格局的远古源头。

迎来又一个马年，禁不住要回望数
十万年的时光飞逝——从许家窑人的
石球狩猎到现代社会的马文化，从大同
湖畔的共生图景到今日人与自然的和
谐追求，这段跨越沧海桑田的人马羁绊
始终贯穿着相同的文明内核：对自然
的敬畏与适应，对技术的创新与运用，
对群体的依赖与协作。许家窑人的人
与马共生传奇或已融入我们的集体记
忆，在后世文明发展中一直默默地发
挥作用，只是我们从未深度留意。

湖畔马影
杨刚

光阴似箭，岁月如梭。腊八一过，
年的脚步便愈发急促，带着穿透时光的
暖意，唤醒心底沉淀多年的记忆。每逢
佳节倍思亲，那些定格在岁月里的故
事，从未因时光流转而褪色，反倒如陈
酿般，愈发醇厚绵长。

上世纪 70 年代的童年，春节是被
烟火气与邻里情包裹的。我们家住在
东风里的大杂院，几步之遥便是大同火
车站，火车的鸣笛声日复一日地在巷弄
间回荡，成了童年春节最独特的背景音
乐。那时候的春节，少了成品的便捷，
多了亲手劳作的温度，大部分食材都要
自家从头置办，而妈妈的忙碌，便是春
节最鲜活的注脚。

春节临近，妈妈就成了院里最忙碌
的人。她要提前泡好黄豆，看着干瘪的
豆子在清水中慢慢膨胀，抽出嫩白的芽
尖；买回的粉面加水调和，在压粉工具
的挤压中，看着雪白的粉条缓缓挤出，
在沸水中翻滚成型。妈妈压出的粉条
筋道爽滑，她的手艺在左邻右舍中是出

了名的好。“她姨姨，忙完这阵儿，可得
来我家搭把手压粉呀！”前排邻居的喊
声刚落，后排的木门又吱呀作响，“她姨
姨，等你闲了，帮俺家也压点呗！”妈妈
总是笑着应承：“好嘞，这就来！”

像个停不下来的陀螺，妈妈在各家
各户间连轴转，帮邻里压完粉条，才转
头打理自家的年事。厨房里，油锅滋滋
作响，麻花的香甜在空气中弥漫；蒸锅
里，白胖的馒头在蒸汽中慢慢鼓起，带
着麦面的清香；案板上，爸爸早已备好
馅料，夫妻二人默契配合，炸丸子、炖
鸡、做扒肉条，肉香顺着窗棂飘出，引得
巷子里的孩童频频驻足。

忙里偷闲时，妈妈还会拿出新买的
布料，在灯下一针一线为我们缝制新衣
服、纳鞋底，细密的针脚里，藏着最朴素

的疼爱。而爸爸则挥毫泼墨，为邻里书
写红彤彤的春联，笔墨间的期许，映着
家家户户对好日子的向往。那年的春
节，因着父母的辛勤付出与邻里间的和
睦温情，成了心底最难忘的幸福印记 。

岁月流转，如今，因为种种原因，我
已在养老院度过了十八个春节。养老
院是一个特殊的大家庭，大家在这里互
相关心，互相帮助，亲如一家。我们养
老院的春节张灯结彩，吃饺子、唱歌、扭
秧歌，其乐融融。

这些年，逢年过节，市残联、区残联
的领导们多次登门看望慰问，握着我的

手嘘寒问暖，关切地询问生活起居。他
们带来的，不仅有崭新的轮椅、合身的
衣物、温暖的被褥、贴心的大红包，更有
党和政府的关怀与牵挂。接过这份沉
甸甸的暖意，我的眼眶不禁湿润，这份
温暖，如同冬日里的暖阳，驱散了岁月
的寒凉。

从童年大杂院里的烟火邻里情，到
如今养老院的温情关怀，不同的时光，
不同的场景，却有着同样的幸福底色。
童年的幸福，是父母忙碌的身影与邻里
间的守望相助；如今的幸福，是党和政
府的牵挂与社会的温情呵护。原来幸
福从未走远，它藏在岁月的褶皱里，在
每一个辞旧迎新的日子里，静静流淌，
温暖如初。这跨越时光的幸福，让每一
个春节都意义非凡，值得永远珍藏在记
忆里。

幸福的春节
张宏
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