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一

梦到了糕花，是昨天夜里，或者前天。
日有所思，夜有所梦。正如母亲常

说的：快到十月，总会梦到那些已经不
在的人。说到这些，母亲会一个一个地
数出来，当然说得最多的，是父亲。十
月一是寒衣节，母亲说天气冷了，他们
是该要衣服了。母亲是把梦到的，当成
那 些 人 从 另 一 个 地 方 传 递 过 来 的 信
息。似乎到了那边的人跟这个世间的
联系方式，就是托梦。其实呢，我觉得
是母亲一直惦记着那件事、那些人，在
梦里还惦记着。

糕花是一种炸食，过年的时候，家
里会备不少炸食。我记得最多的，便是
糕花了。

糕花，跟馓子似乎一样，但我早以前
并不知道有馓子这种东西。城市里的好
多东西，我是到城里才认识的，或者有些
东西现在还不认识。终究是，有些东西
早已入了梦里，有些东西还是视而不见。

糕花是用黄米面做的，黄米面一般
吃糕，有素糕，有油糕。素糕是把糕蒸
熟了，直接吃，一大块一大块，头一低，
脖子一梗，“咕儿”一声，进肚了。好多
大同人说吃素糕不用嚼，送到嘴里，咽
到肚里，就行了。

不嚼还叫吃饭？所谓吃饭，是吃一
种食物经历的一年四季、冷暖阴晴。比
如素糕，吃惯了糕的人，在一块素糕进
肚的一嚼间，黍子那一年里从天地间一
点一点拢了的味道，就到了齿间了，惬
意之间，便再也忘不掉。还有油糕，油
糕是上品，当年大同的不少人家，家里

来了客人才舍得吃油糕。因为糕贵，因
为油贵，所以把油糕叫“待姑爷饭”。姑
爷是最尊贵的人，可见这油糕不是普通
人家一般的东西。

糕花的做法很讲究，讲究的东西不
愿随便糟蹋，所以糕花不是日常吃的，
是正月里待客人的。也要送人。走亲
戚的时候，胳膊上挎个篮子，篮子里放
着糕花、油馃，上边用麻纸苫上，是怕尘
土进去，或者怕干硬的风把糕花、油馃
上的油气耗干，有人就在上边另外苫上
一块笼布。就这样，走在路上，还会有
油香影子样随在身子四周。

还有一种东西，是麻花。麻花比较
上讲究，现在当然无所谓了，但当时算
是奢侈品。一般人家，白面都很少，过
年吃顿饺子才能见到的，还要用每个人
一年只能分到几斤的麻油炸出来，是说
笑话吧！当然也有，比如有一年刘海海
家炸麻花，麻油炸出来的白面香气，在
他们家的院子上空飘了好长时间。我
们就常去刘海海家，刘海海妈一高兴，
会给我们几个人每人剥一股麻花。我
们当然不会一下子吃掉，就一直藏着掖
着，直到那麻花股儿发出时间久了捂出
的老油味道。

其实我更喜欢油馃儿。油馃儿也
应该是纯白面做，但在白面稀缺的年
代，掺上别的东西，也能做出不一般的
味道来。有的人家会加上玉米面，但母
亲加的，一般是小米面。小米面跟莜面
一样，是我童年的记忆贴片。我吃过发
糕，吃过稠粥，喝过凉粉，喝过稀粥，小
米都是主角。从情分上来说，如果莜面
是我的亲弟兄，小米一定是我的叔伯弟

兄，且经常在一个被窝里打闹。
油 馃 儿 形 状 简 单 ，它 跟 麻 叶 不 一

样，麻叶有四头麻叶、两头麻叶，但油馃
儿只是一个棍儿。粗的油馃儿像小麦，
细一点的则像莜麦。母亲做的油馃儿，
粗粗的、胖胖的，中间摁一道长长的缝，
像一粒大大的小麦。很多时候我总想，
如果地里种出的小麦苗儿，能结出像油
馃那样大的小麦，我们还会对白面充满
期待吗？

然而是，我们现在连白面也不是太
珍惜了。

二

安静的时候，我喜欢安静。
但不需要安静的时候，我却想听到

声音。
比如春节到来的时候，我想听到那

些曾经听惯了的声音。
先是喜鹊的声音。我不一定多么

喜欢喜鹊，但到了年关，我很想看到它
们，也很想听到它们的声音。喜鹊是跟
年贴得很紧的鸟儿，在这个特殊的时间
段，它们会跃上窗花，跳上年画。它们
在窗花和年画里的样子，是开心的、清
爽的，也是喜气洋洋的，所以在过年的
日子里，我不仅喜欢看到它们，还非常
喜欢听到它们的声音。

过年时节，无论哪一天，只要听到
喜鹊的叫声，我都会激动得流出眼泪，
这是一种非常奇怪的现象，但确实就是
这样。比如今天，我站在楼下等一个
人，或者只是一个人站在那儿发呆，突
然听到了喜鹊的叫声，我就忍不住抬起
头来，朝树上看，朝天上看。我不一定

要看到喜鹊，可能我只是朝着声音看，
至于喜鹊，看到看不到并不重要。我想
看到的，是一种心绪，或者是牵系着我
心的某一种什么东西。

我当然只看到了树上稀疏的枝条，
也看到了天上没有内容的深蓝与碧蓝，
但这都不重要，我是接收到了一种声音
给我的感觉。

村里有人常说到喜鹊的叫声，似乎
是上午叫喜，下午叫别的什么，但在特
定的时间里，我心里的某一根弦被拨动
了，就这么简单。因为喜鹊一叫，我感
觉有什么东西就会来到我的身边，是我
喜欢的某种东西。而这种东西，我从来
没有见过。

还有一种声音，是鞭炮的，也是二
踢脚的。这儿一“嘣”，那儿一“吧”，像
是弹我的脑瓜子；那儿又一“吧”，这儿
又一“嘣”，像是又弹我的脑瓜子，它们
告诉我新年都到了，你还等啥？

我 当 然 在 等 ，它 们 不 知 道 我 在 等
啥，我知道。

我就疯了一样往家跑，我看到爹在
打扫院子，我看见妈把新窗花贴在窗户
上。我看见几件粗布的新衣服放在家
里的炕上，阳光羡慕地趴在上面。我急
了眼般，很不友好地把阳光赶走，紧紧
地把衣服护在身边。

“过大年，响大炮……”我想起了奶
奶念的顺口溜，就回过头来四处看，哪
里还有奶奶呢？爹都没了。我就知道
我又想以前的时光了，也想那些已经离
我而去的人了。也于是，我就恶狠狠地
朝着还没有落下来的鞭炮和麻炮的声
音说：我想你们了。

那些人当然不说话，只有这儿一声
“嘣”，那儿一声“吧”，笑话我一样，又响
了好几声。

想起小时候过春节
王丽红

想起小时候过春节，不由得有一种
幸福的感觉涌上心头，那些温暖的时光
仿佛又重现眼前。

我上世纪 70年代初出生在大同矿务
局永定庄矿庙沟 32号，那是爷爷奶奶一
砖一瓦用 3年时间辛辛苦苦盖起来的一
处自建房，我们在那个院子里度过了好几
个春节，对那个老院有种深厚的感情。

永定庄矿也叫二矿，那是一个煤炭
资源丰富的矿区，也是众多矿工和家属
赖以生存的家园。那时矿区的生活条
件虽然艰苦，但每到春节，家家户户都
会倾尽全力，让这个节日变得格外喜庆

和温馨。
从农历小年起，家家户户就开始“忙

年”了。大人们会忙碌地打扫房屋，贴对
联、贴窗花、挂灯笼，而我们这些孩子则
高兴地试穿新衣，期待着年夜饭的到来。

对于我这样一个身体有残疾的女
孩来说，春节更是一个特别的时刻。虽
然行动不便，但家人从未让我感受到丝
毫的冷落。记得有一年，父亲亲手为我
制作了一个轮椅上的小桌子，这样我就
可以在年夜饭时和大家一起围坐在桌
旁，享受那份难得的温馨和欢乐。

年夜饭是矿区家庭一年中最重要

的一顿饭。桌上摆满了平时难得一见
的佳肴，有扒肉条、肉丸子、炸带鱼……
每一道菜都承载着家人的爱和期盼。
我们一家人围坐在一起，边吃边聊，分
享着过去一年的点点滴滴。那时的我，
虽然年幼且身体不便，但家人的笑容和
亲切的话语，让我深深感受到了温暖、
喜庆的节日氛围。

春节期间，矿区也会组织各种庆祝
活动。我记得有一年，矿务局在广场上
举办了一场盛大的文艺演出，矿工和家
属们纷纷前去观看。虽然我不能像其他

孩子那样在人群中自由穿梭，但家人会
抱着我，让我能够近距离地感受到节日
的热闹气氛。那一刻，我好像忘记了身
体的残疾，全身心地沉浸在快乐之中。

随着时间的流逝，那些年的春节已
经成为我心中最宝贵的记忆。虽然那时
的物质条件远不能与现在相比，可那些
虽然简单却充满浓浓温情的场景，让我
感受到无限暖意。每当春节来临之际，
我都会想起在永定庄矿过春节的美好时
光，想起那些给予我无尽关爱和温暖的
家人和朋友们，我的心中感恩万分！

责编 熊克芳 版式 李园

副刊
2026年 2月 25日 星期三

07

本报发行公司发行 发行热线 : 0352-2503915

小
记
者

小时候，年的脚步是踩着腊月的霜
雪来的。刚过了冬至，风里的寒意便
掺了几分甜，一日浓过一日，漫过村庄
的街巷，漫过家家户户的屋檐，在空气
里酿成醇厚的香，那是独属于乡村的
年味。

俗话说，过了腊八就是年。腊月，
本就是春节的序曲，是一年里最富诗
意、最让人翘首以盼的时光。儿时的
我，总眼巴巴盼着腊八。在那个物资
匮乏的年代，一碗腊八粥，便是冬日里
最奢侈的念想。母亲系着素色围裙守
在灶边，黝黑的铁锅里，红豆、红枣、糯
米在文火中翻滚，咕嘟咕嘟冒着泡，熬
出一锅浓稠的红。母亲握着木勺轻轻
搅动，热气裹挟着谷物与果干的甜香
扑面而来，氤氲了整个厨房。我踮着
脚尖站在灶台边，眼睛直勾勾盯着锅
里，嘴里一遍遍地问着：“娘，好了没？
好了没？”母亲回头看我，眉眼弯成月
牙：“快了，快了。”多年以后，那个站在

灶台边，鼻尖沾着热气、满心期盼的小
小身影，依旧清晰地印在记忆里，鲜活
如昨。

一进腊月门，年味便在村庄里扎了
根。家家户户都忙碌起来，擦窗扫地，
拆洗被褥，把屋子拾掇得窗明几净。大
红的对联、精致的窗花一贴，暗沉的老
屋瞬间有了亮色；街巷里渐次挂起串串
红灯笼，白日里看是红彤彤的喜庆，夜
里亮起来，便是流光溢彩的璀璨。孩子
们攥着攒下的零花钱，跑到村口的小卖
部 买 鞭 炮 ，胆 大 的 当 场 便 点 燃 一 个 ，

“啪”的一声脆响，惊飞了树梢上的麻
雀，也惹得满巷的欢笑声此起彼伏。烟
花冲上夜空，炸开漫天绚烂，响声划破
静谧的夜色，久久回荡，整个村庄便在

这热闹里，醉在了年的光景中。
乡村的年，没有城市的灯火辉煌、

烟花似锦，却有着独一份的浓醇。邻里
乡亲，平日里低头不见抬头见，到了年
关，更是亲如一家。你家端 来 刚 炸 好
的麻花，金黄酥脆；我家送去新出锅的
馓 子 ，香 酥 可 口 ；张家的年糕、李家的
酥糖，在巷子里你来我往。油馃子的
香气飘满整条街巷，人与人之间的情
谊，也在这一来一往的馈赠里，变得更
加温热。

记忆里的大年三十，总是热闹得让

人难忘。午后的阳光还暖着，村里就陆
续响起鞭炮声，噼噼啪啪，一声赶着一
声。女人们在厨房忙碌，剁馅、和面，准
备着年夜饭；男人们搬着桌椅，贴福字、
挂灯笼；孩子们穿着新衣裳，在巷子里
追逐打闹，手里的糖果甜到了心坎里。
到了夜里，鞭炮声更是此起彼伏，震耳
欲聋，那是庄稼人一年到头最热烈的欢
喜。火光映着一张张笑脸，烟火气裹着
欢声笑语，弥漫在村庄的角角落落。

如今，站在楼房的窗前，望着窗外
的车水马龙，我总想起故乡的年。那里
的一草一木早已定格在记忆深处，从未
褪色。而那份醇厚的年味，那份邻里间
的温情，早已深深烙在了心底，就像祖
辈们的叮咛，带着爱与期盼，岁岁年年，
永远伴我左右。

乡村的年味
殷剑霞

穿上胡服骑上战马
杨刚
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大同下辖的灵丘县，因赵武灵王长
眠于此而得名。一座因历史人物得名
的县域，自然沉淀着岁月印记与过往故
事，值得后人反复回味。

赵武灵王是家喻户晓的历史人物，
中 学 历 史 课 本 中 就 有 章 节 讲 述 其 事
迹。由他一手推动的“胡服骑射”改革，
不仅是中国古代史上一次意义深远的
变革，更凝固成一个高频率使用成语。

中国近代思想家梁启超认为，在中
国历史上，赵武灵王可与秦始皇嬴政、
汉武帝刘彻、南北朝宋武帝刘裕比肩，
皆是在抗击北方游牧民族的战争中取
得重大胜利、为华夏开疆拓土的帝王。
1903 年 ，他 在《黄 帝 以 后 的 第 一 伟 人
——赵武灵王传》中写道：“七雄中实行
军国主义者，惟秦与赵……商鞅者，秦
之 俾 斯 麦 ；而 武 灵 王 者 ，赵 之 大 彼 得
也。”盛赞其为商周以来“黄帝之后第一
伟人”。

这样一位英雄人物，是灵丘县独有
的文化标识，更是中国历史文化中一个
极具代表性的符号。

如今的赵武灵王墓是山西省重点
文物保护单位，也是当地知名的旅游景
区。这座墓冢早年坐落于灵丘县城西
部，随着县城不断扩建，如今已身处县
城中心的新华西街。墓冢为圆形封土
堆，高约 10 米，周长 220 米，封土之上绿
草茵茵，甚至有一棵松树挺立。

墓前扩建有“武灵广场”，广场中央
矗立着赵武灵王骑马立像，本为展现其
驰骋疆场的英武身姿，却因创作者的时
空“穿越”，让本处于无马镫时代的赵武
灵王脚踏双马镫，这一细节也沦为众人
诟病的焦点。

广场一侧的墙体上绘制着十五幅
彩色壁画，以连环画的形式勾勒出赵
武灵王一生的关键节点，推行改革、开
疆拓土、沙丘之乱等重大历史事件皆
在其中。壁画中的人物同样出现了时
空穿越，比历史实际提早数百年踏上
了双马镫。

一些人可能想当然地认为战国时
期已出现马镫，但从目前的考古证据来
看，马镫的雏形最早可追溯至 3 世纪末
的东吴或西晋，而成熟的双侧金属马镫
要到 4 世纪末 5 世纪初才在中国北方广
泛使用。生于公元前 340 年、逝于公元
前 295 年的赵武灵王，显然不可能脚踏
双镫，纵横北疆。

赵武灵王嬴姓赵氏，名雍，赵国邯
郸人（今河北邯郸市），是战国时期赵国
第六代君主。他所处的时代，是一个礼
崩乐坏、群雄逐鹿的大变革时代，各诸
侯国纷纷推行变法，谋求图强崛起。

赵雍的先祖是春秋末期晋国六卿
之一，其家族早已开启向北扩张的步
伐。公元前 475 年，即赵襄子元年，赵
襄子借宴请代王之机设计诛杀代王并
灭掉代国，将大同及周边地区纳入赵氏
版图，这是赵国势力首次延伸至大同一
带。

灭代之后，赵襄子敏锐地意识到，
以大同为核心的代地拥有得天独厚的
养马优势，于是采取因俗而治的策略，
保留当地原有的畜牧生产方式，同时大
力发展养马业。彼时赵国的马政建设
以民间牧养为主，朝廷通过征收马税、
强制征集战马等方式，将代地的良马资
源转化为实打实的军事力量，为赵国后
续的发展与军事改革奠定了坚实的物
质基础。

公元前 325 年，赵武灵王即位，彼
时赵国面临着极为严峻的生存危机：

“今中山在我腹心，北有燕，东有胡，西
有林胡、楼烦、秦、韩之边，而无强兵之
救，是亡社稷，奈何？”在深刻反思赵国
历次军事失利的原因后，赵武灵王将目
光投向了以大同为核心的北部地区，决
心构建完善的马政体系，为即将到来的
军事改革筑牢物质根基。公元前 316
年，赵武灵王更是亲自“北略中山之地，
至房子，遂之代，北至无穷，西至河，登
黄华之上”，对大同周边地区进行了全
面细致的勘察，为后续改革做好了实地
调研。此次北上，让赵武灵王更清晰地
认识到，战争形态已然发生根本性变
革，如果不能放下成见师夷长技，必然
难以制夷。

事实上，在赵武灵王之前，已有有
识之士察觉到战车的衰落与骑兵的兴
起，只是碍于守旧思想，各诸侯国不愿
主动变革。

《左传》记载，公元前 541 年，魏舒
和荀吴率领晋国军队与北方部族无终
和狄人在太原展开激战。魏舒见战场
地形险恶，战车难以运转，当即决定放
弃战车，以徒兵迎战狄人，这一决定立
刻遭到荀吴一名宠臣的反对，魏舒当即
将其斩首示众，以正军心。随后，魏舒
将车兵按照步兵的伍、两编制重新整
编，先以示弱之策引诱敌军，再以迅雷
不及掩耳之势指挥徒兵包围敌军，最终
大获全胜。但这一战例并未撼动各诸
侯国以车战为主的作战格局。

将视野投向欧亚草原，骑兵的发展
则要早得多。公元前
13 世纪，棒式马镳、骑
马放牧已在欧亚草原
广泛应用，骑兵时代
也随之来临；到了公
元 前 8 世 纪 ，骑 兵 基
本成为草原上的军事
主力。这种军事领域

的新发展，通过草原民族的交流与迁
徙 影 响 到 了 中 国 周 边 正 在 走 向 游 牧
化 的 民 族 。 考 古 工 作 者 在 内 蒙 古 赤
峰地区的夏家店上层文化遗址中，发
现了不少公元前 9 世纪至公元前 8 世
纪 的 骑 射 文 物 ，这 些 实 物 证 据 表 明 ，
当 时 的 诸 侯 国 中 燕 国 较 早 接 受 了 这
一军事变革。

不过，真正因发展骑射、推行军事
改革而名垂青史的是赵武灵王。

面对北方游牧部族的袭扰，赵国虽
修筑了长城进行防御，可那些身穿窄袖
短衣、兵民合一的游牧骑射队伍，仍一
次次越过长城防线，劫掠滋扰赵国边
境。一旦敌军突破长城，身穿宽袖长衣
传统服饰的赵军，在来去如风的北方骑
兵面前基本没有还手之力。赵武灵王
清醒地认识到，要摆脱这种被动局面，
必须摒弃落后的车兵体系，全面学习游
牧部族的骑兵战术，开展一场全方位的
军事改革。

公元前 307 年，赵武灵王正式启动
胡服骑射改革。这场改革的核心内容
集中在服饰变革与军事战术变革两大
层面，二者相互关联、相辅相成。

在服饰变革上，赵武灵王下令赵国
军民摒弃中原传统的宽袍大袖、长裙深
衣，改穿胡人的短衣、合裆裤与皮靴。
中原传统服饰虽契合古代礼仪规范，却
不适合马上作战——宽袍大袖极易被
战马牵绊，长裙深衣则严重限制身体活
动，让骑射动作难以施展。于是，云中、
雁门两郡的边防士兵率先换上胡服，开
展骑射训练。看似只是形式上的服饰
调整，实则是一次深刻的文化观念突破
——打破中原地区根深蒂固的华夷偏
见，彰显出赵国的开放心态。

在骑兵建设上，赵武灵王组建了赵
国第一支专业骑兵部队，彻底改变了
骑兵作为车兵辅助力量的传统格局。
这支骑兵部队的兵源，主要来自赵国
北方边民、归降的林胡与楼烦部族民
众，以及从全国范围内选拔出的身强
力壮、反应敏捷的青年。骑兵队伍摒
弃了中原传统的正面阵地战战术，全
面汲取游牧部族的战术精髓，最终形成
具有赵国特色的骑兵战术体系——迂
回包抄、长途奔袭、游击袭扰、分割围
歼，利用骑兵的机动性优势在运动中寻
找战机，避开敌军主力，攻击敌军侧翼
与后方，切断敌军的粮道与援军，最终
实现歼灭敌军。

改革成效很快显现。公元前 306
年，赵武灵王派遣骑兵西击林胡、楼烦，
大败游牧部族，迫使林胡、楼烦向北迁
徙，同时收编其民众组建“胡骑”部队，
进一步扩充了赵国的骑兵力量。公元
前 303 年至公元前 296 年，赵国骑兵与
步兵协同作战，对居于赵国腹地的中山
国发动了多次大规模进攻，最终消灭中
山国，实现了赵国疆域的统一。此外，
赵国骑兵还多次击败燕国、齐国等诸侯
国的军队，让赵国的军事实力大幅提
升，一跃成为战国七雄中能与秦、齐相
抗衡的强国。

河南洛阳金村曾出土一面战国铜
镜，铜镜背面的鎏金刻纹生动形象地展
现了当时胡服骑射的变革场景。一件
日常的生活用品，竟成为记录重大历史
事件的图像载体，足见这场改革影响的
广泛与深刻。

关于赵武灵王推行改革时遭遇的
阻力，以及他如何力排众议取得突破，
各类历史读物与文学艺术作品中多有
记述。即便时隔千年，我们依然能从这
场改革中感受到变革的力量——任何
一次变革，都是困境中的突围。变，才
有生的可能；不变，则是绝境。

赵武灵王的改革亦是困境中的突
围。一方面，铁器的广泛应用与骑射技
术的发展，让游牧民族在与农耕民族的
对抗中逐渐占据优势；另一方面，中原
诸侯国开疆拓土遇到北方游牧民族骑
兵时屡屡受挫，唯有师夷长技以制夷才
能打破僵局。面对抉择，赵雍没有退
缩，而是力排众议、身体力行，带领赵国
走出了困境。十载改革，赵国军民的精
神面貌焕然一新，国家实力与军事实力
陡然大增，赵奢、廉颇、李牧等一批著名
军事将领相继涌现。苏秦、张仪曾这样
描述彼时的赵国：“带甲数十万，车千
乘，骑万匹。”史书中也有记载：“时赵之
强，甲于三晋。”

令人唏嘘的是，这位开创一代霸业
的英主结局却十分悲惨。晚年的赵武
灵王因在立储问题上举棋不定，最终引
发宫廷内乱，自己也被围困并饿死于沙
丘宫（今河北广宗县）。

这位改革家的身后葬地成谜，大致
有灵丘、邯郸、永年、平山、沧州、灵寿诸
说。主流的灵丘说最早见于东汉史学
家应劭所著《汉书集解》，“武灵王葬此，
因氏焉。”《汉书·地理志·注》亦引，“应
劭曰，武灵王葬代郡灵丘。”也有人认
为，灵丘赵武灵王墓是衣冠冢或纪念
冢。其他几种说法，或推断有误，或被
考古否定，今天已无多大影响。


