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——《《大同大同》》之二十七之二十七

侯建臣侯建臣

光影镌刻城市百年时空
——《大同城百年影像史（1907—2021）》阅读札记

杨刚

城市是人类文明的物质载体，更是一段鲜
活、立体、可感知的时空记忆。在城市化进程快
速推进的当代，老城肌理的消解、历史场景的消
逝，让城市记忆的传承面临严峻挑战，如何留存
城市的历史脉络、唤醒大众的乡土认同，成为城
市文化研究与历史传承的重要命题。2026 年
春，马立平、李利萍编著的《大同城百年影像史

（1907—2021）》（全三册）出版，这部收录 1500 余
张珍贵影像的鸿篇巨制，以视觉文献为载体，跨越
百年时空，全景式呈现了大同古城的沧桑变迁。
拜读书中的文章，放大细节查看一张张图片，《大
同城百年影像史（1907—2021）》不仅是大同城市
历史的视觉汇编，更以严谨的学术梳理、多元的史
料整合，成为研究城市变迁的经典文本。

多元影像整合：建构城市历史图像谱系

说到包括城市史等历史研究，很多人往往
首先想到文字和实物史料。其实，图像、口述也
是非常重要的史料形式。长期以来，内地历史
学研究主要以文字史料为主体，实物、口述史料
往往作为旁证，图像史料的运用更是相对边缘。

英国学者彼德·伯克在《图像证史》一书中
说，“使用摄影档案的历史学家人数相当少，相
反绝大多数历史学家依然依赖档案库里的手抄
本和打印文件。”“历史学家如果在行文中讨论
了图像，这类证据往往也是用来说明作者通过
其他方式已经做出的结论，而不是为了做出新
的答案或提出新的问题。”

不过近些年来，国内有许多学者已经注意
到图像在史学研究中的重要意义，并自觉运用
图像史料进行历史研究。图像是以人类视觉系
统为基础的客观世界的反映，是人类视觉性的物
质来源和永恒媒介，也是人类认识世界和人类本
身的重要源泉。图像可以出现在各种物理介质
如木石、金属、纺织品、纸、玻璃、塑料等物质之
上。图像包括各种画像、雕塑、浮雕、摄影照片、
电影和电视画面、地图以及证章上的画像等。

历史图像学确立了图像作为第一手历史史
料的学术地位，提出“图像既是历史的产物，也
是历史的见证者与塑造者”的核心观点；倡导透
过视觉表象挖掘深层历史文化内涵；强调影像
在历史再现、记忆建构中的独特价值。《大同城百
年影像史（1907—2021）》契合了历史图像理论，通
过海量珍贵影像的搜集、整理、考证与解读，完成
了对大同城市记忆的系统性重构，实现了“以图
证史、以图释史、以图存史”的著述效果。

马立平、李利萍耗时多年，从 4 万余张影像
素材中精挑细选，最终定稿 1500 余张，其中三分
之二以上为首次公开面世，还有一些图片因城
市建设的巨变成为绝版史料。这些影像来源涵
盖三大板块：编著者数十年持续拍摄的城市变
迁纪实作品、本土摄影人留存的经典老照片、海
内外搜集的市民私藏照与域外影像。这些作品
的拍摄者既有本土学者、普通市民，也有外籍旅
人、专业摄影师，不同身份的记录者从多元视角
在时光流逝中定格了大同的百年风貌。

从历史图像理论来看，这种多元主体、多维
度、长时段的影像整合，突破了单一视角的历史
叙事局限，让城市历史不再是冰冷的文字记载，
而是充满烟火气、兼具客观性与丰富性的视觉
呈现。《大同城百年影像史（1907—2021）》中的每
一张影像都是独立的历史切片，既记录了城墙、
街巷、牌楼等物质空间的形态，也捕捉了市民劳
作、市井生活、民俗风貌等社会场景，共同构成
了大同从清末民初到 21 世纪初的视觉历史链
条。相较于文字史料，这些影像以直观、真实的
视觉信息，还原了不同时代大同的城市面貌、社
会生活与文化生态，为大同城市史研究提供了
无可替代的视觉史料支撑。

当然，单纯的影像堆砌无法实现史学研究
的价值。《大同城百年影像史（1907—2021）》对每
一张影像进行了精细化考证与深度解读，实现
了视觉表象与历史内涵的有机统一。编著者秉
持严谨的学术态度，对每张影像的拍摄时间、方
位、建筑背景、人文内涵进行逐一核实，在图片
说明中详细标注关键历史信息，同时以 10 万余
字的文字梳理，搭建起两千多年来大同城市发
展的历史脉络。

《大同城百年影像史（1907—2021）》对影像进
行了层层递进的解读。在前图像志层面，清晰呈
现影像中的建筑、人物、场景等视觉元素，还原大
同古城的直观风貌；在图像志层面，结合历史背景
解读影像的主题内涵，梳理老街巷名称流变、建筑
功能变迁、社会生活演变等具体历史事实；在图像
学层面，上升到城市文化、地域文明的高度，挖掘
大同作为北方军事重镇、千年古都的历史底蕴与
文化精神。这种解读方式，让静态的影像转化为
动态的历史叙事，让看似普通的老照片成为解读
大同城市密码的钥匙，既填补了城市文字史料的
空白，也修正了部分口传历史的偏差，让大同的百
年历史变得可触摸、可感知、可深究。

英国学者哈斯克尔在《历史及其图像》中指
出，图像不仅是历史的记录，更是后世建构历史
记忆、传承文化基因的核心载体。在当代大同城
市化快速发展的背景下，年轻一代对故乡的历史
记忆逐渐模糊，城市集体记忆面临断裂危机。《大
同城百年影像史（1907—2021）》串联起大同从清
末的古城风貌，到民国时期的社会变迁，再到新
中国成立后的城市建设、改革开放后的发展巨
变，能够唤醒不同年龄段大同人的乡土记忆。对
于老一辈市民而言，影像中的老街巷、老建筑是
乡愁的寄托；对于年轻一代而言，这些未曾见过
的历史场景是认识家乡、认同乡土文化的重要途
径。通过影像的视觉冲击与情感共鸣，图书完成
着城市记忆的修复与传承，让大同的历史文化以
又一种鲜活的方式融入当代人的精神生活。

空间分层解构：展现大同古城空间演变

城市历史地理学是历史学与地理学交叉融
合的学科，聚焦于城市空间结构演变、城址变
迁、职能转化、人地关系等议题，强调从时间与
空间双重维度，剖析城市形成、发展、演变的内

在规律与地理逻辑。《大同城百年影像史（1907—
2021）》突破了传统城市史重时间、轻空间的叙事
局限，以空间为骨架、以时间为脉络，构建起时
空交织的编撰体系，系统展现了大同古城百年
空间形态的演变历程。

城市空间是一个层级分明、有机联系的整
体，其内部结构的演变直接反映城市的发展历
程。《大同城百年影像史（1907—2021）》对大同古
城进行了系统性分层解构，形成了清晰的空间
叙事脉络。全书三册分为两大空间板块，第一
册《城墙的传说》聚焦城市防御空间，详细梳理
主城东西南北四面城墙与东小城、操场城等子
城的形态变迁；第二和第三册《街巷的记忆》则
深入城市内部生活空间，以四大街、四牌楼、鼓
楼等标志性建筑为骨架，以八条核心小巷、七十
二条绵绵巷为脉络，再细分四大区域、涵盖街巷
与庙宇两大类别，完整勾勒出大同古城的空间
肌理。

这种空间解构方式，遵循了大同古城的历
史空间格局，既体现了中国古代城市“礼制布
局、中轴对称、层级分明”的营建理念，也还原了
大同作为军事重镇与商贸城市的双重空间特
征。从城市历史地理学视角来看，城墙作为城
市的边界空间，是城市防御功能、政治地位的直
观体现；街巷作为城市的脉络空间，是市民生
活、商业活动、文化交流的核心载体。《大同城百
年影像史（1907—2021）》通过对不同空间层级影
像的系统整理，清晰地展现了大同古城从宏观
到微观的空间形态，让读者直观看到古城空间
的完整性、逻辑性与独特性，为研究大同古城的
空间营建规律提供了视觉依据。

城市历史地理学强调“时间是城市空间演
变的核心轴线”，任何城市空间形态的变化，都
离不开特定历史时期的社会、经济、文化背景。

《大同城百年影像史（1907—2021）》将百年时间
划分为不同历史阶段，通过不同时期同一空间
节点的影像对比，直观呈现大同古城空间的演
变轨迹并剖析其背后的历史动因。

从清末民初的完整古城风貌，到民国时期
的局部变迁，再到新中国成立后城市功能的调
整、改革开放后的城市扩张，直至 21 世纪初的古
城保护与更新，大同古城的空间形态在百年间
发生了深刻变化，部分传统街巷消失，部分古建
筑损毁，城市功能区不断调整，现代建筑逐渐融
入古城空间。《大同城百年影像史（1907—2021）》
通过同一地点不同年代的影像对照，结合文字史
料梳理，清晰揭示了大同古城空间演变的两大逻
辑：一是自然历史演进，即城市自身发展、人口变
迁、功能升级带来的空间调整；二是外部社会变
革，即政治变迁、经济发展、城市化进程对城市空
间的重塑。这种时空结合的叙事方式，展现了

“空间随时间而变”的客观规律，也挖掘了城市空
间演变与区域社会发展的内在关联。

城市空间不仅是物质载体，更是人类生活、
文化传承、情感寄托的场所，人与空间的互动，
构成了城市历史的核心内容。《大同城百年影像
史（1907—2021）》在梳理古城空间演变的过程
中，始终兼顾“人”的元素，将建筑空间与市民生
活、民俗文化、地域精神紧密结合，诠释了大同
古城的人地关系。

书中的影像既记录了城墙、街巷、庙宇等物
质空间的形态，也定格了生活在这片土地上的
人们的日常，生动展现了人类活动对城市空间
的塑造，以及城市空间对人类生活的承载。从
城市历史地理学视角来看，大同古城的空间格
局，是古代军事防御、商贸交流、民俗生活等多
重需求共同作用的结果；而百年间的空间变迁，
也深刻影响着大同居民的生活方式与文化认
同。通过图书中的影像与文字，建筑空间拥有
了人文温度，也揭示了“城市空间为人而建、因
人而活”的本质，为当代历史文化名城保护、城
市更新中的人地关系协调提供了诸多启示。

一座城市的灵魂，藏于岁月的沉淀，显于时
空 的 印 记 。 掩 卷 长 思 ，《大 同 城 百 年 影 像 史

（1907—2021）》确非简单的影像合集，而是一部
城市历史研究著作。当前，历史文化名城保护
与城市更新是城市发展的重要课题，如何在城
市建设中保留历史肌理、传承文化遗产，成为各
地面临的共同挑战。在影像中回望大同古城百
年沧桑，让我们更深刻地认识到历史文化遗产
保护的重要性。有理由相信，随着这部著作的
传播，更多人将透过一幅幅珍贵的光影感受到
大同古城的历史脉动与文化荣光，也将唤起更
多人对城市历史的珍视、对乡土文化的守护。

那月是突然出来的吗？
抬起头，它竟然像一张脸，暖暖的，柔柔的，

挂着笑。
“德让，你看那月亮，它是不是在笑？”萧燕

燕斜着眼睛，头稍微侧着。
韩德让抬起头来，看着月亮。韩德让没有

注意到月亮，萧燕燕这么一说，那月亮还真是在
笑。那笑就流苏一般长长地长长地挂下来。

于是在那山坡之上披着的是月亮的笑，在
那树枝之上挂着的是月亮的笑，在那寺庙檐角
上挑着的是月亮的笑，在那河水里浸着的是月
亮的笑。

韩德让和萧燕燕也双双沐在那月亮的笑里
了……

我无数次想象着 1000 多年前在一座叫焦山
的小山之上发生的故事，故事里，一个男人和一
个女人让他们的柔情在月亮的笑声里融化成了
一个千古的梦境。

焦山在大同之西，大同原是北魏都城，焦山
应为西郊。焦山不算太高，如果从远处看，它可
能只是一片高地，但它的名字就叫焦山。焦山
并不像别的许多山那样有雄浑之态或者挺拔之
姿，然而焦山有寺有塔。而更奇特的是，在这样
一座山的背后，却有着深藏进历史深处的数不
清的故事。

焦山最早留下来的是石窟，据说跟东边离
它 不 远 的 云 冈 石 窟 属 同 一 时 期 遗 物 ，凿 造 于
1600 多年前的北魏时期。与焦山石窟同时期凿
造的，还有离此不远的鹿野苑石窟、鲁班窑石
窟、吴官屯石窟和马道头洞儿山石窟。

焦山石窟依崖壁而建，三层石窟有造像窟、
禅窟、僧房窟等，这些石窟大小不一，有的仍有
雕刻造像，有的只剩空窟，有的连窟都坍塌得不
像样子了。也许是谁想在里边禅修，也许是为
了让里边的造像有个相对完整的“家”，辽时有
人在窟前建起木构寺庙，还将北魏石窟中蚀毁
的佛像重新用泥塑了。

好像是，最早的焦山不叫焦山，而是叫高山
或者别的什么山，因了北宋一个人的故事，便改
成了焦山。

说是那杨继业与辽国交战，在两狼山下战
败后，触李陵之碑而死，尸骨被放在幽州城望乡
台上。杨六郎为了夺回父亲尸骨，让老人家归
葬故园，派手下大将孟良潜入北地，把杨继业的
尸骨盗回来。俗话说“焦不离孟，孟不离焦”，焦
赞知道孟良北上，便悄悄尾随其后。孟良盗上
杨继业尸骨以后，急急往回赶，一天夜里行到焦
山休息的时候，忽然一个人揪住他的衣襟喝道：

“大胆贼人……”孟良大吃一惊，以为辽兵，猛地
抡起大斧朝后劈去，只听“啊”的一声，后边的人
倒地身亡。孟良回过身子仔细一看，顿时觉得
五 雷 轰 顶 ，原 来 他 杀 的 是 自 己 的 结 义 兄 弟 焦
赞。孟良悲痛欲绝，把杨继业的尸骨送回大宋
以后，便也自杀而亡。人们为了纪念焦赞，在高
山 建 了 寺 庙 ，取 名 焦 赞 寺 。 那 山 也 便 改 叫 焦
山。现在周围老百姓有的把这个寺叫焦山寺，
有的叫焦赞寺。

而其实在这焦山，我更喜欢的还是与此同
时期的另外两个人的故事。

从公元 979 年开始，宋辽之间开始了漫长的
战争，双方在北方长城沿线一带争来战去，经过
沙河、高梁河、遂城、瓦桥关等战役，各有胜负。
作为重要关口的云中地区，更是成了主战场。
公元 982 年，辽景宗雄心勃勃地再次南下，准备
一举大败宋军，然而又一次的满城之战成了他
生命中最后的牌局。带着失败之后的痛苦和无
奈，他带兵返回途中，路过云州（今山西大同）疗
伤。也许是为了调节一下不良情绪，也或许是
还有啥别的想法，景宗率众人前往祥古山游猎，
不幸染病，返回焦山行宫不久便去世了。

于萧燕燕而言，这是一次痛苦之旅，她将面
对夫君的死亡，还将面对朝政的动荡。

如狼似虎的契丹王族宗室许多人都藏着野
心，他们不仅身上带着刀，心里也藏着刀，当这

两把刀同时伸出来的时候，就是王族内部的一
次残酷杀戮。她的儿子耶律隆绪还小，才刚刚
12 岁。孤儿寡母如何应对这复杂的局面，大辽
朝政将朝着哪个方向发展，这所有的问题都如
起自焦山顶上的云絮，久久飘荡，不肯散去。“母
寡子弱，族属雄壮，边防未靖，我可怎么办啊？”

“但请信任臣等，有我们在，太后害怕什么
呢？”然而天无绝“萧”之路，这时候有两个重要
人物出面帮助萧燕燕收拾残局，他们是时任南
院枢密使的韩德让和大将耶律斜轸。

辽景宗在焦山病逝之时，韩德让正在焦山，
当他得知景宗病危的消息，当即秘密地召集亲
信，赴景宗行帐，以武力协助萧燕燕摄政，并辅
助皇太子即位，尊萧燕燕为皇太后。

从另一个角度来说，这一次痛苦之旅，又何
尝不是萧燕燕生命的一次重要转折？据传当年
韩德让是她的初恋，她对这位大哥哥从心底爱
恋，韩德让也对她情有独钟。然而由于政治与
家族生存发展的需要，她嫁入了深宫，两个人的
爱恋就此被切断。经历了这次特殊的事件，命
运又把两个人拴到了一起。当一切都稳定下来
以后，他们心底的那份情感自然而然又涌了上
来，特别是萧燕燕，她不仅需要这个人辅佐，更
需要这个人从心灵上给予她寄托。

幼主即位，大局已定。当焦山上空的愁云变
成朗月，主政国事的萧太后和掌管南枢密院的韩
德让这一对有情人站在焦山之上，怎不百感交集！

他们共谋大局，他们出双入对。似乎是为
了顺应上天的安排，也似乎是现实世界的需要，
之后两个人就一直在一起，把一段人间情事续
演了下去，也让这焦山在沧桑之中多出了人间
绝版的柔情。

当我第一次轻轻翻开《简·爱》这本书，仿佛
推开了一扇通往全新世界的大门，书中的文字
如涓涓细流，缓缓淌进我内心深处。作为一名
不曾踏入校园的残疾人，我深知自身知识的匮
乏，或许难以完全领悟书中的深刻内涵，但简·
爱的故事如同一盏熠熠生辉的明灯，在我成长
的过程中，照亮了前行的方向。

简·爱，一个外表平凡却有着非凡灵魂的女
孩，她的传奇经历深深触动了我的心灵。她出身
卑微，没有令人艳羡的显赫家世，亦无倾国倾城的
出众容颜，然而，她却怀揣着一颗比金子还要珍贵
的心。她的聪慧睿智、善良纯真、坚韧不拔以及独
立自主，让我真切地看到了人性中至善至美的一
面，那是一种超越外表与身份的独特魅力。

在简·爱的人生画卷中，挫折与坎坷如影随
形。寄人篱下的日子里，她遭受着无情的欺凌
与不公，仿佛置身于黑暗的深渊。但她从未放
弃对美好生活的憧憬，就像一颗顽强的种子，在
恶劣的环境中努力扎根生长。她如饥似渴地学

习知识，用知识的力量武装自己，以善良为刃、
坚强作盾，从容无畏地迎接生活中的每一个挑
战。每一次读到她在困境中挣扎奋起的情节，
我都能感受到一股强大的力量在心中涌动，让
我明白，无论前方的道路多么崎岖，只要怀揣着
永不放弃的信念，就一定能在黑暗中寻得那一
丝曙光，找到属于自己的出路。

而简·爱最让我敬佩不已的，是她那不屈不挠、
永不向命运低头的精神。面对命运的重重刁难，她
从不退缩，总是凭
借着自己的智慧
和勇气，一次次战

胜艰难险阻。她就像一位无畏的勇士，在生活的战
场上披荆斩棘，勇往直前。这种精神让我深受鼓舞，
也让我更加坚定了自己的信念，无论未来的日子里
会遭遇怎样的风风雨雨，我都要以简·爱为榜样，勇
敢地直面生活中的每一个挑战，绝不轻易言败。

《简·爱》这本书，不仅仅是一个简单的爱情
故事，更是一部关于成长、勇气与尊严的励志史
诗。简·爱的故事激励我在人生的道路上勇敢
前行，努力追寻属于自己的那片光明。

读完海明威的《老人与海》，脑海中久久挥
之不去的是那一幅画面：一艘破旧的小船，一个
瘦骨嶙峋的老人，在无边无际的加勒比海上，与
一条巨大的马林鱼进行着无声的搏斗。

这本书情节并不复杂，甚至可以说有些单
调。老渔夫圣地亚哥连续 84天没有捕到鱼，被嘲
笑为“倒霉蛋”。在第85天，他独自划船出海，钓到
了一条比他的船还要大的马林鱼。经过一连几天
的殊死搏斗，老人终于制服了它。然而，在返航途
中，成群结队的鲨鱼循着血腥味而来，疯狂地撕咬
老人的战利品。老人虽竭力反击，最终带回港口
的，却只是一副巨大的、光秃秃的鱼骨。

初读时，我感到深深的惋惜和沉重。既然
结果是如此残酷，既然一切的努力最终只换来
了一副白骨，那么这几天几夜的苦战，这 80 多天
的坚持，究竟还有什么意义。

然 而 ，“ 一 个 人 可 以 被 毁 灭 ，但 不 能 被 打

败。”这句话是全书的灵魂，也是我对这本书感
悟最深的地方。在世俗的眼光里，圣地亚哥是
失败的，因为他没能带回鱼肉换取金钱；但在精
神的维度上，他是一个彻头彻尾的胜利者。他
战胜了孤独，战胜了身体的极限，战胜了令人绝
望的大海。那副巨大的鱼骨，虽然没有了经济
价值，却是一座丰碑，记录着人类面对命运的挑
战时，所爆发出的惊人勇气。

圣 地 亚 哥 让 我 看 到 了 什 么 是 真 正 的“ 硬
汉”。硬汉不是没有眼泪，不是不知疼痛，而是
含着眼泪依然向前奔跑，有着明知不可为而为
之的那种倔强与坚持。他在面对鲨鱼时，用鱼
叉、用刀子甚至用舵柄，只要手里还有一样东
西，他就绝不投降。这种姿态，是对生命尊严的
最高维护。

在现实生活中，我们也许永远不会遇到大
马林鱼和鲨鱼，但我们每个人都会遭遇属于我

们的“加勒比海”。也许是学业的压力，也许是
工作的困境，也许是一段糟糕的感情，或者是突
如其来的疾病。很多时候，我们努力了很久，却
发现结果不尽如人意。我们常常会因为一次考
试的失利、一个项目的失败而否定自己，觉得自
己一无是处。

《老人与海》告诉我：过程本身就是一种奖
励。生活就像那片海，它时而平静，时而狂暴。
我们可能无法控制最终是否能把“大鱼”完整带
回岸边，但我们完全可以掌控在面对风浪时，是
选择退缩还是迎战。那个在月光下整理鱼叉的
老人，那个在梦中看见非洲海滩上的狮子的老
人，用他的经历告诉我们：生命的价值，不在于
你拥有了什么，而在于你为了拥有它付出了什
么；不在于结果是否完美，而在于你奋斗的姿态
是否挺拔。那副鱼骨，并非失败的象征，而是一
枚用勇毅不屈锻造的勋章。

过程的意义和坚持的价值过程的意义和坚持的价值
——《老人与海》读后感

苏志成

坚韧与勇气的力量
——读《简·爱》有感

张宏
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