
大同市酒厂引进罗马尼亚啤酒灌装生产线始末
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人品如兰 德艺双馨
——怀念人民艺术家郭兰英
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8 月 12 日凌晨 4 点，我尚在睡梦之
中，放在枕边的手机突然亮起，朦胧中
看到演员李玉刚发布的郭兰英先生离
世的消息，瞬间将我惊醒，内心感到极
大的震撼和深深的惋惜！脑海中不断
涌来先生那熟悉亲切的笑容和清如山
泉的歌声，我呆坐在床上直到东方发
白。虽然郭兰英先生以近百岁高龄仙
逝，但我还是心潮久久难平。连日来，
网上祭文如雪片，金曲似海浪，赞誉之
高，令人动容。每每想起与先生的今生
缘分，我热泪盈眶，不能自已……

我第一次听到“郭兰英”这个名字，
可以追溯到 70 多年前。1947 年至 1949
年间，我们全家居住在塞上名城张家
口，也称张垣，是察哈尔省的省会。我
的父亲王大明当时已是著名琴师（传记
见《中国戏曲志〈山西卷〉》709 页），母亲
是演员。张家口是解放区，又是文化重
镇，各种京、评、晋剧班社、部队文工团
体云集于此，新旧文艺演出非常繁盛。
父母的同行挚友刘宝山、五月鲜、金铃
黑等，常与父母谈起，张家口出了一个
十几岁的小名角，叫郭兰英，山西梆子
唱得好；1946 年参加了华北联大文工
团 ，改 演 歌 剧《白 毛 女》，一 下 子 更 火
了！后来父母带我去看《白毛女》，依稀
记得白毛仙姑一出场，满头白发披肩、
全身白衣白裤、衣衫褴褛地在台上，一
会儿奔跑舞蹈，一会儿高歌控诉。那是
我人生首看《白毛女》，在幼小的心灵留
下了深刻印象。只是不知道演员叫什
么，也许就是郭兰英。

时光荏苒，一别经年。郭兰英成了
全国大名鼎鼎的歌唱家，我也成了山西
大同一名小小的文艺新兵。上世纪八
九十年代，我曾有幸三次与郭兰英先生
会面、交流。

第一次是在 1984 年 10 月，山西省
文化厅主办、晋冀蒙陕四省区参加的

“振兴晋剧调演”在太原举行。活动汇
聚 24 台大戏、2000 多名演职人员，盛况
空前。我有幸参加观摩团，天天与郭兰

英先生在嘉宾席看戏。先生那年 54 岁，
已告别舞台。她身穿绿呢大衣，头发乌
黑，容光焕发，神态较年龄年轻许多。
每日两场，天天能够见到她，给我留下
了美好印象。

汇演期间，大同市代表团上演了我
与 他 人 合 作 的 新 编 历 史 剧《 宏 图 大
业》，剧目讲述魏孝文帝在首都平城（今
大同）推行均田制和三长制、修建云冈
石窟的历史功勋。该剧最终荣获本次
调演最高奖——三座金杯之一和导演、
剧本等大奖。演出结束，郭兰英先生上
台接见全体演职人员，共同合影留念。
照相后，她又招呼说：“把电工、服装、道
具的幕后师傅们也请出来合个影吧！”不
知谁喊了一声：“郭老师请大家合影啦！”
正在收拾东西的舞美队呼啦一下全跑上
台，将她围在中间，拍下几张幸福的合
影。这个习惯，无论去到哪个剧团，她都
会坚持。她常说，“不能忘了我们的幕后
英雄，灯光不能只聚在主角的身上。”

第二次是在 1990 年 11 月，山西省
晋剧院举办晋剧名家艺术研讨会。全
省戏曲名家齐聚太原，王爱爱、田桂兰、
王万梅、武忠、高翠英、郭彩萍、李月仙、
杜玉梅、李爱梅等名家悉数登场。连续
半月，每日都有名家专场演出，演出结
束后开展研讨座谈。

座谈会上，郭兰英先生单独落座，
我坐在她身侧，距离不过一米。每场演
出结束，她都会对演员的表演作出点
评，既讲优点，也直言不足。她久居北
京，平日讲一口流利的普通话，但回到
山西，和晋剧同行交流，便切换成地道
的山西方言，谈吐幽默，常常引得满堂
欢笑。一次中场休息的十分钟间隙，我
走上前向她问好。她问起我的专业，我
回答说：“我是编剧，《宏图大业》便是我
的作品，1984 年汇演您看过这出戏，还
上台和我们合影。”先生听完连连称好，
对我说了一番令我受用终身的话：“编
剧跟我们唱歌一样。编剧不能千人一
面、千人一戏，唱歌不能千人一声。唱

歌要有自己的特点、个性，编剧也要有
个人的特点和个性。编出来的戏、唱出
来的歌，如果全都一模一样，那就是流
水线生产，那不叫艺术。”

短短一席话，点醒了我。此后的创
作，我始终谨记“艺术要有个性、要有特
色”。后来我执笔创作的《土炕上的女
人》等剧目，荣获文化部文华奖。戏剧
界权威郭汉城、黄宗江大师对《土炕上
的女人》给予极高评价，称其是“中国现
代戏里程碑式的作品”，中国剧协授予
该剧“中国现代戏突出贡献奖”，这份荣
誉此前仅有《朝阳沟》等少数现代戏获
得。我写戏刻意跳出俗套，坚持艺术的
独特表达。正因如此，作品才得到前辈
大家的认可。而这份创作理念，源头便
来自于郭兰英先生的点拨。

第三次是在 1994 年二三月份，彼时
我受山西省戏曲学校（后升格为山西戏
曲职业学院）的邀请，驻校 3 个月，创作
剧本《炎黄儿女》，写的是炎帝与黄帝的
故事。可惜后来学校更换校长，这部耗
费心血的剧本最终没能排演。

有一天，全校师生列队迎接郭兰英
先生到校，她受聘为学校的名誉教授。
先生下车后，受到师生夹道欢迎。在校
方陪同下，她参观了一到二楼的表演、
音乐、舞蹈课，观看了学生日常训练。
之后来到二楼大办公室，屋内已备好笔
墨纸砚。郭兰英先生不仅歌唱造诣高
深，也擅长书画。她拿起毛笔挥毫题
字，写完之后，众人热烈鼓掌。

现场人多，我几乎成了小芹，“有心
想上前说上几句话，人多眼杂，我没敢
靠前”（《小二黑结婚》唱段）。活动临近
结束，郭兰英先生和在场人员一一握
手，轮到我时，她先是一愣，而后又向我
点头微笑，我道一声“郭老师，您好”，时
隔数年，或许她对我还有几分印象。这
一上午的会面，没有深度长谈，但能够
再见到她，已是幸事。

回望 20 世纪八九十年代与郭兰英
先生的这三次艺术交集，让我近距离读

懂了大师的艺德和风骨，这也成为我艺
术创作道路上十分宝贵的精神财富。

郭兰英先生用歌声汇聚成新中国
历史的一条大河——

解放初期，《翻身道情》《妇女自由
歌》广为流传，唱出亿万百姓翻身解放
的喜悦和激动。步入 20 世纪 50 年代，

《毛主席来到咱农庄》旋律亲切感人，描
绘领袖与普通百姓亲密无间的鱼水深
情。代表作《我的祖国》从抗美援朝的
坑道唱响，气势磅礴，礼赞祖国山河人
民，70 余年传唱不衰，只要旋律响起，亿
万国人心中便会涌起那条奔腾不息的
大河。20 世纪 60 年代，《人说山西好风
光》赞美三晋秀美山川与勤劳百姓，“男
儿不怕千般苦，女儿能绣万种花”，既是
歌咏山西，也映照祖国大地处处锦绣。
同一时期，《社员都是向阳花》《丰收歌》

《八月十五月儿明》等作品广为流传；音
乐舞蹈史诗《东方红》之中，一曲《南泥
湾》，让风华正茂的郭兰英的艺术形象
镌刻在时代记忆里。20 世纪 70 年代，

《绣金匾》真情一泻千里，台上歌者热泪
盈眶，台下听众激动而泣。

歌剧舞台上，《白毛女》中《北风吹》
《扎红头绳》《恨是高山仇是海》酣畅淋
漓；《刘胡兰》里《数九寒天下大雪》《一
道道水来一道道山》荡气回肠；《小二黑
结婚》选段《清凌凌的水蓝莹莹的天》，
如今已是声乐专业学生必修的经典；歌
剧《窦娥冤》中大段咏叹，同样艺术感染
力无穷。从歌曲到歌剧，一首首世纪经
典，跨越数十年时光，流淌进亿万人民
的心田。她唱山河巨变、唱百姓悲欢、
唱家国新生，婉转嘹亮的歌声穿透岁
月，时至今日依旧叩击人心。

何为人民艺术家？郭兰英大师用
自己的一生给出了最好的答案。她扎
根人民，歌唱人民，将全部艺术生命奉
献给民族声乐与歌剧事业，是中国民族
歌剧事业的开拓者和奠基人。舞台之
上，她光彩照人，歌声嘹亮；生活之中，
她谦和温润，待人真诚，提携后辈倾囊
相授，不求回报。

先生虽已远去，然艺魂长存。她的
歌声历久弥新，崇高风范永留世间。高
山仰止，音容难忘。一代大师帷幕落
下，其声声歌唱，岁岁回响，久久萦绕于
万里山河之间。

郭兰英先生人品如兰，德艺双馨。
谨以此文，遥寄心香，愿天国人间永远
回荡着您的歌声。

丙午夏，余与家大人有通州之行，
谒李卓吾先生墓①。园中有碑，列先生
行迹。先生晚年尝至大同②，作《乾楼
晚眺》三首，有“呼朋万里外，拍手层霄
间”“欲归犹未可，此地有知音”之句。

乾楼，伫城垣之西北，居“乾”位而
名。初作于明，毁于兵燹，今乃新构。
又城外西北有雷公山，为郡城气脉所
来，楼以镇之，故复曰“镇楼”。

秋，余自武定门西登城，步城下，
即见高阁耸立，楼出云间；拾城阶，复
睹重檐叠空，巍巍然有夺人之势；临楼
外，举目而视，则一方正大厦，雄立宇
间，台基过人，柱皆合抱，五檐八角各
作 飞 扬 ，皆 以 琉 璃 碧 瓦 而 成 ，上 树 铜
刹，并饰华盖、宝珠。群燕嘤嘤，翻飞
檐下。凭栏四顾，宫寺楼壁、远山云海
略无阻碍，时生思古感今之叹。

余 既 叹 罢 ，而 不 解“ 乾 ”之 意 ，乃
问曰：“乾之一卦，家大人有新解乎？”
家 君 曰 ：“ 其 性 则 乾 元 资 始 ，周 流 无
歇，其象则昊苍广覆，含容万有，其意
则主客相济以利，共成大同。昔卓吾
之说，莫不主先天真心，力斥因循，独
著《九 正 易 因》，一 依 旧 儒 陈 言 ，多 谬
矣 。”余 既 闻 言 ，乃 知 文 王 演 易 ，文 武
之 道 ，未 坠 于 地 ③ ；复 绕 楼 数 匝 ，细 玩
匾额，更会此意。东南一匾集米南宫④

“ 门 开 大 夏 ”四 字 ，明 筑 关 城 于 北 ，曰
操 场 城 ，与 武 定 门 相 对 者 曰 大 夏 门 ；
又 晋 阳 古 称 大 夏 ，大 同 乃 三 晋 首 屏 ，
北地要冲，此楼为镇城之物，故当“门

开大夏”之语。西北集何道州⑤“阳和
天 布 ”四 字 ，取 乾 元 阳 气 敷 布 万 物 之
意 。 其 旁 联 曰 ：“ 紫 阁 神 楼 声 声 传 晚
笛，金城飞堞霭霭蔚朝霞”，乃吾邑文
宗殷宪先生所撰，家大人亲书。乾楼
之 构 ，旧 有 卓 吾 知 音 之 诗 ，不 幸 遭 兵
火，时赖明公克复，吾邑文士襄赞，古
今 共 续 。 乾 楼 其 运 ，虽 有 潜 见 跃 飞 ，
终示吾国文脉不绝。

小 子 感 斯 楼 之 建 ，明 其 悃 ，度 其
意，乃为记。顾女史韫琦灵秀敏慧，尝
游 大 同 ，闻 余 登 楼 ，有 联 相 赠 ，题 曰 ：

“北楼云淡，鸿迹风清，何妨问西东得
失；南浦春深，琴心酒热，且共赏朝暮
阴晴。”成句颇工，并叙文末。

注释：
①李贽，字卓吾，福建泉州人，明

代官员，著名思想家。其墓位于北京
通州西海子公园内。

②李贽于万历二十五年（1597）应
巡抚梅国桢之邀到大同作客半年，时
年七十岁。

③《论语·子张》：“卫公孙朝问于子
贡曰：‘仲尼焉学？’子贡曰：‘文武之道，
未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤
者识其小者，莫不有文武之道焉。夫子
焉不学？而亦何常师之有？’”

④米芾，北宋书法家，曾任礼部员
外郎，因礼部别称“南宫”，世称米南宫。

⑤何绍基，清代书法家，湖南道州人。
（作者系安徽师范大学文学博士）

故乡的风和故乡的云，经常飘过我
的梦境。

炊烟四起的时候，阳光铺成一片温
润的金黄。夕阳的余晖中，成群的燕子
环绕着鼓楼穿梭翻飞，盘旋起落。

记忆深处的那座老四合院，回廊幽
深曲折，跨过院门，一面砖雕影壁静静
立在眼前，上面雕刻着荷花、锦鲤、蝙
蝠，还有雕琢精巧的木莲花柱头。老宅
门楼早已微微倾斜，年少顽皮的我们总
爱拿着铁铲什么的去敲打墙体残破的
断口，幻想门楼轰然倾塌那一刻的惊心
动魄，浑然不觉，嬉笑打闹之间，我们距
离危险竟是那样近。

院里没有自来水，吃水要到给水站
去挑，住在给水站旁的老赵也会肩挑两
只沉甸甸的铁桶，走街串巷，给需要的
人家送水。奶奶常常买他挑来的水。
日子，就伴着扁担咯吱的声响、燕子细
碎的呢喃，还有四合院里斑驳流转的光
影，缓缓流淌。那时候尚不懂何为故
土，只以为岁月本就该是这般模样。

盛夏坐在廊下纳凉，听奶奶絮絮叨
叨叙说家常，看日光一遍遍抚过影壁上
的雕花。歪斜的老门楼，是童年嬉戏的
背景；铁桶洒落的清水，在青石板上洇

出一片片深色的水迹。
后来，我告别户部角，告别这座生

养我的老城。辗转漂泊，走过千山万
水，无数个深夜入梦，闯进心底的，依旧
是大同的风。梦里依旧看得见鼓楼漫
天飞舞的燕子，四合院幽深的回廊，还
有那面刻满吉祥祈愿的砖雕影壁。

而今，盛夏的大同依旧浸着沁人的
清凉。晚风穿巷而过，古城游人如织，
灯火漫过层层叠叠的屋瓦。踏上这片
孕育我的故土，旧门楼、老四合院早已
不复当年模样，老赵挑水的背影消失在
滚滚流年，奶奶的声声絮语，也只留存
于记忆深处。燕子依旧年年归来，只是
栖息的屋檐早已改换容颜。

外来的游人奔赴于此，惊叹于古城
的风华气韵；而于我，每一步落下，都是
踏回自己的年少时光。那些细碎而鲜
活的往事，没有随城市的更新而消散，
尽数沉淀在一砖一瓦之中。

原来故乡从不是一座静止不变的老
城。它是刻在灵魂里的一幕幕往事，任凭你
走得再远，回头时，永远在等候你的归期。

风依旧掠过古城，没变，还是我梦
里反复遇见的那一阵让我每每想起便
记忆翻涌、不知所措的清风。

1984 年大同市酒厂引进的罗马尼
亚啤酒灌装生产线，在啤酒的生产中发
挥了重要作用，使啤酒年产量从 3000 多
吨提升到 1 万多吨，企业经济效益大幅
度提高。大同市酒厂由此荣获国家经
委颁发的“国家级企业技术进步奖”；对
外经济贸易部主管的《国际贸易》刊物
全面介绍了大同市酒厂积极引进消化
吸收再创新的经验。

20世纪 80年代初，大同市酒厂的名
声已很响亮，企业产品有白酒、黄酒、啤
酒 和 配 制 酒 4 大 类 24 个 品 种 ，冬 季 白
酒、黄酒供不应求，夏季啤酒热销，配制
酒中的北芪酒每年还出口东南亚创外
汇，光景的确很好过。但是，如果企业
止步不前就很难做大做强。刚上任的
厂长樊清太原来就是本厂副书记兼副
厂长，并且分管技术改造工作，他深知
本厂啤酒年产量只有 3000 多吨，远远不
能满足市场需求，而啤酒糖化和发酵已
具备万吨的能力，面临的瓶颈是啤酒灌
装生产能力跟不上。为了解决这个难
题，厂里多次派出工程技术人员外出考
察，终于在北京设备展览会上发现罗马
尼 亚 啤 酒 灌 装 生 产 线 从 空 瓶 输 入 、洗

瓶、灌装及压盖、杀菌、贴标到成品入库
全部是机械化，综合能力为每小时 7500
瓶，班产 30 吨，正好作为本厂年产万吨
啤酒的灌装生产设备。这一发现让大
家兴奋不已。可设备的性能如何？引
进后能不能驾驭？这些都是需要慎重
考虑的问题。厂工程师王立忠通过同
学关系从国家经委了解到，北京和常州
两家啤酒厂引进过罗马尼亚啤酒灌装
生产线。厂领导又派出工程技术人员
对这两家啤酒厂进行了实地考察，摸清
了该设备的性能。该设备在国际上虽
然属于中等技术水平，但比较适合本厂
的生产情况和工人的技术水平，便于掌
握，好维修，而且价格适中，企业也不会
有多大压力。于是厂领导决定引进罗
马尼亚啤酒灌装生产线，得到了市政府
的大力支持。

当时，我国正处于改革开放初期，

人们的思想观念还相对保守。同时，也
有一些引进失败的案例，专家在的时候
能生产，专家一走就停机。因此，大同
市酒厂这一引进项目在社会上也有一
些争议。

前车之覆，后车之鉴。厂部作出了
三 条 决 定 ：一 是 派 人 到 常 州 啤 酒 厂 实
习 ；二 是 提 前 对 上 岗 职 工 进 行 技 术 培
训；三是要求在该设备安装调试中啤酒
灌装车间的员工全部到位，全方位跟踪
学习。

决定作出后，啤酒灌装车间抽出 10
名技术骨干和操作工前往常州啤酒厂，
从空瓶清洗、啤酒灌装到杀菌抓箱等工
序，全方位进行操作实习，从生疏到熟
练整整跟班 13 天。与此同时，厂里专门
成立了培训教育科，不仅对啤酒灌装车
间的员工进行技术培训，而且把培训范
围扩大到了全体员工。为了激发广大

员工努力钻研技术的热情，厂里还坚持
对员工进行考核，并将考核成绩张榜公
布，合格者颁发技术考核合格证书。新
进厂的青年工人定级必须有技术考核
合格证书，全厂各车间员工必须持证上
岗。

该厂在引进设备前就下足了功夫，
万事齐备，只欠东风。1984 年 6 月初，设
备到厂开始安装调试，罗马尼亚来了 4
位专家。在调试中，啤酒灌装车间各工
序的技术骨干和操作工全部到位，一边
学习一边提问，在罗方专家的指导下反
复练习操作。经过 40 多天的安装调试，
各工序的工人都熟练掌握了操作技能。

该厂在配合罗方专家调试设备的
过 程 中 ，本 着 既 讲 友 谊 又 讲 原 则 的 精
神，以理服人、以礼相待，既维护了企业
的利益，又同专家相处十分融洽。在安
装过程中，厂工程师发现罗方提供的图

纸有一些差错，于是厂里选派得力工程
技术人员担任现场指挥，对差错果断地
作了纠正，避免了返工。造箱机调试中
出现了 3 个部位漏水，罗方专家承认是
他们制作中的质量问题，按合同规定可
以退货，一切经济损失由罗方承担，但
考虑到中罗两国的友谊还有企业效益，
厂领导决定在本厂进行焊补，既不影响
设备质量，又不影响调试工作的进程。
罗马尼亚专家非常感激，对每道工序的
工人更加认真细致地加以指导，从操作
到维修都作了详细的介绍，并对车间的
管理提出了不少合理化建议。

大同市酒厂和罗方专家积极合作、
密切配合，啤酒灌装生产线安装得以快
速高质量完成。投入使用后，啤酒班产
量从原来的 10 吨提高到 30 吨，灌装损
失率由原来的 11%降低到 2%，年产量猛
增到 1 万多吨，实现了企业经济效益、社
会效益双丰收，一跃成为全省同行业的
龙头，并跨入全省 58 个大中型重点企业
行列。

大同市酒厂引进罗马尼亚啤酒灌
装生产线已经过去了 40 多年，这一引进
项目之所以获得成功，关键在于坚持了

“引进—消化—吸收—再创新”的路径，
做到了“硬件”与“软件”并重，注重职工
队伍的系统化培训和标准化操作。这
一经验至今仍有借鉴意义。

（《大同工业史》编纂办公室供稿，
欢迎社会各界赐稿，来稿请发至平城书
院邮箱：pcsy22@163.com）

八月秋风起，枝头硕果香。
葡萄摇紫羽，枸杞理红妆。

雨冷林花艳，天高稼穑黄。
山河披锦绣，纵笔赋诗行。

当我走进你
我的思绪长出花瓣
那青砖黛瓦穿过岁月的剥蚀
述说无数个古老的故事
当我走进你
我的梦连成一串
那潮湿与泪水拍打着岁月的礁石
蹉跎着你毕生的印迹
当我走进你
你长成音乐的模样

一首古歌漫过我的心头
歌声浮起古老的月亮
当我走进你
你似时光里的一朵花
尽幽居之美
纵剡中之乐
啊，当我走进你
你给了我一场莫大的梦
那梦足以装满
整个黄昏

走进古巷
叶林

赏秋
闫关山


