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▇《 遇 见 云 冈 》

本报记者 赵小霞

本报记者 赵永宏

云 冈 石 窟 第 20 窟 露 天 大 佛 在 秋
日 阳 光 的 照 耀 下 静 默 矗 立 ，高 约 13.7
米的释迦牟尼坐佛，面相方圆丰润，两
肩宽厚，嘴角含笑却略带威严。10 月
19 日，这里迎来了一群特别的研学团
队，她们是来自广西凭祥的“兵妈妈”
拥军团 26 名成员，站在大佛前的这些

“ 兵 妈 妈 ”，大 多 年 过 花 甲 ，有 的 当 过
民兵，有的参与过支前保障，有的父兄
曾驻守边疆。但她们有一个共同的名
字——“兵妈妈”。这是凭祥市“兵妈
妈 ”拥 军 团 成 立 12 年 来 ，第 一 次 将 集
体研学的脚步从南疆国门迈出，跨越
千里，落在北方这座以石窟和双拥著
称的城市。

带 队 的 是 拥 军 团 团 长 凌 小 雪 。
面 对 巍 峨 的 石 窟 群 和 栩 栩 如 生 的 造
像 ，她 说 自 己“ 内 心 十 分 震 撼 ”，并 表
示 团 队 将“ 继 续 坚 守 拥 军 初 心 ，传 承
红 色 精 神 ，持 续 传 递 温 暖 与 爱 心 ”。
这 番 朴 实 而 生 动 的 话 语 令 在 场 的 团
员和游客深受感动，感动于她们对拥
军情怀的坚守，感动于她们对石窟千
年文化的致敬。那么，这些“兵妈妈”
为 何 需 要 这 样 一 次 远 行 ？ 让 我 们 把
镜头从云冈石窟的岩壁前拉远，拉回
到凭祥友谊关那些泥泞的训练场、边
关哨所的灶台旁、烈士陵园擦拭墓碑
的晨光里，来解读一个民间拥军群体
用 12 年 时 间 写 下 的 生 活“ 底 稿 ”，以
进 一 步 探 知 她 们 对 北 方 一 座 世 界 文
化遗产之地的向往。

12 年拥军情，一群“编外亲
人”的底稿

凭 祥“ 兵 妈 妈 ”拥 军 团 的 故 事 始
于 2014 年 9 月 。 那 年 ，从 凭 祥 市 林 业
局 退 休 的 凌 小 雪 拉 着 10 位 姐 妹 ，在
当 地 退 役 军 人 事 务 局 和 妇 联 的 指 导

下，成立了这支巾帼志愿服务队。最
初 只 有 10 个 人 ，大 多 是“50 后 ”，对 军
人有一种近乎本能的牵挂：有人当过
民兵、参与过支前保障，有人是军嫂，
从 小 听 着 军 民 鱼 水 情 深 的 故 事 长
大 。 她 们 给 自 己 定 下 的 角 色 很 朴 素
——做边防官兵的“编外亲人”。

12 年间，这支队伍从 10 人扩展到
300 余 人 ，成 员 来 自 退 休 干 部 、教 师 、
医 生 、商 人 、理 发 师 等 各 行 各 业 。 数
字记录下的“小事”近乎琐碎，却沉甸
甸 的 ：累 计 自 筹 拥 军 经 费 180 余 万
元 ；为 官 兵 缝 补 衣 物 8000 余 件 ，提 供
理 发 、义 诊 服 务 2000 余 人 次 ；春 节 包
壮 乡 年 粽 ，中 秋 打 月 饼 ，节 日 慰 问 几
乎没有断过。2019 年，得知金鸡山训
练场雨天泥泞不堪，拥军团联合凭祥
市 电 商 协 会 发 动 客 商 捐 资 16 万 元 ，
硬化跑道、绿化场地。她们还自筹资
金 购 置 树 苗 和 肥 料 ，与 边 防 连 队 、哨
所 共 建 了 16 个“ 兵 妈 妈 拥 军 果 园 ”，
栽 下 果 树 2000 余 株 。 更 柔 软 的 一 笔
写 在 官 兵 的 婚 恋 难 题 上 ：她 们 当 起

“ 暖 心 红 娘 ”，成 功 为 18 名 官 兵 牵 线
组建家庭。

这些事让“兵妈妈”三个字在凭祥
边防线上有了具体的温度。连队干部
说 过 一 句 被 反 复 引 用 的 话 ：“‘ 兵 妈
妈’来部队一次，胜过上几节思想政治
课”。拥军团也先后获得广西三八红
旗集体、自治区“爱国拥军模范单位”
等称号，成为南疆双拥工作的一张名
片 。 但 名 片 的 背 面 是 一 种 持 续 的 消
耗：拥军是一项靠情感和自觉维系的
事 业 ，年 复 一 年 做“ 小 事 ”，精 神 给 养
从哪里来，视野如何不被边关的群山
框住，是这支民间队伍迟早要面对的
问题。云冈之行，正是在这个节点上
发生的。

石窟前的凝望：当“妈妈的目
光”遇见千年匠心

云冈石窟提供的，首先是一种尺度
上的冲击。现存主要洞窟 45 个，大小造
像 59000 余尊，始建于北魏和平年间，
2001 年被联合国教科文组织列入《世界
遗产名录》，被评价为“中国佛教艺术发
展史的第一个巅峰”。当日，“兵妈妈”
依次走访核心洞窟，在讲解中了解开凿
历史与艺术源流。她们得知，这些石刻
融合了印度、中西亚的艺术元素，也带
有希腊、罗马的建筑造型和装饰纹样，
是多种文明在武州山麓碰撞、沉淀后的
产物。第 20 窟露天大佛身上那种“既有
浓烈的犍陀罗艺术气息，亦是多民族文
化艺术融合”的气质，恰好构成一种无
声的隐喻：一种文化的力量，往往不在
于简单的观光，而在于包容与开放。

对“兵妈妈”而言，云冈之行并不止
于审美。她们中许多人在边关见过另
一种“遗存”：法卡山、金鸡山、友谊关，
那些地方留下的不是佛像，是一代代人
用生命守住的哨位、工事和墓碑。云冈
石窟让她们触碰到的是同一种精神在
不同时空里的展开——千年之前，工匠
在岩壁上凿刻的是信仰与技艺；千里之
外，她们在边关缝补的是衣物，照看的
是活生生的人。讲解员讲述的“匠心”
与她们践行的“恒心”，在云冈石窟得到
了淋漓尽致的体现。凌小雪说“震撼”，
震 撼 的 不 只 是 石 像 的 体 量 ，还 有“ 坚
持”，“云冈石窟之行让我们收获了至真
的生命体验。”

当“兵妈妈”驻足凝视石壁上的纹
饰与造像残痕，她们完成了一次角色的
短暂换位——从照顾者变成学习者，从
边关的日常经验进入一个更大的文明
叙事。正如凭祥“兵妈妈”拥军团副团

长、爱心企业家阮祝好所言：“今后我们
会继续以爱心践行担当，积极参与拥军
志愿服务，为国防双拥事业尽一份微薄
之力。”在凌小雪看来，这是对拥军初心
的加固，是对文明故事的诠释，是云冈
力量给予她们的启迪。

歌声落处，初心重新出发

研 学 行 程 尾 声 ，全 体 成 员 齐 聚 一
处 ，唱 响 团 队 歌 曲《兵 妈 妈 的 脚 步》。

“ 望 着 弯 弯 的 小 路 ，听 见 兵 妈 妈 的 脚
步，一路风尘带着爱意，装满营房小屋
……”这首写满“兵妈妈”爱心足迹的
歌曲，在云冈石窟景区回荡，有团队成
员表示，这首歌携带的意象是双重的：
一边是南疆边关的哨所与营区，一边
是 北 方 石 窟 的 岩 壁 与 佛 影 。 同 一 群
人，同一份牵挂，在两座双拥模范城巧
妙地连接。

凌 小 雪 在 石 窟 前 说“ 一 如 既 往 做
好拥军志愿服务”，这句话让云冈石窟
文 旅 讲 解 事 业 部 讲 解 员 郭 荣 印 象 深
刻，她表示，“兵妈妈”多年坚守拥军事
业，令人敬佩，希望通过文化讲解，让
拥军志愿者们在文脉浸润中凝聚更强
的爱国力量。

云 冈 研 究 院 相 关 负 责 人 表 示 ，广
西凭祥“兵妈妈”云冈石窟研学之行，
是一种经过历史感和跨地域对话校准
过的文化确信：边关缝补的每一针、哨
所送去的每一个粽子、训练场上硬化
的每一寸跑道，都在比 12 年更长、比千
里 更 远 的 传 统 里 ，有 自 己 特 殊 的 位
置。双拥工作是一项系统工作，是一
种文明在具体的人身上延续的方式。
26 位“兵妈妈”跨越千里走进云冈，带
走的是一份来自千年匠心的注目，留
下的是一首在石窟前唱响的歌——一
首融合了文化与坚守的边关之歌。

广西26位“兵妈妈”千里云冈行

游客脱口而出“比想象中震撼”，想
象靠的是图，现场靠的是“水位”。云冈
的“水位”是北魏平城作为丝路东端的
那池混血文明：印度笈多立体感、希腊
廊柱涡卷、波斯联珠、汉地线描、鲜卑面
孔，在同一道崖壁上彼此让路又彼此成
全。照片可以告诉你“有什么”，只有站
在现场，才知道“为什么这样放”。

就像第 5 窟把“大”换成了另一种
语言。17 米的主佛端坐莲台，中指 2
米有余，袈裟从肩头泄下来，刀法却是
矛盾的：犍陀罗式的厚重袈裟用平直
刀起稿，转折处却收成顾恺之“春蚕吐
丝”般的线刻笔意。你仰头看，指尖几
乎垂到膝前，四壁千佛借着天窗漏下
的 光 一 层 层 亮 起 来 ，像 星 斗 嵌 进 石
头。这时候才懂，所谓“震撼”不是尺
寸 本 身 ，是 尺 寸 背 后 那 套 文 明 语 法
——凉州匠人带来的衣纹、中原画师
给出的线条、波斯忍冬藤蔓爬进背光，
统统被凿进同一身佛。

而第 6 窟不靠大，靠密。中心塔柱
直抵窟顶，四面连着东西南壁，33 幅佛
传浮雕从降生、逾城、成道一路排下去，
像一部石头连环画。近看才知工匠不
是在“雕”，是在石上绣：莲花瓣翻卷的
方向、胁侍衣带末梢的颤动、太子马蹄
下特意压低的云气，每一刀都有交代。
照片能截一幅，截不下这一整圈目光必
须跟着走的叙事节奏——人得绕着塔
柱走，故事才在眼前续上。

到第 12 窟，声音终于来了。前室
北壁上层 14 身天宫伎乐，加上供养天
乐伎，手里的排箫、曲项琵琶、箜篌、筚
篥 、腰 鼓 、齐 鼓 排 成 一 支 北 魏 宫 廷 乐
队。午后明窗斜射，光打在飞天扬起的
臂肘上，壁面像要动起来。你闭眼，石
头里反而是静的；可睁眼再看，那一壁

乐器分明在等一个起拍。这里被称作
“音乐窟”，不是因为响，是因为把公元
5世纪的听觉，用视觉钉在了砂岩上。

第 20 窟的大佛，那整体的视觉感，
13.7 米的释迦坐像敞在天地里，前壁早
塌了，反而让他和山、和光、和风成了同
一件东西。你站在十步之外，第一反应
不是“拍照”，是本能地放轻呼吸——照
片里再清晰的轮廓，也装不进这一刻的
压迫：砂岩的粗粝、背光火焰纹在斜阳
里浮起来、衣褶像被风按住不动。云冈
研究院院长杭侃说得准：数字复制能还
原刀痕，却搬不走山体、光线和空气，那
层“凛凛然若对神明”的场域，只在现场
发生。

云冈的“水位”暗示了一种托举感，
就像水深才能浮起大船，文明积淀够
深，才能“撑”起现场那种压倒性的尺度
感和神圣氛围。照片之所以替代不了，
是因为它只能拍到“船”（佛像），拍不到
下面的“水”（文明积淀与现场场域）。
你站在崖壁前，感受到的是整池水在托
着你，这就是“水位在撑场”。

遇见云冈，遇见的不是几尊大佛，
是被石头托住的一整段五世纪——它
不解释自己，只让你在尺度里变小，在
刀痕里变慢，然后明白：有些东西，屏幕
永远代替不了你的到场。

2026 年夏，因为“吴哥——古代高
棉的千年瑰宝”特展，山西博物院观者
如潮、一票难求。人们被“高棉的微笑”
吸引，从各地蜂拥而至，沉醉于神秘的
异域风情，连镇馆之宝“晋侯鸟尊”“商
代鸮卣”等，似乎都有几分被冷落。

我对吴哥文物同样抱有热情，对鸟
尊也一见倾心，但第三次踏进省博，是
专程来探访两尊云冈石窟的造像。

出发前，我已在网上预约成功，所
以到了省博，只需耐心排队等候。一开
馆，我便扫码进入，而一拨拨暑假研学
的孩子们已先我进来，清脆的笑语回荡
在一楼大厅，是受文明感召而难以抑制
的欣喜。我跳过了吴哥文物展，径直上
到三层，欣赏“佛风遗韵”主题展——那
两尊云冈石窟的造像就在其间。

2016 年 和 2018 年 ，美 籍 华 裔 王 纯
杰夫妇，竞拍购得两尊流失海外的云冈
造像，并先后将它们捐赠给了山西博物
院，引发社会关注。这两尊造像，一尊
是胁侍菩萨头像，出自云冈石窟今之第

19 窟；一尊是供养人头像，出自云冈石
窟今之第 7窟。两尊造像均于民国年间
被盗，辗转流出国门，为不同藏家和博
物馆所有。王纯杰夫妇购得并慷慨捐
赠，谱写了爱国人士促成文物“回家”的
又一感人故事。

和我一样，喜欢中国古代佛教题材
雕像的观者，也都跳过了吴哥文物，先
来“佛风遗韵”展厅品赏，尽管我已在网
上见过那两尊云冈造像，但心头还是涌
上一种“久别重逢”的激动。

菩萨圆脸长耳、双眉高挑，眼睛微
闭、嘴角含笑；头戴素面冠，头发在额前
中分，再拢于脑后，一条固定宝冠的缯
带在脑后打结。菩萨左脸残缺，没有左
耳，左边头发处残损，不知是后来的藏
家还是博物馆，用有别于砂岩的其他材
质 ，为 它 加 装 了 脖 颈（可 能 是 为 了 安
放），像为没有耳朵的那半张脸裹了一
层绷带，看上去极不协调。

云冈石窟的胁侍菩萨数不胜数，客
观地说，眼前这尊算不上精品，也没什

么独特之处，但盗凿者还是将其头部从
石壁上凿下，只能说人的欲望在那一刻
吞噬了良知。我不愿多想当年偷盗者
挥动手中的斧凿，把它从石壁上一点一
点敲下的情景，只看着它经过了善良和
贪婪的博弈而留存的微笑，借以回溯时
光的沧桑和悠远。

简介牌上标注着它是一尊“石雕菩
萨头像”，并配有“北魏（386—534）”和

“2016 年王纯杰先生捐赠”的字样，不但
让观者知晓了菩萨的雕刻年代，也感知
了 海 外 赤 子 呵 护 祖 国 文 物 的 博 大 情
怀。文字旁印有二维码，感兴趣的观
者，扫码即可获知菩萨头像的基本信
息，以及它曾经所在洞窟的情况，可谓
用心，值得点赞。

与菩萨独有的女性的柔美不同，那
尊 供 养 人 头 像 体 现 的 则 是 男 性 的 风
度。它脸型饱满、鼻梁高挺、嘴小唇薄，
笑容沉静、表情含蓄；头戴鲜卑垂裙帽，
是辨识云冈造像的显著特征，但头部左
侧有风化残损；后颈处，也加了有别于
砂岩的其他材质，想必同样是出于安放
考虑吧。

和胁侍菩萨一样，云冈石窟的供养
人也是数不胜数——或男或女，或站或
跪，或汉族装扮，或鲜卑衣饰。这一尊
同样没有什么独特之处，但偷盗者还是
将其凿下，不但在石壁上留下了永久的
残缺，也让云冈艺术漂泊海外。简介牌
上标注着它是一尊“石雕供养人头像”，
且有雕刻年代和捐赠者的名字，而观者
亦可扫码获知它的基本信息，以及曾经
所在洞窟的状况。

供养人头像背后，云冈第 20 窟露天
大佛的照片被用作展陈背景，旁边还配
有云冈石窟的介绍，一下子将观者带入
了深邃的佛国意境。有了这样的意境，
供养人仿佛与历史对话，虽然它没能回
归云冈故土，但王纯杰夫妇带它回到了
祖国，回到了山西，又安放于省博，从而
能被无数观者品赏，令人感动。

这两尊云冈造像都比较小，不会一
下子引起人们的注意，而且，和展厅里
那些雕刻精美、佩戴华丽的整身或半身
造像比起来，显得太过素淡，连头上戴
着的冠和帽都没有什么纹饰，但因为我
对云冈怀有深情，所以凝眸良久。

1500 多年前的北魏，虔诚的工匠用
精湛的技艺雕刻出了这些造像——胁

侍菩萨温婉、供养人谦卑，纯净的笑容
宛如莲花出淤泥而不染。那呼之欲出
的表情、那历经千百年沧桑而恒久的微
笑，让人心头顿感庄严，尤其是会被那
抹笑容深深打动。

王纯杰夫妇热爱收藏，也谙熟佛教
艺术，将这两尊造像捐赠给山西博物
院，与其他“捐归文物”一道展出，堪称
功德无量，而造像入藏省博几年后，我
有幸成为云冈石窟的一名讲解员。

那尊菩萨头像，原本属于云冈第 19
窟南壁东侧第 1 层龛内主佛的左胁侍菩
萨。第 19 窟是早期“昙曜五窟”中最大
的洞窟，主尊释迦牟尼系云冈第二高佛

（16.8 米），但因窟门口有木质围栏，挡
住了游客的脚步，故无法进去参观。做
讲解员的那几年，每每带游客走到第 19
窟时，我总尝试倚着围栏，把身子尽量
往里探，想看看那尊菩萨头部被盗后的
现状，但总也看不到，只能让大家通过
照片来了解。相比而言，第 7 窟那尊供
养人头像被盗后的残痕，就很容易看到
了。第 7 窟属云冈中期开凿的诸多“双
窟”之一，如果游人稍加留意，在此窟后
室东壁第 3 层南侧龛主佛左边，可见一
尊双膝跪地的供养人缺了头部。我无
数次带游客进入第 7窟，有时，望一眼那
无头供养人，会吐出一丝叹息，而后室
西壁也有多尊供养人被盗走头部，着实
令人愤慨。当年，随着偷盗者敲击石壁
的铿锵声，一尊尊造像身首分离，一道
道伤痕嵌入石壁，宛如盛放的莲花被无
情摧残。

这 是 艺 术 的 伤 痛 ，也 是 人 心 的 伤
痛。

告别了两尊云冈造像，我要下到一
层去看吴哥文物展了。“真正让流失百
年之久的国宝重新踏上故土的，是一个
国家在世界上说话的分量，是它捍卫自
己历史记忆的能力。”（《新民晚报》记者
赵玥《文物回家，靠的从来不是眼泪》）
我想，这句话也是王纯杰夫妇的心声
吧。1500 年的云冈石窟，流失造像数量
众多，但归者寥寥，因而珍视回归文物，
既是今人的使命，也是对古人的致敬。

某一天，或许出于展览需要，也或
许出于文物保护的需要，两尊云冈造像
会被撤展，再想见到，还需等待。所以，
离别时，我将它们摄入镜头，以影像的
方式，带它们回到大同的“家”。

曾是佛前一朵莲
——探访山西博物院的两尊云冈石窟造像

许 玮

本报讯（记者 赵永宏） 近日，中
国敦煌石窟保护研究基金会理事长杨
秀清、秘书长宋真一行赴云冈石窟，与
山西省灵岩云冈石窟保护基金会举行
工作座谈。山西省灵岩云冈石窟保护
基金会理事长赵昆雨、秘书长曹保平、
副理事长温晓龙等参加会议。

中国敦煌石窟保护研究基金会是
民 政 部 注 册 成 立 的 全 国 性 公 募 基 金
会，迄今已走过 30 余年发展历程。该
基金会以募集社会资金、支持敦煌石
窟保护研究为宗旨，先后资助敦煌石
窟本体保护、敦煌学学术交流与人才
培养等公益项目，是国内石窟保护领
域较为成熟的社会公益平台之一。

座谈会上，山西省灵岩云冈石窟
保护基金会理事长赵昆雨代表山西省
灵岩云冈石窟保护基金会对杨秀清一
行的到访表示欢迎，双方工作人员围
绕石窟保护公益事业的专业化发展展
开交流讨论。

在资金规范管理层面，双方就公
益基金会的财务管理、捐赠资金使用
监管、信息公开披露、内部风险防控等
核心议题进行了细致交流。敦煌基金

会从制度建设、流程优化、监督机制等
多个角度，分享了全国性公募基金会
在资金管理方面的成熟做法与经验体
会。双方一致认为，公益基金会的资
金管理是公信力建设的基石，必须始
终坚持公开透明、规范运作的原则，确
保每一笔善款都用在刀刃上。云冈石
窟保护基金会秘书长曹保平表示，敦
煌基金会分享的经验对刚刚起步的灵
岩云冈石窟保护基金会具有重要的借
鉴价值，云冈石窟将在后续工作中结
合实际，逐步建立健全符合自身特点
的资金管理制度体系。

双方一致认为，敦煌石窟与云冈
石窟同属中国石窟寺艺术的瑰宝，都
是世界文化遗产，肩负着共同的保护
使命。双方之间开展交流互鉴，对于
提升石窟保护公益事业的专业化水平
具有重要意义。

座谈最后，双方表示将以此次交
流为契机，建立常态化沟通机制，在项
目策划、人才培养、资金管理等方面持
续加强合作，共同探索社会力量参与
石窟寺保护的新路径，携手为中华文
明的传承与保护贡献力量。

中国敦煌石窟保护研究基金会一行
赴云冈石窟开展工作交流

工作座谈会现场

云冈石窟，照片装不下的震撼

位于山西博物院的两尊云冈石窟造像


