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《凡人之心》

在伦敦初出茅庐，与伍尔夫、伊夫林·
沃一同探寻文学的灵感；在爵士时代的巴
黎，与乔伊斯、毕加索共赴流动的盛宴；在
西班牙内战中，和海明威搭档冒险；在第
二次世界大战时，被伊恩·弗莱明招募为
间谍，又在异国他乡突遭背叛……同时代
的弄潮儿多有交集，几乎游历了世界各
地，但和我们一样，他也是凡人，在追求幸
福的时候也犯下各种错误。渴望伟大却
又渐趋“平凡”的人生 ，该如何勇敢前行？

作者威廉·博伊德，英国国民作家。
著有 16 部长篇小说，以及多部短篇小说集
和剧作。作品多次入围布克奖和国际都
柏林文学奖。

爸爸总是告诫蕾妮外面的世界很危险，
其实她的家里才是最危险的。1974年的阿
拉斯加，最闪亮和最黑暗的人性在漫长夜里
肆意滋长。阿拉斯加非常大，有很多地方可
以藏起爱这样的小东西：邻居间的友爱、深
深的母女爱，青涩的纯真爱和扭曲甚至可能
致命的恋人爱。这片难以捉摸的孤独之地，
揭穿了隐藏多年的漩涡与秘密。世界太过
广大，我们都必须独自面对太多问题。我们
用爱把世界挡在门外，世界却来势汹汹。

作者克莉丝汀·汉娜，美国畅销书作者，
被誉为美国当代小说天后。

《伟大的孤独》

《莎乐美》

原是一个《圣经》中的故事：先知约翰
因为臧否希律王后，而被怀恨在心，被设
计索要人头。这一悲剧故事被无数的画
家演绎。法国画家莫罗在 19 世纪末也画
过一组，展出期间，引起轰动，其中包括王
尔德，引起他的强烈触动，随后便以他的
唯美主义之笔重新构思了，淋漓尽致地展
现了这个悲剧中的唯美，邪恶，惊心动魄。

作者奥斯卡·王尔德，英国著名才子、
诗人及戏剧家。代表作有小说《道林·格
雷的画像》，剧本《莎乐美》等，散文以骇世
之作《自深深处》最为著名。

好书推荐好书推荐

06书香 2020年 10月 10日 星期六
本版责编 王淑兰

品咂生活的多重韵致品咂生活的多重韵致
———读—读《《此生须尽兴此生须尽兴》》

高尔基说：“书是人类进步的阶
梯”。正是这些浩如烟海的书籍，给
了人们知识和勇气，赋予了人们智慧
和 果 敢 ，并 引 领 大 众 告 别 无 知 和 愚
昧，一步步走向高尚之境。

从牙牙学语，人类就与书本开始
结缘。孩提时代，我们关注一本书，
往往看重的是奇异的颜色，新颖的构
图，艳丽的画面。沉浸在五彩斑斓的
色调里，总觉得一切都很新鲜；对整
个世界的看法，也大多停留在浮浅的
表象认识上。待年纪稍长，因为有了
老师的教导，家长的规劝，加之心智
的逐步成熟，彼时读书，渐渐就学会
了由表入里，深入事物肌理，开始探
求起它的一些因果本源来。而当我
们离别校门，迈入社会这所“大学”之
后，因为对现实人生，对世事情移，对
文明道德，有了一些深入的了解，进
而对读书本身，便有了更加深切的认
识。于是，那种“一日可以无肉，但绝
不可无书”的感觉，便常常开始萦绕
在每一个好读书者的心头，促使这些
求 知 者 ，迫 切 地 想 通 过 一 扇 扇“ 书
窗”，去一窥世界的丰饶与美丽。

由是观之，读书不仅是求知的过

程，还能在天长日久的精神濡染中，
给人以教益，左右着一个人的思维，
进 而 影 响 到 我 们 对 人 生 的 诸 多 看
法。一个把读书当成是摆设，当成是
装点门面的人，在看书过程中必然是
浮光掠影，浅尝辄止的，而其对人生
的理解，也必然是“只见树木，不见森
林”，很难谈得上深刻。相反，把读书
当成是增进学识、提高修为的一种有
效手段的人，他们读书的目的，也绝
不会是为了显摆，更不会为了功利，
带着一颗浮躁的心去读。而是带着
问题，带着不倦的思考，求证似地去
读每一本书。可以想见，他们对整个
世界的看法，包括对人生的洞见，都
比那些不读书或蜻蜓点水似的伪读
书者，思想来得更加深邃。

从这个意义上说，读书的过程，
实则就是在心智和思想上不断充实
和 完 善 的 过 程 。 获 取 知 识 ，积 累 经
验，增长智慧的同时，脉脉书香也在
陶冶着我们的情操，让人生修为日益
变得饱满丰盈。而要进入这种至高
的境界，需要一个真正的读书人要像
蜜蜂采蜜一样，眼睛绝不能只盯在一
处。只要是人类高尚的精神产品，是

自己能够接受范围之内的书，都可拿
来一读。正如培根所言：“读史使人
明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，
科学使人深刻，伦理使人庄重，逻辑
修辞之学使人善辩；凡有所学，皆成
性格。”你会发现，有了书的浸染，当
我们在人生路途中遇到坎坷波折时，
不知不觉就会拿书本中的知识和智
慧，去解决这些前行中的问题，从而
摆脱困境，轻松前行。彼时，前人们
的告诫，思想上的导引，往往能帮助
我们少走许多弯路，让人一步步走向
成功。而一个装满了思想和智慧的
大脑，则常常能指导芸芸众生在人生
的紧要处，把握好方向，走好脚下的
每一步。

读书，为我们的人生设计打下了
良好的基础，但并不是只要好读书，
世上的难题和疑问都能变得迎刃而
解。关键是，每一个读书人还得学会
用心思考。只有学中思，思中学，才
是一种高质量、有品味的读书，才能
告别食而不化、生搬硬套的弊端，在
火 热 的 现 实 生 活 中 ，擎 起 知 识 的 火
把，点亮生活，用智慧去温暖我们的
平凡人生！ 刘昌宇

集名家名作与新人新篇于一炉的
《此生须尽兴》，用 17 篇情真意切的散
文，描摹出生活中诸多值得“尽兴”的
丰富面向。意蕴深沉的文字，流露出
对传统文化的追怀与思考，潜藏着对
艺术生活的向往和倾心，满溢着对人
间真情的礼赞和讴歌。

全书共分“诗酒趁年华”“热爱可抵
岁月漫长”“活着就要热气腾腾”三辑，
用作家的亲历和所思，书写闪光的生活
片断，揭示人性的幽微，呈现时代的灼
灼亮色。品读这些文章，能让我们懂得
如何生活，才算是真正活得尽兴。

首章肖复兴的《大栅栏咏叹调》，
从北京大栅栏一条街上的“老字号”说
开去，回顾了同仁堂、瑞蚨祥、马聚源、
内联升、张一元等著名品牌的悠久历
史。作家盛赞这些“老字号”，不仅是
生意场上的一块块招牌，还是“独具魅
力的一种文化符号”。追怀中，肖复兴
用“身穿瑞蚨祥，头戴马聚源，脚蹬内
联升，品茶张一元”的民谚，形象地概
括出这些“老字号”在人民心目中的地
位。这些耳熟能详的民族品牌，创立
至今，最长的已达 300 多年，最短的也
有 100 多年的历史。经营的业务，涵
盖中药、服装、帽饰、鞋业、茶叶等与人
们日常生活密切相关的多个领域。文
中，肖复兴一一介绍了这些“老字号”
创立的时间、经营的理念、服务的宗
旨，并从它们身处新旧时代，跌宕起伏

的命运遭逢里，潜心思考着当代人当
以何种作为，让这些“老字号”更为行
稳致远。为此，他吁求人们在关注其
商业价值的同时，还要把每个店辅都
当成民俗博物馆来看待。最终达到

“让人们逛大栅栏，既买了东西，又长
了学问，还带回家一种老北京民俗历
史文化的气息。”肖复兴用生活化的素
描，文史类的普及，把民俗文化与百姓
的衣食住行相勾连，为我们构筑出一
个既鲜活，而又让人心悦尽兴的文明
样貌。

余华的《我想这就是人类的美德》，
以古今中外众多名家迥异的创作路径
为例，试图从他们摇曳多姿的创新求变
中，去把握艺术创作的本质规律，以此
激励人们创作出更多的精品力作。余
华在分析了莎士比亚、列夫·托尔斯泰、
茨威格、李白、鲁迅等巨匠们的代表性
作品后，提出了“文学创作中最重要的
是人”的创见。并期望未来的文学家
们，能把更多的时间和精力，聚焦于人
性人情方面，着力去表现人类的善良和
纯洁。在余华看来，这种可贵的品性

“看似天真软弱，但是爆发时的力量是
任何东西都无法阻挡的”。他进而赞誉
说：“这就是人类的美德”。篇中，余华
凭着广博的文学阅历，深入浅出地诠释
着“文学即人学”的精深奥义，用大道至
简的理论阐发，悠然构筑起一种高雅而
尽兴的文学图境。

而梁晓声的《父亲的荣与辱》，则用
讲故事的方式，用心用情塑造出一个一
心为公、舍小家为大家的“父亲”形象。
作为一名普通的建筑工人，梁晓声的父
亲全身心地扑在自己热爱的建筑事业
上。工作中，对于家人要他背一点工厂
废弃的炉灰和铁锈，用来美化锅台、炕
沿的要求，他每次都予以果断地拒绝。
并且，一再对家人强调，“占公家便宜的
事我肯定不干，因为我是领导阶级的一
员，领导阶级得有领导阶级的样子！”而
对于自己的工作待遇，他从不去计较所
谓的个人得失，相反总是以“作为新中
国第一代建筑工人，得对得起发给我的
每一份奖状”为荣。“刻板而固执”的父
亲，看似有些不通情理，却用他质朴的
言行，彰显出对家国的诚挚之爱。梁晓
声也用这些鲜活的事例，表达出用真情
温暖世界，用道义和担当去构建尽兴生
活的美好愿景。

生活需要尽兴。《此生须尽兴》用丰
赡的思想，传递出朴实而厚重的意蕴。
虽然，作家们观察生活的视角略有不
同，书写的内容也千差万别，却共同道
出了一个普世的真理：秉持一份高贵，
以真性情去追求心灵上的自由，用高尚
的情操去提升自己的人生境界，并用这
样的襟怀去生活去创造，这样的追求，
就称得上是真正的尽善尽美，并能从中
品咂到生活的多重韵致！ 钟芳


