
成为问候高手成为问候高手

□□ 米哈米哈

日本生活学大师松浦弥太郎提倡的
生活法，一言以蔽之，就是以纯朴和真诚
之心去管理自己的生活。这个道理说来
简单，但知易行难，当要将这一原则推广
到日常的各种行为，又成了我们不同的
生活课。其中一课，听来简单，正是打招
呼与问候。

松浦弥太郎说：“打招呼只需花几秒
钟的时间，却也是一种沟通。在别人打
招呼之前，先主动打招呼。‘成为问候高
手’这句话必须当作座右铭。”这话固然
有道理，尤其是在一年中跟人打招呼与
问候最密集的新年。

农历新年，正是叙旧的日子——探
访长辈，见见朋友。每年一次的见面，当
然会互相问候，但是也不见得人人都懂
得如何问候。

最近，我在网上读到一个帖子，讲到
了农历新年的问候禁忌，大概就是：对做
生意的人，别问一个月能赚多少钱；对打
工的人，别问薪水与职位；对研究生，别

问什么时候毕业；对单身女生，别问单身
了多久；对未婚人士，别问打算什么时候
结 婚 ；对 已 婚 人 士 ，别 问 什 么 时 候 生 小
孩儿，等等。

这些之所以成为了禁忌，我认为有
一个共通点：这些问题，不是出于真诚的
关心，而是源于八卦心理。那么，什么才
是真诚的关心呢？我有一个相对简单的
原则：真诚的关心，是不会给对方造成尴
尬的。

我 们 知 道 怎 样 的 问 题 会 令 自 己 尴
尬，也心知肚明怎样的问题会令别人尴
尬。这些问题，我们或许都遇到过、听说
过，只希望你没有问过，也不想问。然而，
我不问别人，又如何防止别人问我呢？

让我们再回到松浦弥太郎的教导：
我们要成为问候高手，而问候高手首先
要做的，就是“在别人打招呼之前，先主
动 打 招 呼 ”。 先 于 别 人 的 问 候 而 问 候 ，

“先发制人”，主导真诚的沟通。
——摘自《大公报》

医生这个行业给社会的贡献可不只
是治病救人，它还贡献作家，比如鲁迅，比
如余华；还贡献歌手，比如罗大佑；还贡献
漫画家，比如小林；还贡献“段子手”，比如
张文宏——他让人安心，又让人开心，也
许还让人痴心。

我们不禁要问：这是为什么呢？为什
么医生转身做艺术家，就像古话说的，秀
才学医，笼里捉鸡？

同样有过学医经历的毛姆给出了答
案。他说：“对于一个作家来说，我不知道
还有什么比在医生的行当里消磨几年更
好的训练了。”虽然在律师的办公室里也
可以了解人性，可是，在那儿，人会控制自
己，会撒谎。但是在医生面前，不管脱不脱
衣服，病人都是赤裸裸的。“大多数情况下，
恐惧会击垮每一道防线，甚至虚荣心也会
被它夺去力量。”用不着盘根问底，病人就
会说出比医生想要知道的更多的东西。

说到这里，是不是应该把余华从上面
的名单里删除呢？因为他原先是牙医，他
的 病 人 大 概 没 有 多 少 机 会 对 他 倾 诉 自
己。再者，准确地说，鲁迅也没有真正做
过医生，他只是做过医学院的学生，还没
毕业就改行了。倘若毛姆所言真实不虚，
那么，天晓得，要是鲁迅有几年行医经历，
他对国民性的批判更会犀利到什么程度
——如此说来，没有当过医生的鲁迅，对

人性的洞察，确实有过人的禀赋。
说起鲁迅学医，我们都知道他自己记

述的一则轶事，就是教解剖学的藤野先生
指出他（周树人君）所画的下臂解剖图上
的一个错误：“你看，你将这条血管移了一
点位置了。——自然，这样一移，的确比
较的好看些，然而解剖图不是美术，实物
是那么样的，我们没法改换它。”

这里颇令人疑心，鲁迅在写作的时
候，也许是记忆出错，也许是有意无意的
——就像当初移动血管位置——借藤野
先生的口，说出了自己原先的想法。我们
有理由猜想，“穿衣服太模胡”“会忘记带
领结”的藤野先生未必能想到，这位周树
人君乃是顺从了自己的艺术冲动，为的是
把血管画得“比较好看些”。医学不管好
看不好看，而把解剖图故意画错了的美术
爱好者注定会成为一位伟大的作家。

在医院实习中的毛姆也有一个让他
难忘的经历，就照原样抄在这里：

我记得有一次在解剖室，我和示教讲
师一起复习人体构件，他问我某条神经是
什么神经，而我不知道。他告诉了我，然
后我提出异议，因为神经所在的位置不
对。然而他坚持认为那就是我一直找却
没有找到的那条神经。我抱怨这样的异
常情况，他则笑着说，在解剖学上，不普通
的也是正常的。当时我真是被惹恼了，但

是这句话印在了我的心底。从那以后我
就被迫认识到，这句话适用于解剖学，对
人而言亦然。正常是你只能极少发现的
情形。正常是个理想。

这是不是就更有意思了？鲁迅和毛
姆多少都有点理想主义，一个是审美上的
理想主义，一个是认知上的理想主义。然
而，医学或解剖学却是自然主义的。至于
生活，按照毛姆的领悟，只能说是现实主
义的：在正常的情况下，人或多或少有些
不正常，无论是从生理上还是心理上来说
都是如此；一个完全正常的人，几乎就是
一个理想的人。这是所谓“正常即理想”
的第一层意思。由此，也要求我们调整对

“理想”的认识，不要把理想放在遥远的未
来，好像跟眼前的生活没有关系似的。所
谓理想的生活，无非就是正常的生活，如
此而已。只不过，悖谬的是，在正常的情
况下，生活又或多或少是有些不正常的。
正常的生活，就是理想的生活，它既不是
遥不可及，而又总是会有所欠缺，带有一
点不正常。而这就已经转到了“正常即理
想”的第二层意思。

新冠肺炎疫情暴发之后首位上海援
鄂医生钟鸣接受视频采访，快要结束的时
候，记者问：“疫情过了之后您第一件事想
做什么？”他想了想，眼睛有点红，把头往
上仰了仰：“我想去平常地上一天班，我想

平常地过一个周末，然后重新体味一下过
去每一天每一天，我并没有意识到这么重
要的这么珍惜的平凡的生活，是那么的重
要那么的可贵。”

我不知道这段话曾经戳中了多少人
的泪点。真的，说什么诗和远方，正常的
生活已然来之不易，而且，我们已经知道，
它又是多么脆弱，简直不堪一击。然而，
我不知道，等到疫情过去之后，还会有多
少人，还会真正体认“正常即理想”，而安
住于当下。当然，这并不是让人放弃理
想。如果毛姆所说的意思仅止于此，相当
于把理想主义改写为正常主义、平庸主
义，终究让人有点不甘心，让人觉得善则
善矣，未尽美也。就在上面这段文字后
面，我们看到，尽管毛姆一再让我们接受
人的多样性，换言之，也就是接受人的不
完美性，最后，他终于也说道：

我不认为说名人的缺点应当被忽略
的人是对的，我觉得我们最好还是了解它
们。然后，尽管我们意识到自己有和他们
一样明显的缺点，我们也能相信这并不妨
碍我们获得和他们一样的优点。

如此，也就是“正常即理想”的第三层
意思，无论如何，我们还是可以希望把带
有一些不正常的正常生活转变成更接近
于理想的生活，并且不断努力。

——摘自《文汇报》

□ 朱生坚
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上世纪八十年代初，勃姆进入柏林
一家五金店做事，这家店的薪水很低，所
以员工们都很懒，只有勃姆工作非常勤
奋，同事们经常嘲笑他“愚蠢”，但勃姆觉
得既然在这里工作，就该把工作做好。

一次，有个顾客买了一大批五金工
具，勃姆就主动帮忙把货装上汽车，这时
下班时间刚好到了，同事们纷纷离店，只
有勃姆主动提出跟着那个顾客回去卸
货。他们开车去郊区的一个工地，途中，
顾客的汽车陷进了一个泥坑里，勃姆就
下来推车，等把车子推上来以后，勃姆的
全身都弄脏了。半小时后，他们终于到
了工地上，工人们很快过来卸货，勃姆也
没有闲着，他和工人们一起卸货并搬进
工具房，直到这一切都完成后，那个顾客
这才笑着问他说：“你做的这一切是你的
老板要求你的吗？”

“不，老板并没有要求我。”勃姆说。
“那么，你的薪水很高吗？我想一定是薪
水很高的人才愿意这样主动帮助顾客。”
那个顾客又问。勃姆笑笑说：“不，我的
薪水并不高，每个月只有五百马克。”那
个顾客听后哈哈一笑说：“我想告诉你，
我是利勃海尔机械公司的工程经理，我
想要请你来利勃海尔公司工作，你愿意
吗？你的薪水将会是你现在的五倍。”

勃姆当然不会错过这个机会，很快
就成了德国利勃海尔机械公司员工。因
为他辛勤肯干，没几年就升为了经理。
他就是现任的利勃海尔总裁安德列·勃
姆先生。如今，他经常给人的忠告是：

“永远不要抱怨你的收获太少，只要你愿
意主动多付出一些，你的收获总有一天
会变得比你的付出更多。”

——摘自《杂文选刊》
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□ 张君燕

别抱怨收获太少

人 生点 滴

在 不 违 背 天 地 之 道 的 情 况
下，成为一个自由而快乐的人。这
就好比一台戏，优秀的演员明知其
假，却能够比在现实生活中更真
实、更自然、更快乐地表达自己。
人生亦复如此。我们最重要的不
是去计较真与伪、得与失、名与利、
贵与贱、富与贫，而是如何好好地
快乐度日，并从中发现生活的诗
意。从某种程度上来说，人生不完
美是常态，而圆满则是非常态，就
如同“月圆为少，月缺为多”的道理
一样。如此理解人生，我们就会变
得通达起来，也逍遥自适多了，苦
恼和晦暗也会随风而去。

————摘自《人生不过如此》

人生不过如此

□ 林语堂

婚姻是责任，是担当，而不是
比较。婚姻是牙齿与舌头的组
合。组合前或许有或多或少的暗
恋，或许有露骨的向往。组合成功
后，以往的都是前尘往事，而不是
选择的参考。

腻了是婚姻的常态。牙齿咬了
舌头没人肯敲掉牙齿。婚姻也不十
全十美，舌头碰牙司空见惯。突破
底线的新鲜，瞬间陈旧，终究被柴米
油盐打败。老生常谈的婚姻，才是
人人间不灭的烟火。

————摘自《读者》

婚姻是什么

□ 老石


