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慢煮生活

以前大学文学课上，老师告诉我们，
旧时宫女和外面的书生通信，是用一种很
原始的方法：书生在水的上游，在柿树叶
子上写好东西，把叶子放入水中，让叶子
随水漂到下游，而宫女则等在水的下游，
等待这片叶子，宫女看完书信，把回信写
在叶子上，书生又赶往另一个下游去等待
回信。

当时女生听了无不一脸陶醉样，感觉
很浪漫，有一种默契，有一种心照不宣，有
可以等待的心情，还有不一定能得到回音
的失落与期盼，一切都那么不可捉摸，在
希望与失落之间恰到好处。比起那些用
手机、微信传情的方式，这种古老而朴素
的方法更透出几分可爱，你能说这不叫浪
漫吗？

清朝沈复的《浮生六记》，记的是他和
亡妻芸的旧日时光，有快乐温馨也有辛酸
苦难。但细细读来，你会发现，作者实在

是个情调高手，里面和妻子芸的浪漫经历
比比皆是，看他们为食一碗粥而千里姻缘
一线牵，看他们沧浪亭边饮酒赋诗，半醉
间情话绵绵，看作者带爱妻女扮男装，一
同神游美景，着实感叹了一把：这才叫浪漫
嘛！还有从书页里散出的那股情调满满的
生活气息：芸尝以沉速等香，于饭镬蒸透，
在炉上设一铜丝架，离火中寸许，徐徐烘
之，其香幽韵而无烟。单单一个日常取香，
便得如此精致挑剔，书里还有很多类似的
地方，看得我也不由得只羡鸳鸯不羡仙了。

在古人那里，浪漫是庄子化为蝴蝶的
缥缈一梦，浪漫是屈原在汨罗江边的翩然
一跃，浪漫是荆轲在易水之滨的毅然离
去，浪漫是辛弃疾赠陈同甫的一篇壮词，
浪漫是文天祥在伶仃洋的千年一叹。浪
漫可从大处感获，也能从细微处体会。

古人的浪漫，没有如今的香槟咖啡，
也没有钢琴吉他，更没有迷迭香的花语，

他们有的只是一轮明月，月下一壶温酒，
酒后一曲小令，他们任青鸟传情，请梨花
带雨，他们的浪漫是见花使花，见石使石，
自然里的所有物品都能玩出一番生活的
浪漫情调，今人的眼睛里只剩下被无数次
消费过的那丁点钢筋水泥中的浪漫，浪漫
成了招牌，一切都被揽进浪漫的大旗，现
代人在不知不觉地消费着别人端上来的浪
漫大餐，于是，浪漫就这样被一拨拨的人视
为模本了。和古人比，哪个更高一筹呢？

有时，在深夜翻着古人的琐屑纪事，
读一读古人的闲情逸赋，就想回到那个年
代，亲身体会一下那种情调。今人不见古
时月，今月曾经照古人。月亮还是那个月
亮，几千年的时光流逝而去，但浪漫的味
道没有变，依然是甜中带醉，古人比我们
浪漫，也许仅仅因为他们知道的少。科技
日益发展，月球被地球人踩上脚印，已不
是那个白兔和嫦娥的小院了，是真实，让

我们的浪漫打了折扣。顾此就得失彼，我
们不能一边享用高科技高效率的便捷生
活，一边还畅想“剪剪轻风细细雨，悠然徜
徉春色里”的古色浪漫。

有个流行词叫生活美学，它会令你眼
里有星辰大海，心里有万丈红尘。每一个
热爱生活的人，都知道美的力量，如梵高的
灵魂在向日葵里闪闪发光，也如雪小禅说
的那样：“一日。二人。三餐。四季。相
守。向内生长的力量，生动平凡的日常。”
没错，就是这种微不足道的平常烟火却自
有意味，它开出芬芳的花朵，从中采摘一
束插在光阴的瓶中，美在眼里，暖在心上。

人间有味是清欢，凡尘烟火熏陶出的
是生活的那份本真与恬淡。让我们在繁
忙琐事的焦虑中，在草木葳蕤，鸟鸣满涧
的时光里，慢下来，低下来，给大地、给万
物，一个深深的贴面礼。

——摘自《潮州日报》

司空见惯与理所当然司空见惯与理所当然 □□ 吴艳吴艳

社 会

宅家的某一天，天色近晚，他问：晚饭
我试着做做咖喱烤翅、冬笋肉片可好？我
从书页中抬起头，笑答，好极了，难得有兴
趣学做菜。他又说，是一位当饭店厨师的
友人教的做法，这些菜可是他们店里最受
好评的家常菜。我心头一动，狡黠地问
他，在饭店吃的菜，同家没关系啊，还能叫
家常菜吗？他被我逗乐了，这不是司空见
惯吗？

可是，除了法规、道德所明确的之外，
这些“司空见惯”，还有那些“理所当然”，
就会有一些令人说不清的感觉。比如，熟
人之间见了面，大多会说一句“下次约茶”
或“有空一起吃饭”，其实双方可能都没有
当回事儿。又比如，电话快过邮件、微信
功能多过短信，所以用到书信的场合已经
不多，有时候连情侣之间的交流用几个表
情符就可以完成。再比如，买一盆“永生
花”而不是一束鲜花，不仅花期可保持长
久，还可以免去浇水、修枝、移瓶。

然而，不会履行的约定还能叫约定
吗？除了书信，还有什么交流方式能够让
人最大限度地体会到从等待、猜想到紧
张、释然，再到欣喜、珍重的心理过程？

至于花朵，清早我就给房内一瓶雏菊
和一瓶玫瑰换上清水，它们依然娉婷。当
然，花开有时，静待亦有时。花瓣掉落了，
花香留枝头。正是这种自然，让我觉得珍

重。不在于花朵们本身有多艳丽、开得有
多充分、保持得有多持久，而在于只要被
认真对待，它们会给予一种生机。植物的
生机，是一种能量，在对待它们的过程之
中，人交付出时间、精力，收获变化、平
静。曾经，我买过一把银柳。当时，花店
老板说，将它插在瓷瓶里，省心得很，不用
换水、修枝、也不用挪动，就可放置一年
多。就为了“省心”二字，我买下了它。但
很快，由于我的不留意和它的太省心，那
把银柳被“遗忘”在房间的一角，悄悄地褪
着色，直到又是添置年花的时节。我这才
发现，如果不去认真对待和观赏，花事的
本身就缺少了很多过程感，也没了趣味，
当然也就无法体会生机。自此，不止于花
事，我不再图什么好打理、不必管了。

也许你会说，对“司空见惯”或“理所
当然”不必吹毛求疵，也不能都用“对”或

“不对”、“好”或“不好”来评判。我同意，
但我还是希望，能于日常中寻找非常，同
时，也能于非常中接受日常。就像家常菜
本质上在意的并不是菜，也不是家人的手
艺有多好，而是“家常”的背后，有着珍重
和关爱。还有就是这个特别的农历新年
以来，大多时候都宅在家里，坚持着自己
日常的那些爱好，为的是有一天能够夸自
己一句“那段时间，你没有虚掷”。

——摘自《新民晚报》

钱学森是我国著名物理学家，年轻
时师从世界力学大师冯·卡门教授门下，
一生致力于空气动力学、火箭、导弹等方
面的研究。建国后，他放弃了国外优厚
的待遇，投身于祖国的导弹事业。

1960 年，钱学森任国防部第五研究
院副院长，专门攻克国防科学技术发展
的重大难题。在他的带领下，我国第一
枚近防导弹的研究正在紧锣密鼓地进行
中。一次，细心的钱学森发现了研究人
员的一个重大失误，一处关键细节被忽
略，如果导弹升空，该漏洞导致的后果将
不堪设想。

犯错的研究员是个年轻人，知道钱
学森专门为这事召集全体人员开会，他
充满自责。预想到开会时的场景，他做
好了受到严厉批评的心理准备，还花了
一个晚上写好道歉词，并流利地背了下
来，希望通过自己诚恳的道歉，得到钱学
森的谅解。

会议室里，钱学森紧皱眉头，表情严
肃，不时在本子上写写画画。参会人员
轻 轻 地 落 座 ，都 怕 发 出 声 响 打 扰 他 思
考。人到齐后，全场寂静，钱学森抬起
头，以一句“我来分析一下错误出在哪
里，希望大家能够注意”开启了会议。如
此重大的错误，他却没有对犯错的研究
员指责一句，整个会议讨论的都是如何
避免错误，下次不能出现同样的问题。

散会后，年轻的研究员找到钱学森，
主动向他道歉。钱学森拍了拍他的肩膀
说：“你不犯这个错，也会有人犯，我们趁
机发现了问题，将它控制在萌芽状态，为
啥道歉？还有，我们是为解决问题而开
会，不是为批评而开会。”钱学森的一番
话，令年轻人对他肃然起敬。

——摘自《杂文选刊》
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□ 张松

钱学森纠错

人 物

面对厂家无偿无休止的加
班 、管 理 者 肆 意 随 性 的 殴 打 罚
跪，多数工人选择了默许忍受，
唯有这个年青的工长，不仅没有
下跪，还向市工会反映了情况。
如此既非他逞强，也非他好斗，
他只是明白：饭碗没了，可以再
找，可尊严没了、傲骨丢了，何处
去寻？生命再怎么卑微，也不能
为了活着而活着！

韩国女老板敢吼出“不肯下
跪你就立刻滚蛋”的话的底气，
是 瞥 见 了 我 们 眼 底 的 那 丝 奴
性？还是窥见了我们心中的软
肋？“沉默啊，沉默。不在沉默中
爆发，就在沉默中灭亡！”维权的
路 艰 辛 漫 长 ，但 好 在 看 到 了 希
望：那果敢离去的背影中挺直的
脊梁！为这位青年工长点赞！

————摘自《我们都跪下过》

为青年工长点赞

□ 倪爽

点 滴

我在四川时见到一个人，他
一边拜文昌帝君一边叹气：“不
知道拜对了没有。”

我问他：“你要干什么？”
对方说：“我孩子考大学。”

“对，文昌帝君就管高考。”
我告诉他。

“唉，你不晓得，我的娃儿考
的是斯坦福大学，文昌帝君懂英
语不？”那位四川家长说。

我说：“你去拜圣母玛利亚
吧，她懂英语。”

对方又有些无奈地说：“我
晓得，可是圣母玛丽亚不懂四川
话话噻。”

————摘自《视野》

两难

□ 易中天


