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最懂人心最懂人心

有“谍战教父”之称的柳云龙监制并主
演的谍战剧《胜算》，终于经历了漫长的等
待后与观众见面了。这等待是这部剧的宿
命，也是“铁柳”们的期盼。但不管怎么说，
睽违日久的柳云龙又携他的作品回来了。
一想到他过往的那些经典之作，一想到他
曾经塑造的那些经典角色，忍不住让人期
待，以精益求精的制作态度与谍战剧死磕
到底的柳云龙，这次会带什么磅级的作品
示人，这个曾经因《风筝》而一举深入人心
的六爷又会以何面目示人，于是按捺住与
精品重逢的激动心情，又经过了一轮等待
——等这部剧首播结束，以便痛痛快快地
追剧。但是令人奇怪的是，首播结束后，

“四周”却静悄悄的，关于这部剧，市场一副
波澜不兴之态——无论是认的还是喷的，
全都静默无声，难道是这部剧沉得久了，大
家早已意兴阑珊？还是相见不如怀念，辜
负了众人的期待？不免令人狐疑，当然也
不免让人忍不住一看究竟。

幸亏是看了，我认为这是一部和《风
筝》一样，值得上星的精品，之所以播出至今
几 乎“ 古 井 无 波 ”，从 弹 幕 中 看 出 些 端 倪
——一说六哥胖了，又说六哥不帅了，再说
六哥变结巴了，及至说六哥的作品没《风筝》
那么虐了，变喜感了，作品倒变得其次了。

的确，《胜算》一改柳式谍战剧的虐，斗
智斗勇中多了些喜剧味道，但是这味道中
决没有对敌人的嘲笑、轻视，更没有某些抗
日神剧的荒诞、不正经，而只是对决、过招

中的保护色，是对敌过程中的伪装，这份对
对手的足够尊重恰是这部剧的亮点。

这部剧的喜剧味道首先源于男一号，
柳云龙饰演的日伪警察厅刑事科科长、实
则是一名潜伏的中共特工唐飞，他除了面
对自己的同志，平时说话结巴，痞相十足，
他说话的节奏、表情以及行事的方式，喜感
十足；另外面对敌人的试探，他表现出的胆
小、自私，迷惑了敌人，亦逗乐了观众。但
是又没有用力过猛，给人以宵小、委琐之
感，反而让观众都诚服于他的机智，可见柳
云龙对人物表现力的掌控是颇见功夫的。

剧中的第二重喜剧味道来自于台湾老
演员李立群，如果说唐飞的滑头还有点含
蓄、欲说还休的意思，这位老演员扮演的警
察厅厅长方世宝，可是活宝级的圆滑。在
剧中他的专长就是和稀泥和装傻充愣，大
部分戏份里，这个人物没有实质性的决定，
当然也不承担实质性的责任，将趋利避害
发挥到极致，在日本人面前，更是唯唯诺
诺、“怂包”一个，再加上这位老演员的面部
表情丰富，说他是“行走的表情包”再确切
不过。因此在剧中，他把个老滑头饰得淋
漓尽致。但大家唯独没想到他竟然是剧中
相当重要的人物，他的表现瞒过了剧中人，
也瞒过了观众，他以极好的伪装方式成为
这部谍战剧最大的悬念，可见演技了得。

而这第三重喜剧味道则来自剧中头号
反面人物——梁冠华饰演的日本人福原。
尽管梁冠华是凭着《贫嘴张大民的幸福生

活》走入观众视野的，但为人熟知，还是凭
着《神探狄仁杰》中狄仁杰一角深入人心
的。一段时间以来，狄仁杰几乎成了他的
专属标签，能否突破这一形象的桎梏，对于
梁冠华来说，也是考验。在《胜算》中，他饰
演一名狡诈的日本人，一位自诩“用鼻子都
能嗅出间谍味道”的反面人物。在剧中，他
一方面将该有的奸狡阴险表现无虞，让人
忍不住为唐飞等人捏一把汗；另一方面他
又将敌人的自负、自我陶醉、虚伪还原得妙
至毫巅，这其中不乏可笑之处——一边表
现出对帝国绝对忠诚，对某些同僚招妓表
示痛心疾首，一边暗示唐飞为自己物色外
国女人，而且一定要胖胖的女人，让人看
了，忍不住想笑。不得不说，梁冠华不愧是
人艺出来的演员，还真是演啥像啥。

说到演技，这部剧中的女一号也不应
该被埋没。据说原先的女一号蔡梦是由韩
国演员来饰演，中途才换成苏青的，虽然因
此招来一些非议，但从最初的换脸到后来
的自然入戏，苏青的角色把握也是相当不
错的，至少未有偏离人设之感，该有的妩媚、
冷酷、算计以及坦诚，观众都是体会到的。

其实说到演技，还应该提到一位演员，
那就是扮演日本走狗刘翻译的钱波，这个
人把个急功近利摇尾乞怜的狗汉奸真实到
叫人切齿痛恨的地步，可见他也是在角色
塑造上下了一番功夫的。

《胜算》不失为精品，这些大小演员了
不起的演技起到了推波助澜的作用，而更

重要的一方面是，这部剧的“谍战”效果一
流，情节扑朔迷离，悬念接二连三，不到谜
底该揭晓的那一刻，似乎一切皆有可能，又
似乎什么都是假象，环环相扣，将谍战之要
义精髓榨了个干净。比如成田的死、比如
由此带来的另七位关东军将领的死，一段
时间，大家以为看到的就是真相，而事实并
非如此。类似这样烧脑的情节还有很多，
最高级的表现正是男一号以他的“失败”被
囚，接下来他的戏份大幅减少，而且每次亮
相都是很丧很颓的样子，倒更像是真正的
从台前转入幕后，让不明就理的观众也跟
着猜忌犯嘀咕，但同时也明白谍战的高潮
要来了。果然，当谜雾层层散去，随着一个
重要人物身份的揭晓，观众恍然大悟，同时
不得不为剧里剧外匠心的设计动容。

《胜算》在“谍”上做的文章，丝毫不亚
于《谍中谍》系列，先是一个被以貌取人却
名不副实的间谍搅起了一池浑水，再是一
个几乎选择主动暴露的真实间谍以身犯
险，最后是一个被保护并且自我掩饰得无
丝毫破绽的间谍虎口脱身，没有缜密的剧
情设置，恐怕无法做到。

这部剧的开头，苏联高级将领称这场
谍中之谍的暗战几无胜算，而《胜算》恰恰
是为呼应这一说法，在结尾处给出了一个
堪称完美的胜算结局。这个胜算是算计，
也是大智大勇的结果，而能带领我们尽兴
地破译这两者结合完美的迷局，《胜算》这
部剧堪称谍战剧之典范。 兰子

断断续续追了好几部剧，因为休
假因为赶上国庆长假因为重新投入到
周而复始的工作日常，一直也没来得
及写感受。不过，看似风格迥异的几
部剧里，都呈现出一种共同的味道来，
让人陷入沉默，叫人意味深长。

《沉默的真相》《小谢尔顿》以及最
近戛然而止播了一半的《瞄准》，侦破，
生活喜剧，谍战，就好像生活里形形色
色的人，五花八门的职业，看似各无交
集，但终因人的原因，产生殊途同归的
奇妙结果来。一个甘愿赴死来换求真
相的前检察官，一个思想与年龄不成
正比的 9 岁儿童，一个退不出江湖的杀
手，都用他们各自的行事风格、处事原
则、人格魅力，感染了周围的氛围，左
右了事件的走向。

《沉 默 的 真 相》里 ，江 阳 跟 李 静 、
张超、朱伟、陈明章、张晓倩策划了一
个烧脑复杂的局，之所以要这么大费
周章，是因为要引来高手，把尘封的
冤案勾连出来，最终来破解迷局的，
是 严 良 。 为 什 么 是 严 良 ？ 而 不 是 本
来 的 刑 警 队 女 队 长 和 她 的 副 手 ？ 设
局 时 有 没 有 考 虑 到 一 旦 把 地 铁 抛 尸
案 仓 促 结 案 而 前 功 尽 弃 ？ 这 些 未 必
能 经 得 起 严 格 推 敲 的 章 节 并 不 妨 碍

我们一集一集探索下去，直到真相大
白，沉冤得雪。严良自闭别扭的行为
举止下，反倒寻找到和江阳他们压抑
挣扎抗争又不得不小心翼翼的状态，
很 像 30 多 年 前 吴 宇 森 拍 的《喋 血 双
雄》里，警官李修贤坐在沙发上复盘
杀 手 周 润 发 拔 枪 行 动 的 情 节 。 从 将
心比心到人心善恶，沉默的真相在一
点点抽茧剥丝，完整呈现。

《小谢尔顿》，《生活大爆炸》的衍
生剧，居然也连拍三季，靠的不仅仅
是 一 个 小 大 人 儿 的 科 学 儿 童 的 古 怪
行 为 。 对 怪 教 授 追 求 外 婆 的 发 自 内
心喜悦，终于打破极端洁癖的闭环愿
意握手，妹妹的高情商，妈妈的爆棚
母爱，校长老师们因为各自利益而反
复 变 脸 的 现 实 形 态 ，让 人 在 开 怀 之
余，不免想到自己，想到自己童年时
可能幼稚又不失真挚的闪念，想到自
己可能成功但终没有坚持的机会，想
到 自 己 无 意 中 对 别 人 的 伤 害 或 者 精
心 设 计 的 圈 套 最 终 完 全 走 样 变 成 相
逢一笑泯恩仇的校园交际，想到壮志
未酬的童年梦想，想到其乐融融的大
家族聚会……

《瞄准》未完，但是结局已定。对
于已经完全明白结果的影视作品，还

能吸引人继续看下去，靠的不是剧情，
而是满足感。人人得以乐见的好人大
团圆坏人被粉碎，从此过上了幸福的
日子，这也是基本的人性。在人性里，
杀手才会厌倦，警察才会失误，坏人千
算万算，都只算到了细节，而忽略了最
大变量人的作用。

在平淡的日子里我们需要很多很
多 的 好 故 事 来 点 缀 来 感 染 来 愉 悦 我
们，但在讲故事的时候，如果太计较启
合转承的叙事逻辑，太工于推拉摇移
跟甩的技术手段，太执着咖位投资播
出平台，就会让这故事讲起来有点干
巴巴的，太整了，或者太正了。每一个
好故事里，最闪亮的一定是人性光辉，
最泪目的，也一定是错不能挽，所有的
冲突与高潮，都发生在这些人性情感
堆集迸发的最浓一刻，而不应该是在
设计里修图里华丽谢幕。

所谓追剧，无外乎投人所好。投
的准，当然是个复杂的活儿，离不开无
数精准分工的环节协作，不过人性的
内核，永远是这个“准”里最不可动摇
的精髓。在触动无数冰冷或是麻木，
悲悯或是未经风霜摧残之单纯的神情
下，他懂你，所以讲给你听，你懂了，所
以欢笑泪水一起度过。

没有胜算的没有胜算的《《胜算胜算》》是最大的悬念是最大的悬念

□□ 任翔宇任翔宇

导演史蒂夫·麦奎因的最新电影《以寡
敌众》日前在国内上映了。这部电影上映之
前，许多人认为它会是这位饱受赞誉的导演
的又一部令人印象深刻的作品，具有非常大
的获奖潜力，但是该片在奥斯卡上未有任何
斩获，现在看来并非失误，实在是这部电影
在有些方面令人失望。

情节过于俗套
尽管前期宣传暗示《以寡敌众》将会是

一部颠覆性的、女权主义的抢劫电影，但令
人惊讶的是，这部电影的情节竟然如此直白
俗套。从围绕着三个女性主角的人物情节
到贯穿整部电影的各种支线情节，再到最后
高潮抢劫戏的呈现效果，如果撇开史蒂夫·
麦奎因和顶级演员阵容，这部电影很容易变
成一部一般水准的惊悚片。

汉斯·季默的配乐令人失望
如果你看这部电影时没有意识到配乐

出自汉斯·季默之手，你可能会认为配乐是
由一个试图模仿季默的人完成的，季默这次
的配乐出人意料地让人感觉敷衍了事。在
动作场景中尤其如此，一贯季默风格的重复
滴答声，感觉就像他在半心半意地模仿此前
他为《敦刻尔克》打造的经典配乐。值得庆
幸的是，该片的配乐在整部影片中使用得相
当少，并不引人注意，尽管如此，这样一部史
诗般宏大的电影确实值得拥有更具说服力
的音效。

有时会莫名其妙变得很滑稽
没有剧透，《以寡敌众》的大部分故事情

节都基于相当脆弱的动机和做作又复杂的
偶发事件，尤其是第三幕的情节转折，对一
些观众来说肯定觉得太滑稽了。当然，这是
吉莉安·弗琳编剧方法的问题，而且作为联
合编辑的麦奎因更善于处理类型片题材。

当然，演员们从始至终都全身心投入表
演，但是在电影后半部分，出现了一些相当
莫名其妙、令人耿耿于怀的拙劣场景，简直
更像是一部廉价的地下室惊悚片中的片段。

总之，虽然《以寡敌众》是 A 级导演和演
员阵容的产物，却并没有达到预计的效果。

时光王

《以寡敌众》的硬伤


