

父亲的“植播间”

从没想到，年近七旬的父亲开直播了。

父亲从学校退休后，跟我们一起住在小城。他侍弄些花草，把阳台上的四季种植得绚丽多彩。“在学校是园丁，退休后还是园丁，这一生算是跟园丁结缘了。”父亲常常笑着说。在他眼里，园丁做的就是最有意义的事情。

我家阳台很大，从地面到防盗网，都被父亲“开辟”出来种花草。父亲说，城里的土地肥力不够，得用老家的农家肥。于是，他不厌其烦地来回跑，每次都挑来大袋的黑土，和农家肥搅拌在一起。在父亲的精心侍弄下，阳台上各色的花都有，从春开到冬，真是花香四季。

老家的土里，常常会钻出一些特别的植物，惊喜着我们的眼睛。各种瓜苗是最常见的，丝瓜和南瓜居多，有时候也有苦瓜，父亲都留着，甚至帮他们搭

架子放藤。前年还冒出了一株香樟树苗，父亲舍不得拔掉，单独用一个大花盆栽种着，现在郁郁葱葱的，都有一人多高了。父亲常常说，他的花盆里，装着老家的风景。

今年疫情期间，大家都下不了楼，在家憋得慌。这些却丝毫没有影响到父亲，他整天呆在阳台上，松松土，分分苗，悠哉游哉的，格外惬意。父亲常常把阳台上的风景，分享给朋友们，如兰花打苞了，丝瓜放藤了，喇叭花开了等等。大家都说父亲种的植物格外养眼，但不过瘾，如果能亲眼看看才好。于是，父亲想到了直播，把阳台的植物现场分享给朋友。

说干就干，我帮父亲下载了手机直播软件，注册成功后就开始直播了。父亲从泥土播起，再说到各种植物的喜爱，从浇水到施肥，从发芽到整枝，说得头头

是道、津津有味。父亲的直播，并不是泛泛而谈，每天都有一个主题，如吊兰怎么分苗，喇叭花如何开花，菊花怎么移栽等等。父亲的直播引起了不少人的“围观”，纷纷按照父亲的方法，种些花，养点草，单调的日子变得有滋有味。父亲开了直播后，忙了很多，除了微信留言的，还有线下打电话请教的，他都不厌其烦地一一作答。闲下来时，父亲哼着小曲走进走出的，一脸欣慰。

疫情控制住后，城里开始复工复产了。父亲的直播照样进行，他说把美的东西分享给别人是一种幸福。父亲除了直播他种的植物外，有时还上门指导，那副热心肠跟教书时一模一样。

父亲直播时，我常常喜欢走到他的“植播间”，看他的直播是种享受。父亲的“植播间”，播的都是对生活的热爱。

赵自力

婆婆的“乐价比”

我买东西喜欢追求性价比，总是货比三家，还要考虑操作是否简单、利用率是否高、清洁是不是轻松等，可婆婆说，买东西追求乐价比，喜欢就买，能带来快乐就买，这样省事。

婆婆前阵子带女儿出去，女儿看到街边有摆打气球的玩具，嚷嚷着玩了两盘。婆婆后来也试了试身手，居然喜欢上了，每天都要出去打两盘。

有天早上，她突然喜滋滋地跟我说：“你帮我查查，网上有没有这套设备卖？”她想买一套回来，没事就在家里玩。

我在网上查了查，买一套这样的设备，光一把枪就要近两百，还得配套的子弹、汽球，加挡布，想弄一整套可要好几百呢。再说，买回来说不定玩两次就厌了，街边十块钱一盘，一盘能打五十个气球，买回来还要自己充气球，摆在家里又占地方，性价比太低了。可婆婆坚持说：“买吧，这钱我出。买回来，我天天和孙女练枪法，你们也可以打打，大家一起玩。”

见婆婆实在想要，我便将设备买了回来。婆婆立马喜滋滋地在客厅里支起了挡布，扎起气球，练起了枪法。女儿放学回家后，也积极地加入了婆婆的队伍。两人轮着玩，超起劲。老公见了，也凑上去玩起来，没事时扎几个气球，放上几枪，见自己的枪法越来越好，老公很是得意。他说上一天班压力很大，这样玩玩儿，放松一下，还真是排解压力的好方法。婆婆听后喜不自胜，向我夸耀：“我说得没错吧，这个游戏价值何止几百块。”

见他们都玩得开心，我也禁不住跟婆婆练起来。婆婆俨然一个合格的教练，教我摆好姿势，教我看三点一线，我打中一个，婆婆马上夸我，渐渐地，我打气球的水平越来越高了。婆婆还跟大家商定，等哪天大家都有空，一起上街打气球呢。

总之，自从有了这东西，常常我下班还没进门，就听见家人的笑声。看来买东西还真是要学婆婆一样追求乐价比，一家人幸福开心，才是最重要的。

刘亚华

母亲的“软肋”

母亲在电话里说，她想从老家过来看我，也看看她未来的儿媳妇。我有些为难。母亲一辈子生活在乡村，许多新鲜的事物都看不惯。而我的女友是“90后”，热爱一切时尚的东西，染五颜六色的头发，我怕她们见面后因为代沟产生摩擦。

在我苦口婆心的劝说下，女友狠心染回黑发，买了端庄的衣服，收起平日热衷的唇膏香水，一副素面朝天的样子，只为给母亲一个好印象。

不久，母亲来了。局面跟我预料的一样，哪怕女友打扮得再朴素，哪怕她表现得再热情，母亲对她的努力都视而不见。私下里，母亲拉着我嘀咕说她的“坏话”：“你看这女孩，说话做事疯疯癫癫的，哪有点姑娘样子？”我不停地解释，母亲根本不愿听。

一天晚上，下班后我和朋友玩到很晚才回家。推开门，母亲坐在沙发上，女友正在打电话。见到我，两人都大松了一口气，女友忙把电话放下。两人的第一句话都是：“你的手

机呢？”我摸摸口袋，才想起手机忘在公司了。母亲说：“以后不要这样粗心了，她都快被你吓死了！”我很感激地看了看女友，她一副欲言又止的样子，我想要是母亲不在这儿，这小妮子得扑上来打我了！

事后，母亲才告诉我，女友下班过来后，得知我没回来，就给我打电话，谁知电话一直打不通。眼看夜色越来越浓，女友开始担心，她不停地给我打电话，不停地给我的朋友打电话，惟恐出什么事。母亲还告诉我，女友是个好女孩，是她对女友有偏见。母亲说：“她这样真心待你，你一定也要真心待她才对。”

第二天，母亲对女友的态度明显好起来。回老家之前，母亲还亲手为女友戴上一枚戒指。尽管这枚戒指的含金量不够纯，克数不多，但我知道，那是奶奶当年亲手为母亲戴上的。

母亲走后，女友说，她也因自己的无心之举，解开了一道难题。原来要打动母亲，需要的只是她对我的真心。

董行

当衰老敲门时

人身犹可预料但往往出乎意料的天气，说变说老也就是一瞬间的事。上半年还好好的，虽不是精力充沛、精神抖擞，但也是该动则动，不到就寝时不上床，可是下半年就显得恹恹不振、无精打采。不光是早已有之的耳聋眼花，更是腿上没劲，浑身乏力，不瞌睡也想平躺下。这分明是衰老迹象，只是没想到来得这么猝不及防。

早衰使我变得善感起来，还总结出如下几条“人生真谛”来：

第一，坚决不拖累人。在早衰中求健康，我的原则是：不可不动，不敢多动，适当锻炼，持之以恒。每天早晨6点半出门乘坐第一趟公交车到公益单位办公室，看报、上网，繁忙乎着半天就过去了。午休起来后搞点拾遗补缺，便打道回府。回到小区开始针对性锻炼，主要选择地埋漫步机、三位扭腰器和上肢牵引器等健身器械，以练习对抗性臂力、拉伸腹部肌肉、强化腰肌、减轻肩胛部位的肌肉黏连。老来相对健康是给家人与社会最好的礼物，锻炼是为了老来生活能基本自理，不失能或至少推迟失能，减轻家庭和社会负担。自付如此坚持下去，体质就不至于断崖式下滑甚或一蹶不振。试行一段，似有收效。

第二，坚决不添乱。活到65岁，避开喧闹的环境，远离你长我短的闲话，葆有一份好心情是求之不得的福报。回首过去，参悟人生，没有放不下的牵挂，没有忘不了的昨天。得之坦然，失之泰然，随性而往，随遇而安，一切随缘，这这是老来应取的豁达而明智的人生态度。参差多态是人世的本来面貌，每个人都有个性，都有这样那样的缺点和不足。正视差异，宽容得失，对自觉难处或看不惯的人也要看优点欣赏一点，谦让一点，包容接纳一点，生活中，不是所有的是非都能说清楚，所以在很多场合多说无益，沉默是金，比如不滥发朋友圈。

第三，坚持一技之长。在工作岗位上奋斗了30多年，享受国家的福利待遇亦不薄，退休后也无需为养家糊口的生存而打拼，反倒有更多的时间做自己喜欢的事儿。平日里立足自身条件，围绕感兴趣的话题，搞点写写画画，既打发时间，又其乐无穷，还能时时让大脑活络起来，不也是对抗衰老的有益举措吗。

这三条人生真谛，经自己这么总结出来，反倒于衰老这个话题释然了。在锻炼中求得身体健康，在喜好中求得内心喜悦，衰老不过是自然规律而已，又有何惧。

李生明

