

父亲的“植播间”

从没想到,年近七旬的父亲开直播了。

父亲从学校退休后,跟我们一起住在小城。他侍弄些花草,把阳台上的四季种植得绚丽多彩。“在学校是园丁,退休后还是园丁,这一生算是跟园丁结缘了。”父亲常常笑着说。在他眼里,园丁做的就是最有意义的事情。

我家阳台很大,从地面到防盗网,都被父亲“开辟”出来种花草。父亲说,城里的土地肥力不够,得用老家的农家肥。于是,他不厌其烦地来回跑,每次都挑来大袋的黑土,和农家肥搅拌在一起。在父亲的精心侍弄下,阳台上各色的花都有,从春开到冬,真是花香四季。

老家的土里,常常会钻出一些特别的植物,惊喜着我们的眼睛。各种瓜苗是最常见的,丝瓜和南瓜居多,有时候也有苦瓜,父亲都留着,甚至帮他们搭

架子放藤。前年还冒出了一株香樟树苗,父亲舍不得拔掉,单独用一个大花盆栽种着,现在郁郁葱葱的,都有一人多高了。父亲常常说,他的花盆里,装着老家的风景。

今年疫情期间,大家都下不了楼,在家憋得慌。这些却丝毫没有影响到父亲,他整天呆在阳台上,松松土,分分苗,悠哉游哉的,格外惬意。父亲常常把阳台上的风景,分享给朋友们,如兰花打苞了,丝瓜放藤了,喇叭花开了等等。大家都说父亲种的植物格外养眼,但不过瘾,如果能亲眼看看才好。于是,父亲想到了直播,把阳台的植物现场分享给朋友。

说干就干,我帮父亲下载了手机直播软件,注册成功后就开始直播了。父亲从泥土播起,再说到各种植物的喜好,从浇水到施肥,从发芽到整枝,说得头头

是道、津津有味。父亲的直播,并不是泛泛而谈,每天都有一个主题,如吊兰怎么分苗,喇叭花如何开花,菊花怎么移栽等等。父亲的直播引起了不少人的“围观”,纷纷按照父亲的方法,种些花,养点草,单调的日子变得有滋有味。父亲开了直播后,忙了很多,除了微信留言的,还有线下打电话请教的,他都不厌其烦地一一作答。闲下来时,父亲哼着小曲走进走出的,一脸欣慰。

疫情控制住后,城里开始复工复产了。父亲的直播照样进行,他说把美的东西分享给别人是一种幸福。父亲除了直播他种的植物外,有时还上门指导,那副热心肠跟教书时一模一样。

父亲直播时,我常常喜欢走到他的“植播间”,看他的直播是种享受。父亲的“植播间”,播的都是对生活的热爱。

赵自力

当衰老敲门时

人身犹如可预料但往往出乎意料的天气,说变说老也就是一瞬间的事。上半年还好好的,虽不是精力充沛、精神抖擞,但也是该动则动,不到就寝时不上床,可是下半年就显得恹恹不振、无精打彩。不光是早已有之的耳聋眼花,更是腿上没劲,浑身乏力,不瞌睡也想平躺下。这分明是衰老迹象,只是没想到来得这么猝不及防。

早衰使我变得善感起来,还总结出如下几条“人生真谛”来:

第一,坚决不拖累人。在早衰中求健康,我的原则是:不可不动,不敢多动,适当锻炼,持之以恒。每天早晨6点半出门乘坐第一趟公交车到公益单位办公室,看报、上网,紧忙乎着半天就过去了。午休起来后搞点拾遗补缺,便打道回府。回到小区开始针对性锻炼,主要选择地埋漫步机、三位扭腰器和上肢牵引器等健身器械,以练习对抗性臂力、拉伸腹部肌肉、强化腰肌、减轻肩胛部位的肌肉黏连。老来相对健康是给人家与社会最好的礼物,锻炼是为了老来生活能基本自理,不失能或至少推迟失能,减轻家庭和社会负担。自忖如此坚持下去,体质就不至于断崖式下滑甚或一蹶不振。试行一段,似有收效。

第二,坚决不添乱。活到65岁,避开喧闹的环境,远离你长我短的闲话,葆有一份好心情是求之不得的福报。回首过去,参悟人生,没有放不下的牵挂,没有忘不了的昨天。得之坦然,失之泰然,随性而往,随遇而安,一切随缘,这这是老来应取的豁达而明智的人生态度。参差多态是人世的本来面貌,每个人都有个性,都有这样那样的缺点和不足。正视差异,宽宥得失,对自觉难处或看不惯的人也要看优点欣赏一点,谦让一点,包容接纳一点,生活中,不是所有的是非都能说清楚,所以在很多场合多说无益,沉默是金,比如不滥发朋友圈。

第三,坚持一技之长。在工作岗位上奋斗了30多年,享受国家的福利待遇亦不薄,退休后也无需为养家糊口的生存而打拼,反倒有更多的时间做自己喜欢的事儿。平日里立足自身条件,围绕感兴趣的话题,搞点写写画画,既打发时间,又其乐无穷,还能时时让大脑活络起来,不也是对衰老的有益举措吗。

这三条人生真谛,经自己这么总结出来,反倒在衰老这个话题释然了。在锻炼中求得身体健康,在喜好中求得内心喜悦,衰老不过是自然规律而已,又有何惧。

李生明

婆婆的“乐价比”

我买东西喜欢追求性价比,总是货比三家,还要考虑操作是否简单、利用率是否高、清洁是不是轻松等,可婆婆说,买东西追求乐价比,喜欢就买,能带来快乐就买,这样省事。

婆婆前阵子带女儿出去,女儿看到街边有摆打气球的玩具,嚷嚷着玩了两盘。婆婆后来也试了试身手,居然喜欢上了,每天都要出去打两盘。

有天早上,她突然喜滋滋地跟我说:“你帮我查查,网上有没有这套设备卖?”她想买一套回来,没事就在家玩。

我在网上查了查,买一套这样的设备,光一把枪就要近两百,还得配套的子弹、汽球,加挡布,想弄一整套可要好几百呢。再说,买回来说不定玩两次就厌了,街边十块钱一盘,一盘能打五十个气球,买回来还要自己充气球,摆在家里又占地方,性价比太低了。可婆婆坚持说:“买吧,这钱我出。买回来,我天天和孙女练枪法,你们也可以打打,大家一起玩。”

见婆婆实在想要,我便将设备买了回来。婆婆立马喜滋滋地在客厅里支起了挡布,扎起气球,练起了枪法。女儿放学回家后,也积极地加入了婆婆的队伍。两人轮着玩,超起劲。老公见了,也凑上去玩起来,没事时扎几个气球,放上几枪,见自己的枪法越来越好,老公很是得意。他说上一天班压力很大,这样玩玩儿,放松一下,还真是排解压力的好方法。婆婆听后喜不自胜,向我夸耀:“我说得没错吧,这个游戏价值何止几百块。”

见他们都玩得开心,我也禁不住跟婆婆练起来。婆婆俨然一个合格的教练,教我摆好姿势,教我看三点一线,我打中一个,婆婆马上夸我,渐渐地,我打气球的水平越来越高了。婆婆还跟大家商定,等哪天大家都有空,一起上街打气球呢。

总之,自从有了这东西,常常我下班还没进门,就听见家人的笑声。看来买东西还真是要学婆婆一样追求乐价比,一家人幸福开心,才是最重要的。

刘亚华

母亲的“软肋”

母亲在电话里说,她想从老家过来看我,也看看她未来的儿媳妇。我有些为难。母亲一辈子生活在乡村,许多新鲜的事物都看不惯。而我的女友是“90后”,热爱一切时尚的东西,染五颜六色的头发,我怕她们见面后因为代沟产生摩擦。

在我苦口婆心的劝说下,女友狠心染回黑发,买了端庄的衣服,收起平日热衷的唇膏香水,一副素面朝天的样子,只为给母亲一个好印象。

不久,母亲来了。局面跟我预料的一样,哪怕女友打扮得再朴素,哪怕她表现得再热情,母亲对她的努力都视而不见。私下里,母亲拉着我嘀嘀咕咕说她的“坏话”:“你看这女孩,说话做事疯疯癫癫的,哪有点姑娘样子?”我不停地解释,母亲根本不愿听。

一天晚上,下班后我和朋友玩到很晚才回家。推开门,母亲坐在沙发上,女友正在打电话。见到我,两人都大松了一口气,女友忙把电话放下。两人的第一句话都是:“你的手



机呢?”我摸摸口袋,才想起手机忘在公司了。母亲说:“以后不要这样粗心了,她都快要被你吓死了!”我很感激地看了看女友,她一副欲言又止的样子,我想要是母亲不在这儿,这小妮子得扑上来打我了!

事后,母亲才告诉我,女友下班过来后,得知我没回来,就给我打电话,谁知电话一直打不通。眼看夜色越来越浓,女友开始担心,她不停地给我打电话,不停地给我的朋友打电话,惟恐出什么事。母亲还告诉我,女友是个好女孩,是她对女友有偏见。母亲说:“她这样真心待你,你一定要真心待她才对。”

第二天,母亲对女友的态度明显好起来。回老家之前,母亲还亲手为女友戴上一枚戒指。尽管这枚戒指的含金量不够纯,克数不多,但我知道,那是奶奶当年亲手为母亲戴上的。

母亲走后,女友说,她也因自己的无心之举,解开了一道难题。原来要打动母亲,需要的只是她对她的真心。

董行

